CUARTA CONFERENCIAY
LA INTERVENCION DE ITALIA EN LA GUERRA

Yo no olvide durante mis lecciones que este curso es,
ante todo, un curse popular, un curso de vulgarizacion.
Trato de emplear siempre un lenguaje sencillo y claro y
no un lenguaje complicade y téenico. Pero, con todo,
al hablar de tépicos politicos, econdmicos, sociales no se
puede prescindir de clertos términos que tal vez no son
comprensibles a todos. Yo uso lo menos que puedo la
terminologia técnica; pero en muchos casos tengo que
usarla, aungue siempre con mucha parquedad.

Mi deseo es que esta clase sea accesible no sélo a los ind-
ciados en ciencias sociales y clencias econdmicas sino
a todos los trabajadores de espiritu atento y estudioso.
Y, por eso, cuando uso léxico oscuro, cuando usoe térmi-
nos poco usuales en el lenguaje vulgar, lo hago con m‘ucha
medida. Y trato de que estos periodos de mis IC‘CC.IOHES
resulten, en el peor de los casos, paréntesis pasajeros,
cuya comprensidn no sea indispensable para seguir ¥
asimilar las ideas generales del curso. Esta advertencia
me parece ttll, de una parte para quc los iniciado§ en
ciencias soclales vy econdmicas se expliquen por que, en
muchos casos, no recurro a una terminologia técnica gque
consentiria mayor concision cn la exposicion de las ideas
v en el comentario de los fendmenos; y de otra parte,
ho obstante mi voluntad, por qué no puedo en muchos
casos emplear un lenguaje popular y clemenial.

. los no iniciados debo recordarles también que éstas
:son clases v no discurso. Por fuerza tienen que aparecetr
@ veces un poco aridas.

* Propunciada el viernes 6 de julio de 1923 en el local de la
Federacidn de Fsiudiantes. Publicada en Aﬂ*_;a_um Ne 32, Ifzma
agosto-seticmbre de 1930. La Crénica en su edicidn del 8 de julio
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En las anteriores conferencias, primerc al examinar la
mentalidad de ambos grupos beligerantes v, luego, al exa-
minar la conducta de los partidos socialistas y organiza-
ciones sindicales, hemos determinado el cardcter de la
guerra mundial.

Y hemos visto por qué sus mdas profundos comentadores
la han llammado guerra absoluta, Guerra absoluta, esto
es guerra de naciones, guerra de pueblos v no guerra de
ejércitos. Adriano Tilgher llega a la siguiente conclusidn:

La guerra absoluta ha sido vencida por aque-
llos gobiernos que han sabido conducirla con su
mentalidad adecuada, déandole fines capaces de
resultar mitos, estados de dnimo, pasiones y sen-
timientos populares, en este sentido nadie mas
que Wilson, con su predicacion cudquero-demnocri-
tica' ha contribuide a reforzar los pueblos de la
Entente en la persuasién inconmovible de la jus-
ticia de su causa vy en el propésito de continuar la
guerra hasta la victoria final. Quien, en cambio,
ha conducido la guerra absoluta con mentalidad
de guerra diplomdtica o relativa o ha sido vencide
(Rusia, Austria, Alemania) o ha corrido gran ries.
go de serlo (Ttalia).

Esta conciusién de Adriano Tilgher define muy bien la

-significacion principal de la intervencion de los Estados

Unidos, asi como la fisonomia de la guerra italiana. Me ha
parecido, por esto, oportuno, citarla al iniciar la clase de
esta noche, en la cual nos ocuparemos, primeramente, de
la- intervencion italiana v de la intervencién norteameri-
cana.

Ttalia intervino en la guerra, mas en virtud de causas
econdmicas que en virtud de causas diplomaticas v poli-
ticas. Su suelo no le permitia alimentar con sus propios
productos agricolas sino, escasamente, a dos tercios de
su poblacién.

Italia tenia que importar trigo y otros articulos indis-
pensables a un tercio de su poblacién, y tenia, al mismo
tiempo, que exportar las manufacturas, las mercaderias,
los productos de su trabajo y de su industria en propor-
cidn suficiente para pagar ese trigo v esos articulos ali-
menticios v materias primas que le faltaban. Por con-
siguiente, Italia estaba a merced, como estd también hoy,

' Cudquero, secta prolestante, fundada en Inglaterra en el
siglo xvri, por Guillermo Fox; pero fue Williamm Penn quien la
introdujo en los Estados Unidos.



de la potencia ducfiz del dominio de Jos mares. Sus impor-
taciones y sus exportaciones, indispensables a su vida,
dependian, en una palabra, de Inglaterra.

Italia carecia de libertad de accidn. Su neutralidad era
imposible. Italia no podia ser, como Suiza, como Holanda,
una espectadora de la guerra, Su rol en la politica europea
era demasiado considerable para que, desencadenada una
guerra continental, no la arrastrase. No habiéndose pues-
to al lado de los austro-hfingaros, era inevitable para
Italia ponerse al lado de los aliados. Italia era verdadera
prisionera de las naciones aliadas.

Estas circunstancias condujeron a Italia a la interven-
cién, Las razones diplomdticas eran, comparativamente,
de menor cuanifa. Probablemente no habrian bastado
para obligar a Italig a la intervencidn, Pero sirvieron, por
supuesto, para que los elementos intervencionistas crea-
ran una corrienie de opinién favorable a la guerra. Los
elementos intervencionistas eran en Italia de dos clases.
Los unos se inspiraban en ideales nacionalistas y revan-
chistas y veian en la guerra ocasién de reincorporar a la
nacién italiana los territorios irredentos de Trento y Triss-
te. Veian, ademds, en la guerra, una aventura militar, facil
y gloriosa, destinada a engrandecer la posicién de Italia
en Europa y en el mundo. Los otros elementos interven-
cionistas se inspiraban en ideales democraticos, andlo-
gos a los que mas tarde patrociné Wilson, y veian en la
guerra una cruzada conira el militarismo prusianc y
por la libertad de.los pueblos. El gobierno italiano tuve
en cuenta los ideales de los nacionalistas al concertar la
intervencion de Iialia en la guerra.

Entre los alindos e Iialia se suscribi¢ el pacfo secreto
de Londres. Esie pacto secreto, esie célebre Pacto de
Londres, publicade después por los bolchevigues, esta-
blecia la parie que tocarfa a Italia en los frutos de la
victoria. Este pacto, en suma, empequedecia la entrada de
Italia en la gucrra. Italia no intervenia en la guerra en el
nombre de un gran ideal, en el nombre de un gran mito.
sino en el nombre de un interés nacional. Pero ésta era la
verdad cculta de las cosas. La verdad oficial era otra.
Conforme a la verdad oficial, 1talia se batia por la libertad
de los pueblos débiles, etc. En una palabra, para el uso
internc se adoptaban las razones de los intervencionis-
tas nacionalistas y revanchistas; para el uso externo se
adoptaban las razones de los intervencionistas democra-
ticos. Y se callaba la razén fundamental: la necesidad en
que Italia se encontraba o se hallaba de intervenir en la
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contienda, en la imposibilidad material de permanecer
neutral. Por eso dice Adriano Tilgher que, en un prin-
cipio, la guerra italiana fue conducida con mentalidad de
guerra relativa, de guerra diplomatica. Las consecuencias
de esta politica se hicieron sentir muy pronto.

Durante la primera fase de la guerra italiana, hubo en
Italia una fuerte corriente de opinién neutralista, No
sq{amente eran adversos a la guerra los socialistas. Tam-
bién lo eran los giolittianos, Giolitti y sus partidarios,
O sea un numeroso grupo burgués. Justamente la exis-
tencia de este grupo de opinién burguesa neutralista
consintid a los socialistas actuar con mayor libertad, con
mayor eficacia, dentro de un ambiente bélico menos
asfixiantemente bélico que los socialistas de los otros
paises beligerantes. Los socialistas aprovecharon de esta

divisién del frente burgués para afirmar la voluntad paci-
fista del proletariado.

La "unién sagrada”, la fusién de todos los partidos en
uno solo, el Partide de la Defensa Nacional, no era, pues,
completa en Italia. El pueblo italiano no sentia unani-
memente la guerra. Fueron estas causas politicas, estas
causas psicoldgicas, mas que toda causa militar, las que
originaron la derrota de Caporetto,? la retirada desas-
trosa de las tropas italianas ante la ofensiva austro-hum-
gara. Y la prueba de esto la tememos en la segunda fase
de la guerra italiana. K T

Después de Caporetto, hubo una reaccién en la politica,
en la opinidn italiana. Bl pueblo empezé a sentir de veras
la necesidad de empefiar en la guerra todos sus recursos.

Los neutralistas giolittianos se adhirieron a la “unién
sggrada . Y desde es¢ momento no fue ya sélo el ejér-
cito italiano, respaldado por un gobierno y una corriente

‘de opinién intervencionista, quien combatié contra los

austro-alemanes. Fue casi todo el pueblo italiano. La
guerra dejé de ser para Italia guerra relativa. Y empezd

‘a ser guerra absoluta, .
‘Comentadores superficiales que atribuyeron a la derro-

ta de Caporetto causas exclusivamente militares, atribu-
yeron Iuego a la reaccidn italiana causas militares tam-

* El 23 de sctiembre de 1917, el ecjéreito italiano sufric an
grave conirasle ilitar frente al ejéreito alemdn, al mando del
general Otto von Bellow, en.un freante de 25 kilémetros cuyo
punto central era Caporetto, quedando en poder de éste 200000
prisioneros italianos; 1800 caftiones y gran cantidad de pertre-



bién. Diercn una importancia exagerada a las tropas v a
los recursos militares enviados por Francia al frente ita-
liano. Pero la historia objeiiva v documentada de la guerra
italiana nos ensefla que estos refuerzos fueron, en ver
dad, muy limitados y estuvieron destinados, mds que a
robustecer numdricamente el ejércite italiano, a robus-
tecerlo moralmente. Resulta, en efecto, que Italia, en
cambio de los refuerzos franceses recibidos, envid a
Francia algunos refuerzos italianos.

Hubo canje de tropas entre el frente italiano y el frente
francés. Todo esto tuve una importancia secundaria cn
la reorganizacién del frente italiano. La reaccidn italia-
na oo fue una reaccién militar; fue una reaccidn moral,
una reaccién politica.

Mientras fue débil el frente politico iialiano, fue débil
también el frente militar. Desde que empezd a ser fuerte
el frente poliiico, empezd a ser {uerte también el frente
militar. Forque, asf en este aspecto de la guerra mundial,
como en todos sus oiros grandes aspectos, los factores
politicos, los factores morales, los factores psicoldgicos
tuvieron mayor trascendencia que los factores militares.

La confirmacién de esta tesis la encontraremos en el exa-
men de la eficacia de la intervencidn americana. Los Esta-
dos Unidos aportaron a los aliados no séle un valioso
concurso moral v politico.

Los discursos y las proclamas de Wilson debilitaron el
frente alemmin mds que los soldados norieamericanos y
mdas que los materiales de guerra americanos, es decir,
norteamericanos.

Ast lo acreditan los documentos de la derrota alemana.
Asi lo establecen varios libros autorizados, entre los cua-
les citaré, por ser unc de los mas conocidos, el libro de
Francisco Nitti Europa sin paz® Los discursos y las pro-
clamas de Wilson socavaron profundamente el frente
austro-alemén. Wilson hablaba del pueblo aleman como
de un pueble hermano. Wilson decia: “Nosotros no
hacemos la guerra conira el pueble alemdn, sino contra
el militarisme prusianc”. Wilson prometfa al pueblo ale-
main una paz sin anexiones ni indemnizaciones.

Esta propaganda, que repercutié en tode el mundo, crean-
do un gran volumen de opinidn en favor de la causa aliada,
repercutid fambién en Alemania y Austria, El pueblo

8 Ver ol ensavo de José Carlos Maridtegui sobre F. Nitti en

alemdn sintié que la guerra no era ya una guerra de de-
fensa nacional. Austria, naturalmente, fue conmovida mu-
cho mis que Alemania por la propaganda wilsoniana. La
propaganda wilsontana estimulé en Bohemia, en Hungria,
en todos los pueblos incorporados por la fuerza al Imperio
Ausjtro—I:Itmgaro, sus antiguos ideales de independencia
nacional.

Los efectos de este debilitamiento del frente polftico ale-
mén y del frente politico austriaco tenian que manifestar-
se, necesariamente, a renglén seguido del primer que
branto militar. Y asi fue. Mientras el gobiernc alemin
y el gobierno austriaco pudieron mantener con vida la
esperanza de Ja victoria, pudieron, también, conservar
la adhesién de sus pueblos a la guerra. Apenas esa espe-
ranza empezd a desaparecer las cosas cambiaron.

El gobierno aleman y el pobierno austriaco perdieron el
control de las masas, minadas por la propaganda wilso-
niana.

La ofensiva de los italianos en el Piave encontré un ejér-
cito enemigo poco dispuesto a batirse hasta el sacrificio.
Divisiones enteras de checo-eslavos capitularon. El frente
austriaco se deshizo. Y este desastre militar vy moral reso-
16 inmediatamente en el frente aleman. El frente aleman
estaba, no obstante la vigorosa ofensiva alemana, militar-
mente intacto. Pero el {rente alemén estaba, en cambio,
politica y moralmente quebrantado y franqueado.

Hay documentos que describen el estado de animo de
Alemania en los dias que precedieron a la capitulacion.
Entre esos documentos citaré Jas Memorias de Ludendorff,
las Memorias de Hindenburg y las Memorias de Erzberger,
el lider del Centro Catélico alemén, asesinado por un na-
cionalista, por su adhesién a la Revolucién v a la Republi-
ca Alemana y a la paz de Versalles. Tanto Ludendorff
como Hindenburyg y como Erzberger nos enteran de que el
Kaiser, considerando tnicamente el aspecto militar de Ia
situacién, alenté hasta el dltimo momento la esperanza
de una reaccién del ejército aleman que permitiese ob-
tener la paz en las mejores condiciones.

El Kaiser pensaba: “Nuestro frente militar no ha sido
?oto”. Quienes lo rodeaban sabian que ese frente militar,
mnexpugnable aparventemente al enemigo, estaba ganado
por su propaganda politica. No habia sido atn rotc mate-
rialmente; pero si invalidado moralmente. Ese frente mi-
litar no estaba dispuesto a obedecer a sus generalisimos y

mehineen T loe tninchorne carminaha Ia ravelicidn



Hasta ahora los alemanes pangermanistas, los alemanes
nzcionalistas afirman orgullosamente: “Alemania no fue
vencida militarmente”. Bs que esos pangermanistas, esos
nacionalistas, tienen el viejo concepto de la guerra rela-
tiva, de la guerra militar, de la guerra diplomatica. Ellos
no ven del cuadro final de la guerra sino lo que ¢l Kaiser
vio entonces: el frente militar alemén intacto.

Su error es el mismo error de los comentadores superfi-
ciales que vieron en la derrota italiana de Caporetto ni-
camente las causas militares v gue vieron, mas tarde, en
la reorganizacién del frente italiano, Gnicamente causas
militares. Esos nacionalistas, esos pangermanisias, son
impermeables al nuevo concepto de la guerra absoluta.

Poco importa que la derrota de Alemania no fuese una
derrota militar. En la guerra absoluta la derrota no puede
ser una derrota militar sino una derrota al mismo tiempo
polltica, moral, idecldgica, porque en la guerra absoluta
los factores militares estan subordinados a los factores
politicos, morales e ideoldgicos. Fn la guerra absoluta la
derrota no se llama derrota militar, aunque no deje de
serio; se {lama derrota, simplemente. Derrota sin adjeti-
vo, porque su definicién dnica es la derrota integral.

Los grandes criticos de la guerra mundial no son, por
esto, crilicos militares. No son los generalisimos de Ia
victoria ni los generalisimos de la derrota. No son Foch
ni Hindenburg, Diaz ni Ludendorff. Los grandes criticos
de la guerra mundial, son filésofos, politices, socidlogos.
Por primera vez la victoria ha sido cuestién de estrategia
ideolégica y no de estrategia militar. Desde ese punto
de vista, vasic y panordmico, puede decirse, pues, que el
generalisimo de la victoria ha side Wilson. Y este con-
cepto resumc el valor de la Intervencidn de los Estados
Unidos. '

No haremos ahora el examer del programa wilsoniano;
no haremcs alora la critica de Ja gran ilusién de la Liga
de las Naciones. De acuerdo con el programa de este cur-
50, que agrupa los grandes aspectos de la crisis mundial,
con cierta arbitrariedad cronolégica, necesaria para la
mejor apreciacién panordmica, dejaremos estas cosas pa-
ra la clase relativa a la paz de Versalles.

Mi objeio en esta clase ha sido sélo el de fijar rapidamen-
te el valor de la intervencién de los Estados Unidos como
factor de la vicloria de los aliados. '

La ideologia de la intervencién americana, la ideologia
de Wilson' requiere examen aparte. Y este examen par-
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ticular tiene que ser conectado con el éxamen de la paz
de Versalles y de sus consecuencias econémicas y poli-
ticas. : ' h R '

Hoy dedicaremos los minutos que atin nos quedan al es-
tudio de aquel otro trascendental fendmeno de la guerra:
la Revolucidn Rusa y la derrota rusa. Echaremos una
ojeada a los preliminares y a la fase social-democritica
de la Revolucién Rusa. Veremos cémo se llegd al gobier
no de Kerensky. '

En la conlerencia anterior, al exponer la conducta de los
partidos socialistas de los paises beligerantes, dije cuél
habia sido la posicidén de los socialistas rusos frente a la
conflagracioén.

En Rusia, Ia mayoria del movimientc obrero y socialista
fue contraria a la guerra. El grupo acaudillado por Pleja-
nov no crefa que la victoria robusteciera al zarisimo; pero
la mayoria socialista y sindicalista comprendié que le
tocaba combatir en dos frentes: contra el imperialismo
aleman y contra el zarismo.

Muchos socialistas rusos fueron ficles a la declaracidon del
Congreso de Sttugart que {ijé asi el deber de los socialis-
tas ante la guerra: trabajar por la paz y aprovechar de
las consecuencias econdmicas y politicas de la guerra para
agitar al pueblo y apresurar la caida del régimen capita-
lista,

El gobierno zarista, es casi inttil decirlo, conducia la gue-
rra con el criteric de guerra relativa, de guerra militar,
de guerra diplomética. La guerra rusa no contaba con la
adhesién soélida del pueblo ruso. El frente politico inter-
no era en Rusia menos fuerte que en ningtn otro pais be-
ligerante. Rusia fue, sin duda, por estas razones, la pri
mera vencida.

Dentro de la burguesia rusa habia elementos democraticos
y pacifistas inconciliables con el zarismo. Y dentro de la
corte del Zar habfa conspiradores germandfilos que com-
plotaban en favor de Alemania. Todas estas circunstancias
hacian inevitable la derrota y la revolucién rusas.

Un interesante documento de los dias que precedieron a
la Revolucioén es el libro de Mauricio Paleologue, La Rusia
de los Zares durante la Gran Guerra. Mauricio Paleclogue

¢ Ver el ensaye dedicado a Wilson por José Carlos Maridtegui
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era el embajador de Francia ante el Zar. Fue un explo-
rador cercanc de la caida del absolutismo ruso. Asistio
a este espectidculo desde un palco de avant scene

Las péaginas del libro de Mauricio Paleologue describen
el ambientc oficial ruso del perfods de incubacién revolu-
cionaria. Los hombres del zarismo presintieron anticipa-
damente la crisis. La presintieron igualmente los repre-
sentantes diplomaticos de las potencias aliadas. Y el em-
pefio de uncs y otros se dirigié a no conjurarla, porgue
habria side vane intento, sinc a encauzarla en la forma
menos dafiina a sus respectivos intereses.

Los embajadores aliados en Petrogrado trataban con los
miembros aliaddlilos del régimen zarista y con los ele-
mentos aliaddfilos de la democracia y de la social-democra-
cia rusas. :

Paleclogue nos cuenta cémo en su mesa comian Milukoff,
el lider de los Kadetes,S y otros lderes de la democracia
rusa.

El régimen zarista carecia de autoridad moral y de ca-
pacidad pclilica para manejar con acierto los negocios
de la guerra. Cerca de la Zarina inlrigaba una camarilla
germandfila, La Zarina, de temperamento mistico y fana-
tico, era gobernada por el monje Rasputin, por aguella
‘extrafa figura, alrededor de la cual se tejieron tantas
leyendas v se urdieron tantas fantasfas.

El ejército se hallaba en condiciones morales v materiales
desastrosas. Sus servicios de aprovisionamiento, amuni-
cionamiente, transporte, funcionaban cadticamente. Fl
descontenlo se extendfa entre los soldados. El Zar, perso-
naje imbécil v medioeval, no permitia ni tampoco percibia
Ia vecindad de Ia caidstrofe.

Dentro de esta situacion se produjo el asesinato del monje
Rasputin, favorito de la Zarina, papa negro del zarismo.
El Zar ordend la prisién del principe Dimitri, acusado
del asesinato de Rasputin. ¥ comenzd entonces un conflic-
to entre el Zar y los personajes aliadéfilos de la Corte
que, avisadamente, presentian los peligros y las amenazas
del porvenir. La nobleza demandd Ia libertad del principe
Dimitri, El Zar se nepd diciendo: "“Un asesinato es siem-
pre un asesinate”.

5 Palco del proscenic.

5 Partido politico burgués que anhelaba una Constitucién libe-
ral para Rusia, Se llamaba Constitucional Demécrata.,
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Eran dias de gran inquietud para la aristrocracia rusa,
que arrojaba sobre la Zarina la responsabilidad de la
situacién. Algunos parientes del Zar se atrevieron a pe-
dirle el alejamiento de la Zarina de la Corte.

El Zar resolvié tomar una actitud medioevalmente ca-
balleresca e hidalga. Pensé que todos se confabulaban
contra la Zarina porque era extranjera y porgue era mu-
jer. Y resolvioé cubrir las responsabilidades de la Zarina
con su propia responsabilidad. La suerte del Imperio Ru-
so estaba en manos de este hombre insensato y enfermo.
La Zarina, alucinada v delirante, dialogaba con el espi-
ritu de Rasputin y recogia sus inspiraciones.

El monje Rasputin, a través de la Zarina, inspiraba desde
ultratumba al Zar de todas las Rusias. No habia casi
en Rusia quien no se diese cuenta de que una crisis po-
Jitica y social tenia necesariamente que explosionar de
un momenio a otro, '

Vale [a pena relatar una curiosa anéedota de la corte rusa.
Paleologue, el embajador francés, y su secretario, estuvie-
ron invitados a almorzar el 10 de enero de 1917, el afio
de la Revolucidén, en ¢l palacio de la gran duquesa Maria
Pawlova., Paleologue v su secretario subieron la regia
escala del palacio. Y al entrar en el gran salén no encon-
traron en él sino a una dama de honor de la gran duquesa:
la sefiorita Olive. La sefiorita Olive, de pie ante la ventana
del salén, contemplaba pensativamente el panorama del
Neva, en e} cual se destacaban la catedral de San Pedro
y 8an Pablo y las murallas de la Fortaleza, la prisién del
Estado. Paleologue interrumpié coriésmente a la seflorita
Olive: “Yo acabo de sorprender, si no vuestros pensa-
mientos, al menos la direccién de vuestros pensamientos,
Me parece que Ud., mira muy atentamente la prisién”.
Ella respondié: “'Si; yo contemplaba la prisién. En dias
como estos no puede uno guardarse de mirarla”, ¥ luego
agregd, dirigiéndose al secretario: “Sefior de Chambrun,
cuando yo esté alla, enfrente, sobre la paja de los cala-
bozos, ¢vendra Ud. a verme?”.

La joven dama de honor, probablemente lectora volup-
1uosa y espeluznada de la historia de la Revolucién Fran-
<esa, preveia que a la nobleza rusa le estaba deparado el
mismo destino de la nobleza francesa del siglo dieciocho
v que ella, como en otros tiempos, otras bellas y elegantes
v finas damas de honor, estaba destinada a una tragica
v sombria residencia en un calabozo de alguna Bastilla
1éirica.



Los dias de 1z autocracia rusa estaban contados. La aris-
tocracia-y la buirguesia trabajaban porque la cafda del
zarismo no fuese también su caida. Los representantes
aliados trabajaban porque la transicion del régimen zaris-
fa a un régimen nuevo no trajese un periodo de anarquia
y de desorden que invalidase a Rusia como potencia alia-
da, Indirectamente, la aristocracia divorciada del Zar, la
burguesfa y los embajadores aliados no hacian otra cosa
que apresurar la revolucién. Interesades en canalizar Ja
revolucion, en evitar sus desbordes y en limitar su mag-
nitud, contribujan todos ellos a acrecentar los gérmenes
revolucionarios. ¥ la revolucién vino. El poder estuvo

fugazmente en poder de un principe de la aristocracia alia-
défila,

Pero la accidn popular hizo que pasara en seguida a ma-
nos de hombres mds préximos a los ideales revoluciona-
rios de las masas. Se construyd, a base de Socialistas Re-
volucionarios” y de mencheviques ® el gobierno de coalicidn
de Kerensky. Kerensky era una figura anémica del reve-
lucionarismo ruso. Miedoso de la revolucion, temeroso de
sus extremas consecuencias, no quiso gue su gobierno fue-
ra un gobiernc exclusivamente obrers, exclusivamente
proletario, exclusivamente socialista, Hizo, por eso, un
gobierno de coalicién de los Socialisias Revolucionarios
v de los mencheviques con los kadetes y los liberales.®

Dentro de este ambiente indeciso, dentro de esta situa-
cion vacilante, dentro de este régimen estructuralmente
precario y provisional, fue germinada, poco a poco, la Re-
velucién Bolchevigue. '

En la proxima clase verémos cémo se prepard, cdmo se
produjo este gran acontecimiento, hacia el cual conver-
gen las miradas del proletariado universal, que por enci-
ma de todas las divisiones y de todas las discrepancias de
doctrima contempla, en la Revolucidn Rusa, el primer pa-
so de la humanidad hacia un régimen de fraternidad, de
paz y de justicia.

7 Partido de- tendencias utdpicas y andrquicas gue utilizaba el
ferrorismo como medic de accidn. .

8 Después del II Congreso de la Social-Democracia rusa, realiza-
do en Londres, en 1903, se denomindg mencheviques  (minoria)
a quienes se opusieron a los partidarios de Lenin {bolcheviques:
mayoria) que venciercn en la eleccidn de los organismos cen-
trales del Partido. :

® Sector polilico que bregaba por dar una Constitucién a la
Rusia zarista.
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SEXTA CONFERENCIA*

LA REVOLUCION ALEMANA

El tema de la conferencia de esta noche es la Revolucion
Alemana.

En las conferencias precedentes, he expuesto los aspectos
principales del proceso de generacién, de incubacion de
la Revolucién Alemana. '

He diche ya gue la guerra no fue popular en Alemagig;
que el gobierno aleman condujo la guerra con el viejo
criterio de guerra relativa, de guerra militar, de guerra
no total; que el gobierno alemdn no supo crear ningin
mito popular capaz de asegurarle la adhesién sélida de las
clases populares; v que la guerra fue presentada al pue-
blo aleman exclusivamente como guerra de defensa na-
cional, Mientras ¢] gobierno alemén mantuvo viva la espe-
ranza de la victoria; mientras ningan fracaso militar
desacredité su aventura; mientras pudo evitar al pueblo
el hambre v las privaciones, consiguié que la opmiér} pu-
‘blica sufriese, sin rebelidn, la guerra. Perc no consiguié
apasionar a las masas por sus ideales imperigiistas. La
guerra no era popular en el proletariado. Los 1ntelef:tua~
les, Ja inteligencia alemana, se pusieron, en su mayoria, al
servicio de la guerra, al servicio de la agresidén, y crearon
iina cinica, una delirante literatura de guerra.

Los poetas alemanes cantaron la guerra y denigraron Ia
paz, Tomds Mann escribié: “El hombre se malogra en Ia
paz. El reposc perezoso es la tumba del corazén. La ley
es la amiga del débil; ella quiere aplanarlo todo; si ella
pudiera, achatarfa al mundo; pero la guerra hace surgir
la fuerza”. '

* Pronunciada el viernes 20 de julio de 1923 en el local de ia
‘Federacién de Estudiantes (Palacio de la Exposicién). Una re-
sefia periodistica de esta conferencia se encuentra en La Crd-
nica del 23 de julio del mismo afio. .



Heinrich Vierordt escribié su Deutschiand, hasse (Alema-
nia, odia). El profesor Ostwald escribié: “Alemania quiere
organizar Eurcpa, pues Europa hasta ahora no ha estado
organizada”.

Finalmenie, los famosos 93 intelectuales alemanes suscri-
bieron aquel célebre manifiesto auspiciando y defendien-
do, servilmente, la guerra alemana. Pero, ne obstante toda
esta [iteratura bélica, Uinicamente la burguesiz y la pe-
quefia burguesia deliraron de nacionalismo. El proleta-
riado declaré apoyar la guerra no por conviccién, sino
por deber. El proletariado no suseribié nunca los cinicos
conceptos de los intelectuales burgueses y pequefio bur-
gueses.

Ademds, casi desde ¢l primer momento, apenas pasado el
periodo de intoxicacién y de confusién de la declaratoria,
se alzaron en Alemania algunas honradas vy valientes
voces de protesta,

Cuatro sabios alemanes tomaron posicién contra los no-
ventitrés intelectuales del manifiesto vy publicaron un
contra-manifiesto. Ya os he hablado de estos cuairo sa-
bios que fueron el fisico Einstein, el fisicloge Nicolal, el
filosofo Buek v el astrénomo Foerster. El poeta Hermann
Hesse, asilade como Romain Rolland en Suiza, escribié
un canto a la paz v un Hamado a les pensadores de Buro-
pa, invitandclos a salvar o poco de paz que podia todavia
ser salvado v a no saquear, ellos también, con su pluma el
porvenir europec. La revista Die Weissenn Blaetter'® fue
un hogar de los intelectuales alemanes fieles a la causa
de la unidad moral de Europa v de la civilizacién occi-
dental. Y varios lideres del proletariado, Karl Liebknecht,
Rosa Luxemburgo, Kurt Eisner, Franz Mehring, Leon Jo-
guiches v otros mas, reaccionaron contra la guerra v de-
nunciaron su meta imperialista y conira-revolucionaria.
Carlos Liebknecht, fue uno de los catorce diputados con-
trarios a los créditos de guerra el 4 de Agosto; pero estos
14 diputados no votaron conira los créditos en el Parla-
mento sine en el seno del grupo socialista parlamentario.

La gran mayoria del grupo acordd votar los créditos. Y
los catorce diputades de la minorfa, Carlos Liebknecht
entre ellos, resolvieron someterse a la decision de la ma-
yoria. Pero Carlos Liebknecht sintié muy pronto la ne-
cesidad de salvar su propia v personal responsabilidad de
lider v de intelectusl socialista. Y en diciembre de 1514

1¢ Reviata macifista ane aormmA o Aeciaradae nhirmace soiranenc
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votd contra los nuevos créditos de la guerra, sin hacer caso
de la voluntad del grupoc socialista parlamentario.

Por supuesto, dentire y fuera del Reichstag,' del parla-
menfo alemdn una tempestad se desencadend contra Car-
los Liebknecht. Y en enero de 1915 Carlos Liebknecht fue
movilizado en el ejército. Se le envié a Kustrin. Liebknecht
se negd a aceptar el fusil. Se le trasladé entonces a una
compaiiia de obreros, de sospechosos, a Lorena. Luego
se le mandé al frente de Rusia. Y, desde el frente, Carlos
Liebknecht escribié a sus hijos el 21 de diciembre: “Yo
no dispararé”. Asistié aln, a otras sesiones del Reichstag,
donde nuevamente insurgié repetidas veces conira el go-
bierno aleman y contra la guerra. Los clamores de la
Camara cubrieron, ahogaron, acallaron invariablemente
su voz solitaria y heroica. Pero Carlos Liebknecht no re-
nuncié a su propaganda, unido a Rosa Luxemburgo, a
Franz Mehring, a Clara Zetkin, escribié aquellas célebres
cartas, suscrilas con el seudénimo de Spartacus,’? gue
mas tarde fue el nombre del Partido Comunista Aleman.

El 1° de Mayo de 1918 se realizé en Berlin la primera
demosiracion pdblica contra la guerra. Carlos Liebknecht,
disfrazado de civil, asistid a ella. Fue arrestado y procesa-
do por traicidn a la Patria. El tribunal militar lo condend
entonces a cualro afios de trabajos forzados. Un afic mas
tarde, la revolucion le abrié las puertas de la cércel. La
figura de Liebknecht, como vemos, no era la dnica en las
filas dirigenies del proletariado alemén que luchaba con-
tra la guerra.

Al lado de Liebknecht se agrupan varias figuras gloriosas.
He mencionado ya a Rosa Luxemburgo, a Clara Zetkin,
a Eugenio Levinds. Todos estos lideres reconocieron que
su deber era combatir a la guerra, como reconocieron,
mas tarde, que su deber era llevar a su meta final la re-
volucion., Todos ellos militares, con Carlos Liebknecht,
en el grupo Spartacus, célula inicial del Partido Comunista
Aleman. Pero de su conducta durante la revolucién mis-
ma me ocuparé oportunamente. Ahora no esta en examen
sino su conducta durante !a pre-revolucién, porque, ba-

11 Una rama del Parlamento alemdn compuesto por el Reichstag
o reunidén de los diputados del pueblo. La otra era ¢l Bundstag
o reunidn de los delegados de los Estados.

12 Liebknecht, Carlos (1871-1919). Jefe del Partide Comunista
alemén. Diputado al Reichstag, apoyé abiertamente la revolu-
cidn comunista en Rusia, Estuvo preso varios afios. Sus parti-
darios se llamaban “espartaquisias” y combatian al socialismo
moderado. Murié durante unma insurreccidn popular.



sdndome en ella, estoy sosteniendo que existia en el mo-
vimienic proletario alemdn un ambiente distinio acerca
de la guerra que en el movimiento proletario en las nacio-
nes aliadas. Un numerose niicleo de opinién proletaria, re-
primido, es verdad, marcialmente por la accién del go-
bierno, luchaba por revelar contra la guerra al proleta-
riado alemdn. Y los cien diputados del socialismo alemdn,
la mayoria de los lideres de la social-democracia, no po-
dian dar a la guerra una adhesién ardorosa, un apoyo
incondicional, La burguesia v la clase media alemanas pe-
leaban por los ideales del militarisme prusiano, por el
dominio del mundo, por el Deutschland uber alles'® por
el ubervolk!* por el sometimiento de Eurcpa a la organi-
zacién alemana; pero el preletariadc alemin, conforme a
las palabras de orden de sus lideres mayoritarios, no pe-
leaba sino por un interés de defensa nacional. El prole-
tariado aleman no sentia la necesidad absoluta de la gue:
rra jusqu'au bout,'s de la guerra hasta e} fin, de la guerra
absohita vy, sobre todo, hasta el anonadamiento total del
enemigo, .

Wilson v su propaganda democratica, Wilson v sus Ca-
torce Puntos, Wilson y sus ilusiones de un nuevo cddigo
de justicia internacional, encontraron, por consiguiente,
en el frente alemdn, un {rente permeable, un frente vul-
nerable, un frente frangueable. Ya he dicho la resonancia
revolucionaria que tuvo en el pueblo el programa wilso-
niano. Desde que al pueblo austiriaco le fue dicho que los
aliados no combatian contra ellos sino contra sus gobier-
nos, desde que les fue asegurado que no se les impondria
una paz de anexiones, ni de indemnizacicones, el pusblo
alemén y el pucbio austriaco empezaron a sentir cada vez
menos la necesidad de la guerra. Ademads, como ya he di-
cho también, la propaganda wilsoniana estimulé v des-
perté en las nacionalidades encerradas en el Imperio
Austro-Hingaro viejos y arraigados ideales de indepen-
dencia nacional,

Y, de otra parte, la Revolucién Rusa, repercutié también
revolucionariamente en el proletariade austriaco y en el
proletariado aleman. Dos propagandas se juntaron para
minar y {ranquear el frente austro-alemén: la propaganda
democréitica de Wilson v la propaganda maximalista de
los bolchevigues. ' '

13 Alemania sobre todos.
1 Sobre el pueblc.
15 Hasta el fin.
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Los efectos de estas propagandas tuvieron que manifes-
tarse a continuacion del primer quebranto militar austro-
aleman. La ofensiva italiana en el Piave encontré al ejér-
cito austriace mal dispuesto al sacrificio.

Las tropas checoeslovacas capitularon casi en masa. Y
en el frente aleman, la noticia de este desastre y Ia ofen-
siva francesa, desencadenaron la explosién de los gérme-
nes revolucionarios durante tanto tiempo acumulados.

El pueblo alemdn y el ejército aleman manifestaron su
voluntad de paz y de capitulacién. E insurgieron contra
el Kaiser y la monarquia, contra el régimen responsable
de la guerra, culpable de la derrota. Deslindaron la res-
ponsabilidad del gobierno y del pueblo aleman. Y barrie-
ron a la monarquia y a todas sus instituciones.

El 9 de noviembre de 1918, a poco mas de un afio de dis-
tancia de la Revolucién Rusa, se produjo la Revolucién
Alemana, La historia de los acontecimientos de esos dias
es conocida. Estallé una huelga revolucionaria en Kiel
y Hamburgo. Se insurreccionaron los marineros, quienes
en automoviles marcharon sobre Berlin, La huelga gene-
ral fue proclamada. Las tropas se negaron a reprimir al
proletariado insurgente. E] Kaiser abdicé y abandond Ber-
lin. ¥ los revolucionarios proclamaron la Republica en
Alemania. La Revolucién tuvo en ese instante un cardcter
netamente proletario,

Se constituyeron en Alemania los consejos de cbreros y
soldados, los soviets en suma. Y se formé un ministerio
de socialistas mayoritarios. Pero este ministerio no com-
prendié al ala izquierda del socialismo, al grupo de Karl
Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Clara Zet-
kin, etc., contrario a un compromiso con los socialistas
mayoritarios que habian amparado la guerra. Mas anfu,
entre el grupo de Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburgo
v los socialistas gobernantes se abrieron rapidamente las
hostilidades. Carlos Liebknecht fundé la Unidn Spartacus,
el Partido Comunista Alemdan y el organo periodistico de
los espartaquistas Die Rote Fahne (La Bandera Roja).

Los espartaquistas propugnaron la realizacion del socia-
lismo a través de la dictadura del proletariado, del go-
bierno de los soviets. Reclamaron la confiscacion de todas
las propiedades de la Corona en beneficio de la colectivi-
dad; la anulacién de las deudas del Estado v los emprés-
titos de guerra; la expropiacién de la propiedad agricola
grande v media v la constitucidn de cooperativas. agrico-



las encargadas de administrarlas, mientras las pequeiias
propiedades permanecian en manos de sus pequefios po-
seedores hasta que guisieran voluntariamente unirse 2 las
cooperativas; la nacionalizacidn de todos los bancos, mi-
nas, fabricas y grandes establecimientos industriales
comerciajes. En suma, los espartaquistas propusicron la
actuacion en Alemania de! programa actuado en Rusia
por los maximalistas,

Los socialistas mayoritarios, Ebert, Scheidemann, etc,
eran adversos a este programa. Y las masas que los se-
guian no estaban espiritualmente preparadas para unz
transformacion tan radical del régimen de Alemania. Los
socialistas independientes, Kautsky, Hasse, Hilferding,
etcétera, se mostraron vacilantes. No se inclinaban por
el limitado vy opacado reformismo de los socialistas mayo-
ritarios ni por el revolucionarismo de Jos espartaquistas.
Los espartaquistas iniciaron, a la manera bolchevique, una
campafia de agitacidn progresiva. Las figuras que acau-
dillaban la Unidén Spartacus, eran, ciertamente, figuras de
primer rango en el movimiento proletarvio alemdn. Carlos
Liebknecht, era hijo de Guillermo Liebknecht, unc de los
patriarcas de! socialismo alemdn, Era, pues, heredero de
un nombre glorioso en la historia del socialismo alemaén;
ademds, duefio de una figuracidn brillante, intensa, con-
tinua en la vanguardia del proletariado. Su pura intran-
quilidad e intransigencia durante la guerra daba a su nom-
bre una auresola llena de sugestién, Rosa Luxemburgo,
figura internacional y figura intelectual v dindmica, tenia
también una posicién eminente en el socialismo aleman, Se
veia, v se respetaba en ella, su doble capacidad para la
accion y para el pensamiento, para la realizacidén y para
la teoria. Al mismo tiempo era Rosa Luxemburgo un ce-
rebro v un brazo del proletariado alemén. Franz Mehring
era uno de los fedrices mas profundes, mas luminosos y
mas eruditos del marxismo, autor de una serie de obras
profundas y admirables, habia escrito, precisamente, un
libro fundamental scbre Marx y sobre el marxismo. Era
viejo, tenia 72 aflos, pero conservaba el temple y el fervor
de la juventud. Eugenio Levinés, polacoruse, que parti-
cipd en Rusia en la revolucidon de 1905 v que entonces
sufrio la prisidn en Siberia, era otra noble v bizarra figu-
ra revolucionaria, provenia de una familia rica v poseia
unz vasta cultura literaria y cientifica. Habia renunciado,
sin embargo, a sus prerrogativas de intelectual v se habia
hecho obrero.
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Ledn Jogisches, periodista polaco, también era un nota-
ble tipo de agitador, de propagandista y de revolucionario,
era el colaborador, el confidente, el amigo de Rosa Luxem-
burgo. En el partido socialista polaco habia tenido una
actuacion sobresaliente, en la Unidén Spartacus era el or-
ganizador enérgico e incansable de la accién y de la pro-
paganda.

Clara Zetkin, en fin, la tnica figura que sobrevive de este
grupo de lideres, de conductores v de apostoles, era de la
misma estatura moral e intelectual.

Este fuerte, homogéneo e inteligente estado mayor del
espartaquismo, consiguié agitar, sacudir potentemente al
proletariado aleman. Las masas obyreras alemanas care-
clan de preparacién espiritual y revclucionaria, y de esto
os hablaré dentro de un instante al hacer la critica de
la revolucién. Sin ernbargo, los jefes espartaquistas consi-
guieron organizar una nueva vanguardia proletaria, Esta
vanguardia proletaria era una vanguardia de accion; pero
los jefes espartaquistas nc pretendian lanzarla prema-
turamente a la conquista del poder. Se proponian usarla
para despertar la conciencia del proletariado, capacitarla
cada dia mas para la accién, robustecerla numéricamen-
te, prepararia para el asalto decisivo en la hora oportuna.
La tactica de los socialistas mayoritarios, del gobierno
de Ebert v de Scheidemann, consistié por esto en preci-
pitar la accidn revolucionaria de los espartaquistas, en
atraer a los espartaguistas al combate antes de tiempo, en
obligarlos a empefiar la batalla inmaduramente. Los so-
cialistas mayoritarios necesitaban de la violencia de los
espartaquistas a fin de reprimir su viclencia con una vic-
lencia mayor y eliminar de esta suerte a un enemigo
crecientemente peligroso. Las masas esparlaguistas, im-
prudentemente, no midieron sus pasos. El gobernador de
Berlin, Eichorn, era socialista de izquierda, un revolu-
cionario, extensamenie popular en la capital alemana. Era
un elemento inddcil a la reaccidn y leal a la revolucidn vy
al proletariado. El gobierno socialista mayoritario resol
vid exigirle su renuncia. Era ésta una provocacion al pro-
letariado revolucionario de Berlin.

El domingo 5 de enero de 1919 hubo grandes demostra-
ciones revolucionarias en Berlin, Al dia sigulente se de-
claré la huelga. Las masas, indignadas contra ¢l érgano
oficial del Partide Socialista, el Vorwaerts,'® del cual se

16 Peridgdico del socialismo mayoritario dirigide por Ebert y
Scheideman que oponia al sentido revolucionario de los “espar-
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habian aduefado algunos socialistas mayoritarios, resol-
vieron ocupar por la fuerza éste y alguncs otros diarios.
Construyeron barricadas, pero se esforzaron por evitar
efusiones de sangre, invitandc a las tropas por medic de
grandes carteles, a no disparar contra sus hermanos pro-
letarios. Los chogues comenzaron, sin embargo, muy en
breve. Algunos agentes provocadores, segin parece, fue-
ron utilizados para encender la lucha. El caso es que
entre las tropas y las masas espartaguisias se empeiis el
combate. MNoske, un socialista mayoritaric, se encargd
del Minisierio de Guerra v con 2] concurso entusiasia de
los oficiales del antiguo régimen, organizaron la repre-
sién de los insurrectos. Hubo en Berlin varios dias de
sangrientas batallas,

El domingo 12 los espartaquistas que ocupaban el Vor-
wderts enviaron seis parlamentarios desarmados a nego-
ciar la paz con los sitiadores de Ia imprenta ocupada. Los
seis parlamentarios fueron fusilados. Los combates pro-
siguieron. Los jefes espartaquistas nc habfan queride
nunca conducir a las masas a la lucha, pero una vez emn-
prendida ésta, una vez iniciada la batalla, sintieron que
su deber era ocupar su puesto al lado de las masas.

Las autoridades les atribuyeron la responsabilidad inte-
gra de la insurreccién de las masas espartaquistas y se
echaron en su persecucién. En la tarde del 15 de enero,
Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburge, que se habian re-
fugiado en una casa amiga, en un barrio del oeste de
Berlin, en Wilmersdof, fueron arrestados por la tropa.
Horas mas tarde fueron asesinados.

La versién oficial de su muerte dice que, tanto el uno
como el otro, intentaron escapar de manos de sus custo-
dios, y que éstos, para evitar Ia fuga, se vieron obligados
entonces a disparar y matarles. Pero la verdad fue otra.

Liebknecht y Rosa Luxemburgo cayeron en manos de ofi-
ciales del antipuo régimen, enemigos fandticos de la
revolucién, reaccionarios delirantes, que odiaban z todos
los autores de la caida del Kaiser por conceptuarlos res-
ponsables de la capitulacidn de Alemania. Y esta gente
no ‘quiso que los dos grandes revolucionarios ingresasen
vivos en una prisién,

Pero con este sangriento episcdio de la muerte de Carlos
Liebknecht v Rosa Luxemburge no se extinguid la ola
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revolucionaria. La vanguardia del proletariado aleman
segufa reclamando del gobierno una politica socialista.
Los socialistas mayoritarios que, con el concurso y e be-
neplacito de la burguesia, habian reprimido truculenta-
mente la insurreccién espartaquista, resultaban cada dia
mas embarazados para desenvolver en el gobierno un
programa de socializacién.

-5

En febrero y niarzo el proletariado vuelve, gradualmente,
a asumir una posicidon de combate. Se suceden de nuevo
las huelgas que, de la region de] Rhin y de Westfalia, se
extienden a la Alemania central, a Baden, a Baviera, a
Wurtenberg. En estas huelgas los irabajadores pasan de
las reclamaciones de aumento de salarios a la demanda de
ia socializacién y de la instauracién de un gobierno so-
vietista. El gobierno mayoritario aplaca estés movimien-
tos con una serie de vagas y pomposas promesas. Y con
estas promesas consigue aquietar a las masas. Perc una-
parte de ellas manifesté una decidida voluntad revolu-
cionaria. Y se produjeron en Berlin nuevas jornadas san-
grientas. Las victimas de la represidn se contaron una
vez mds por millares. Y el espartaquismo perdié a otro
de sus mejores jefes. Ledén Jogisches, capturado poco
después de las jornadas de marzo, tuvo una suerte anslo-
ga a Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburgo. No fue ase-
sinado en el camino de la prisién, sino en la prisién mis-
ma. Se dijo que habfa intentado fugarse (la eterna his-
toria de la fuga), y que por esto habia sido precisc dis-
parar contra &l

Pero con estas batallas de la vanguardia proletaria de
Berlin no cesé aquel periodo de actividad revolucionaria
en Alemania. También el proletariade de Munich libré
valientes batallas. Y la represién en Munich fue mas
sangrienta, mds dura, més costosa todavia para el pro-
letariado que la represién en Berlin.

En Munich, en Baviera, se llegé a instaurar el régimen
de los soviets, La republica sovietista de Munich, fue de
un sovietismo artificial, de un comunismo de fachada, y
esto era natural. Predominaban en este gobierno elemen-
tos reformistas, elementos semi-burgueses que no daban
a la Reptblica Bévara una orientacién realmente revolu-
cionaria. La vida de esta republica sovietista no podia,
pues, ser Jarga. De una parte, porque este gobierno so-
vietista en la forma, reformista en el contenido, no era

255 capaz de desarmar a la burguesia, de abolir sus privile



gios ni de desalojarla de sus posiciones. De otra parte,
porque la Baviera era la regién de Alemania menos ade-
cuada a la instauracién del socialismo.

La Baviera es la regidn agricola de Alemania. La Baviera
es un pais de haciendas y de latifundios: no es un pais de
fabricas.

El proletariado industrial, eje de la revolucion proletaria,
se encuentra, pues, en minoria. El proletariado agricols,
la clase media agricola, predomina absolutamente. Y,
como es sabido, el proletariado agricola no tiene la su-
ficiente saturacidon socialista, Ia suficiente educacidn cla-
sista para servir de base al régimen socialista.

El insirumento de la revelucién socialista serd siempre
el proletariade industrial, e] proletariado de las cindades.
Ademads, no era posible la realizacién del socialismo en
Baviera, subsistiendo en el resto de Alemania el régimen
capitalista. No era concebible siguiera una Baviera socia-
lista una Baviera comunista dentro de una Alemania bur-
quesa.

Vencida la revolucién comunista en Berlin, estaba venci-
da tambi¢n en Munich. Los comunistas bavaros no renun-
ciaron, sin embargo, a la lucha, y combatieron sin tregua
por transformar la repiblica sovietista de Mumich en una
verdadera republica comunista. Foco a poco esta trans-
formacién empezé a operarse. La conciencia del proleta-
riade bavaro se desarrolid méas dia a dia. A los puestos
directivos fueron llevados obreros efectivamente revolu-
cionarios. Ese fue, simultdneamente, el instante de la
contraofensiva burguesa. Vencedora del proletariado en
Berlin, la burguesia alemana inicié el atague contra el
proletariado en Munich. Las masas comunistas de Munich
rio tuvieron mejor fortuna que las de Berlin.

Y otro de los lideres del espartaquismo, Eugenio Levinés,
aquel intelectual polaco-ruso de que os he hablado hace
pocos momentos, fue el martir de esta jornada revolucio-
naria. Fugenic Levinés no fue asesinado como Carlos
Liebknecht, como Rosa Luxemburgo, ectc., sine fusilado
en una prision de Munich. Se le siguidé un proceso re-
ldmpago v se le condend a muerte. Frente al pelotén de
ejecucidon, Eugenio Levinés se portd valientemente. ¥ mu-
rié con el grito de “jViva la Revolucién Universall”, en
Jos labios.

Estos son, ligeramente narrados, los principales episo-
dios espartaguistas de la Revolucion Alemana. Este fue
el instante mas agudo y culminante de la revolucién.
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El pueblo alemaén, pasado este pericdo de agitacién que
los lideres del espartaquismo crearon con su accién in-
cansable, mostré una capacidad revolucionaria, una vo-
juntad revolucionaria cada dia menor.

E! poder estuvo, primeramente, en manos de los socia-
listas mayoritarios, apoyados por los socialistas indepen-
dientes o sea los socialistas centristas. Estuvo, después,
en manos de los socialistas mayoritarios Ginicamente. Lue-
go, los socialistas mayoritarios, educados en la escuela
democratica, necesitaron la colaboracion de dos partidos
burgueses: el Centro Catdlico, el Partido de Erzberger, y
el Partido Democrata, ¢l partido de Walther Rathenau
v del Berliner Tageblatt, .

Como los socialistas mayoritarios, contrarios a la tesis de
la dictadura del proletariado, habian convocado a elec.
ciones parlamentarias, quedaron a merced de las combi-
naciones del equilibric parlamentario. Faltandoles la. co-
laboracién de una parte de los votos socialistas, tenian
gue buscar Ia cooperacion de igual o mayor ntmero de
votos burgueses. La asamblea nacional sancioné en Wei-
mar una censtitucién democratica; pero no una constitu-
cién socialista, Los socialistas mayoritarios, dentro del
régimen parlamentarista, no podian conservar intsgra-
mente el poder; pero eran indispensables para la consti-
tucidn de una mayvoria. Por eso, los hemos viste entrar en
todos los gabinetes de coalicién que se han sucedido.
Pero en el gabinete actual, en el gabinete de Cuno, no
figuran ya los socialistas mayoritarios.

Su neutralidad benévola en el parlamento sigue siendo
necesaria para la vida del ministeric. Pero el ministerio
no es ya un ministerio con participacién de los socialis-
tas mayoritarios, sino un ministerio de coalicién de los
partidos burgueses alemanes, coalicién en Ia cual no falta
sino la extrema derecha burguesa, el partido pangerma-
nista, o sea el partido de la monarqufa.

La Revolucién Alemana, después de la insurreccién espar-
taquista, no ha hecho sinc virar a la derecha, siempre a
Ia derecha. Primero, el poder fue ejercido por los socia-
listas de la derecha y del centro, unidos; después por los
socialistas de la derecha solamente. Mas tarde, por los so-
cialistas de la derecha, en colaboracién con los partidos
burgueses més liberales.

Actualmente, por estos partidos burgueses, amparades
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la Revolucién Alemana ha ido perdiende cada vez inds
todo caricter socialista, y afirméndose cada vez mdas en
su cardcter democraiico, en su cardcter burguds, Por eso,
ahora, se dice que la Revolucidon Alemana no se ha con-
sumado atin. Que la Revolucién Alemana, se ha iniciado
no mas.

Rodolfo Hilferding, antiguc lider de los socialistas inde-
pendientes, dijo en el Congreso de Halle en 1920:

Nosotros hemos dicho siempre que el 9 de diciem-
bre no fue en un cierto sentide una verdadera
revolucién. Nosotros hicimos todo lo posible, pri-
mero durante la guerra y después al comienzo de
Ia revolucién, por dar a ésta el aspecto mas deci-
sivo,

Y Walther Rathenau, lider demécrata, pensador notable
de la burguesia alemana, que, como recordaréis, fue ase-
sinado hace un afic por un nacionalista alemén, en su
notable libro La Triple Revolucidn, emite opiniones muy
irteresanics sobre la fisonomfa y el alcance de la Revolu-
cién Alemana. Walther Rathenau dice: “Nosotros lama-
mos Revolucién Alemana, a algo que fue la huelga general
de un ejército vencido”,

A continuacién Walther Rathenau sefiala que, mientras
en Rusia existfa una antigua preparacién revolucionaria,
en Alemanis no habia preparacién revolucionaria ningu-
na. El proletariado alemén carecia de estimulos revolu-
cionarios, Gozaba de un tenor de vida discretamente
cé6modo. Le era permitido vivir con higiene, con desahogo,
con limpieza, Y hasta le era permitido ahorrar modesta-
mente. El Estado ayudaba a las familias numerosas. En
el orden econémico, el proletariado alemdn habia hecho
mayores conquistas que proletariado alguno. Y por esto
mismo se habia desinteresado de las conguistas en el or-
den politico.

El Kaiser, Ja monarguia, se reservaban el manejo, la di-
reccién de la politica exterior e interior del Estado. Al
proletariado esto no le preocupaba casi porque no rozaba
ningun interés inmediato suyo. En el proletariade alemén
nc habia, por consiguiente, un real estado de conciencia re-
volucionaria. Mejor dicho, este estade de conciencia era
demasiado embrionario, demasiado naciente, demasiado
incipiente. La revolucién sorprendid, pues, impreparado
al proletariado alemdan. Naturalmente, de entonces aci la
preparacién revolucionaria del proletariado alemén ha

hecho camino. Hoy esa preparacién es mucho mayor que
en 1918,

El Estado burgués vira cada dia mas a la derecha; pero
las masas populares viran cada dia méas a Jla izquierca.
Cada dia manifiestan mayor saturacién, mayor concien-
cia, mayor preparacién revelucionarias. Precisamente, este
apartamiento de los socialistas mayoritarios del gobierno,
se ha operado bajo la presidn de las masas.

Por todas esas razones, los actuales acontecimientos ale-
manes no son sino episodios de la Revolucidon Alemana, el
actual gobierno burgués de Alemania no es sino un perio-
do, un capitulo, de Ia Revolucién Alemana. La Revolu-
cion Alemana no se ha consumado, porque una revolu-
cién no se consuma en meses ni en afios; pero tampoco
ha abortado, tampoco ha fracasado. La Revolucién Ale-
mana se ha iniciado tinicamente. Nosotros estamos pre-
senciando su desarrollo. -

Un periodo de reaccion burguesa es un periodo de contra-
ofensiva burguesa, pero no de derrota definitiva prole-
taria. Y, desde este punto de vista, que es l4gico, que es
justo, que es exacto, que es histérico, el gobierno fascista,
la reaccién fascista en Italia, es un episodio, un capitulo,
un periodo de la Revolucién Italiana, de la guerra civil
italiana. El fascismo estd en el gobierno; pero el prole-
tariado italiano no ha capitulado, no se ha desarmado,
no se ha rendido. Se prepara para la revancha.

Mientras tanto, el fascismo para llegar al gobierno ha ne-
cesitado pisotear los principios de la democracia, del
parlamentarismo, socavar las bases institucionales del
viejo orden de cosas, ensefiar al pueblo que el poder se
conquista a través de la viclencia, demostrarle prictica-
mente que se conserva el poder séle a través de la dicta-
dura. Y todo esto es eminentemente revolucionario, pro-
fundamente revolucionario. Todo esto es un servicio a
la causa de la revolucién.

En la préxima conferencia me ocuparé de la disolucién
del Imperio Austro.-Hingaro y de la Revolucién Hingara.
Y entraré luego en el examen de la Paz de Versalles, de
aquella paz que ha sido el fracasc de las ilusiones demo-
craticas de Wilson, v que ha dejado a Europa la heren-
cia de esta situacidn.

Pero esto no podrd ser el préximo viernes porque el
proximo viernes sera el 27 de julio, dia de fuegos artifi.
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NOVENA CONFERENCIA®

LA PAZ DE VERSALLES Y LA SOCIEDAD
DE LAS NACIONES

La Paz de Versalles es el punto de partida de todos los
problemas ecendémicos y politicos de hoy. El trzz}t?do dg
paz de Versalles no ha dado al mundo la tranquilidad nf
el orden que de €] esperaban los Estados. Por el contra-
rio ha aportado nuevas causas de inquietud, de desocden
y de malestar. Ni siguiera ha puesto definitivamente fin
a las operaciones marciales. Esta paz no ha pargif]cado al
mundo. Después de firmarla, Europa ha continuado en
armas. Y hasta ha continuado batiéndose y ensangrentan-
dose parcialmente. Asistimos hoy mismo a la ocupacion
del Ruhr que es upa operacién militar. ¥ que crea entre
Francia v Alemania una sifuacién casi bélica. El tratado
no merece, por tanto, el nombre de tratado de paz. Merece
mas bien, el nombre de tratado de guerra.

Todos los estadistas, que acarician la ilusidn de una_re-
construccién europea, juzgan indispensable la revision,
la rectificacién, casi la anulacién de este tratado que se-
para, enemista y fracciona a las naciones europeas; que
hace imposible, por consiguienle, una polftica de colabo-
raci6n y solidaridad europeas; y que .(iestruye la econo-
mia de Alemania, parte vital del organismo europeo. Con
este motivo, el tratado de paz esid en discusidén perma-
nente. Su sancién, su ratificacién, su suscripcién resultan
provisorias. Uno de los principales beiige}*antes, Estados
Unidos, le ha negado su adhesién y su firma. Otros be-
ligerantes lo han abandonado. Alemania, en ws'ta_de Ia
ocupacién del Ruhr, se ha negado a seguir cumpliendo las

* pronunciada el viernes 31 de agosto de 1923 en e'l local de Ia
Federacion de Estudiantes (Palacic de la E‘xpo_sigic')p). Se pu-
blicd integramcnte en Amauta, N* 31, Lima, junio-julio de %939.
La resefia periodisiica aparecid en La Crdnica del 6 de noviem-
hre de 1623
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obligaciones econdmicas que sus clausulas le imponen. El
estudio del tratado es, pues, de gran actualidad.

A los hombres de vanguardia, a los hombres de filiacién
revolucionaria, el conocimiento y el examen de la Paz de
Versalles nos interesa también extraordinariamente. Pri-
mero, porgque este tratado y sus consecuencias econdmi-
cas y politicas son la prueba de la decadencia, de] ocaso
y de la bancarrota de la organizacidén individualista, ca-
pitalista y burguesa. Segundo, porque ese iratado, su im-
potencia v su desprestigic, significan la impotencia v el
desprestigio de la ideologia democrética de los pacifistas
burgueses del tipo de Wilson, que creen compatible la
seguridad de Ia paz con la subsistencia del régimen capi-
talista.

Veamos qué cosa fue la Conferencia de Versalles, Y qué
cosa -es el tratado de.paz. Tenemos que remontarnos a la
capitulacion, a la rendicién de Alemania. Bien sabéis que
Estados Unidos, por boca de Wilson, declararon oficial-
mente sus fines de puerra, a renglén seguido de su inter-
vencion, En enero de 1918, Wilson formulé sus catorce
famosos puntos. Esios catorce puntos, como bien sabéis,
no eran otra cosa que las condiciones de paz, por las cua-
les luchaban contra Alemania y Austria las potencias
aliadas y asociadas. Wilson ratificd, aclard y precisd estas
condiciones de paz en varios discursos y mensajes, mien-
tras los ejércitos se batfan. Inglaterra, Francia e talia
aceptaron los catorce puntos de Wilson. Alemania estaba
entonces en unma posicidén militar ventajosa y superior. Co-
mo he explicado en mis anteriores conferencias, la propa-
ganda wilsoniana debilité primero y deshizo después la for-
taleza del frente aleman, més que Jos refuerzos materiales
norteamericanocs. Las condiciones de paz preconizadas por
Wilson ganaron a la mayoria de la opinidn popular ale-
mana. El pueblo aleman dejé sentir su cansancio de la
guerra, su voluntad de no seguir batiéndose, su deseo de
aceptar la paz ofrecida por Wilson. Los generalisimos ale-
manes advirtieron que esta misma atmoésfera moral cun-
dia en ¢l ejército. Comprendieron que, en tales condicio-
nes morales, era imposible proseguir la guerra. Y propu-
sieron el entablamiento inmediato de negociaciones de
paz. Lo propusieron, precisamente, como un medio de
mantener la unidad moral del ejército. Porque era nece-
sario demostrarle al ejército, en todo caso, que e] go-
bierno alemdn no prolongaba caprichosamente los sa-
crifictos de la guerra y gue estaba dispuesto a ponerles
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el gobierno aleman comunicéd al presidente Wilson gue
aceptaba los catorce puntos v que solicitaba la apertura
de negociaciones de paz. Bl 8 de octubre el presidente
Wilson preguntd a Alemania si, aceptadas las condiciones
planteadas, su objeto era simplemente llegar a una inte-
ligencia sobre los detalles de su aplicacién. La respuesta
de Alemania, de fecha 12 de octubre, fue afirmativa. Ale-
mania se adheria, sin reservas, a los catorce puntos. El
14 de octubre, Wilson planted las sipuientes cuestiones
previas: las condiciones del armisticio serian dictadas
por los conseieros militares de los aliados; la guerra
submarina cesarfa inmediatamente; ¢l gobiernc aleman
daria garantias de su cardcter representative. El 20 de
octubre Alemania se declaré de acuerdo con las dos pri-
meras cuestiones. En cuanto a la tercera respondid que
el gobierno alemdn estaba sujeto al control del Reichstag,
El 23 de octubre Wilson comunicd a Alemania que habia
enterado oficialmente a-los aliados de esta corresponden-
cia, invitandoles a que, en el caso de que quisiesen Ia: paz
en las condiciones indicadas, encargasen a sus CONSEjeres
militares la redaccién de las condiciones del armisticio.
Los consejeros militares aliados, presididos por. Foch,
discutieron v elaboraron estas condiciones. En virtud de
ellas, Alemania quedaba desarmada e incapacitada para
proseguir la guerra. Alemania, sin embargo, se sometid.
Nada tenfa que temer de las condiciones de paz. Las con-
diciones de paz estaban ya acordadas explicitamente, Las
negociaciones no tenfan, por finalidad, sino la protoco-
lizacién de la forma de aplicarlas.

Alemania capituld, pues, en virtud del compromiso aliado
de que la paz se cefiirfa a los catorce puntos de Wilson y
a las otras condiciones sustanciales epunciadas por. Wil
son en sus mensajes y discursos. No se trataba sino de
coordinar los detalles de una paz, cuyos lineamientos ge-
nerales estaban va fijados. La paz ofvecida por los alia.
dos a Alemania era una paz sin anexiones ni indemnizacio-
nes, una paz que aseguraba a los vencidos su integridad
territorial, una paz que no echaba sobre sus espaldas el
fardo -de las obligaciones econémicas de los vencedores,
una paz que garantizaba a los vencidos su derecho a la
vida, a la independencia, a la prosperidad. Sobre la hase
de estas garantias Alemania y Austria depusieron las
armas. ;Qué importaba moralmente que esas garantfas no
estuviesen ain escritas en un tratado, en un documento
suscrito por unos y otros beligerantes! No, por eso, eran
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menos categbricas, menos explicitas, ni menos terminan-
tes.

Ve;amos ahora cémo fueron respetadas, cémo fueron cum-
plidas, cémo fueron mantenidas por los aliados. La histo-
ria de la Conferencia de Versalles es conocida en sus as-
bectos externos e intimos. Varios de los hombres que
intervinieron en la conferencia han publicado libros re.
lativos a su funcionamiento, a su labor y a su ambiente,
Son universalmente conocidos el libro de Keynes, delega-
d_o econdmico de Inglaterra, el libro de Lansing, secreta-
rio de Estado de Norteamérica, el libro de Andrés Tar
dieu, delegado de Francia ¥ colaborador principal de
Clemenceau, el libro de Nitti, delegado italiano y Ministro
dei_ Tesoro de Orlando. Ademas, Lloyd George, Clemenceau
Poincar¢, Foch, han hecho diversas declaraciones accrca:
de las intimidades de la conferencia de Versalles. Se dis-
ponte, por tanto, de la cantidad necesaria de testimonios
autorizados para juzgar, documentadamente, la conferen-
cia y el tratado. Todos los testimonios que he enumerado
son testimonios aliados. No deseo recurrir a los testimo.
nios alemanes para que no se les tache de parcialidad, de
despecho, de encono.

Todas las potencias participantes, enviaron a la conferen-
cia delegaciones numerosas. Principalmente, las grandes
potencias aliadas rodearon a sus delegados de verdaderos
ejfir'citos de peritos, técnicos vy auxiliares. Pero estas co-
misiones no intervinieron sino en-la elaboracién de las
c_léusulas secundarias del tratado, Las cldusulas sustan-
tivas, los puntos cardinales de la paz, fueron acordados
exclusivamente por cuatro hombres: Wilson, Clemenceau,
Lloyd George y Orlando, Estos cuatro hombres constituian
el célebre Consejo de los Cuatro. Y de ellos Orlando tuvo
en las labores del Consejo una intervencidn intermitente,
localista y limitada. Orlando casi no se ocupéd de las
cuestiones especiales de Italia. La paz fue asi, en conse-
cuencia, obra de Wilson, Clemenceau v Lloyd George tni-
camente. De estos tres hombres, tan sélo Wilson ambi-
cionaba seriamente una paz basada en los catorce puntos
y en su ideologia democratica. Clemenceau aspiraba, so-
'pre todo, a una paz ventajosa para Francia, dura, 4spera,
inexorable para Alemania. Lloyd George se oponia a qué
Alemania fuese tratada inclementemente, no por adhesidii
al programa wilsoniano, sino por interés de que Alemania
no resultase expoliada hasta el punto de comprometer

su poqv&lecencia ¥, por consiguiente, la reorganizacién
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tiempo, que considerar la posicidén parlamentaria de su
gobierno. La opinidn piblica inglesa gqueria una paz que
impusiese a Alemania el pago de todas las deudas de gue-
rra. El contribuyente inglés no queria que recayesen sobre
él las obligaciones econdmicas de la guerra. Queria que
recayesen sobre Alemania. Las elecciones legislativas se
efctuaron en Inglaterra antes de la suscripcién de la
paz. Y Lloyd George, para no ser vencido en las elec-
ciones, tuvo que incorporar en su plataforma electoral
esa aspiracion del coniribuyente inglés. Lloyd George,
en su palabra, se comprometié con el pueblo inglés a obli-
gar a Alemania al pago integral del coste de la guerra.
Clemenceau, a su turno, era solicitade por la opinidn pG-
blica francesa en igual sentido. Eran los dias delirantes
de la victoria, Ni el pueblo francés, ni el pueblo inglés,
disponian de serenidad para razonar, para reflexionar; su
pasién y su instinto oscurecian su inteligencia, su dis-
cernimiento. Tras de Clemenceau y tras de Lloyd George
habian, por consiguiente, dos pueblos que deseaban la
expoliacion de Alemania. Tras de Wilson, no habia, en
tanto, un pueblo devotamente solidario con los catorce
puntos. Antes bien, la opinién noritcamericana se incli-
naba, egoistamente, al abandone de alguncs anhelos liti-
Cos de Wilson. Wilson trataba con jefes de Estado, pac
lamentariamente fuertes, duefios de mayorias numerosas
en sus camaras respectivas. A €l le faltaba, en tanto, en
los Estados Unidos, esta firme adhesién parlamentaris.
Tenemos aqui una de las causas de las transacciones ¥
de las concesiones de Wilson en el curso de las conferen-
cias. Pero otra de las causas no era, como ésta, una causa
externa. Bra una causa inierna, una causa psicolégica.
Wilson se encontraba frente a dos politicos redomados,
astutos, expertos en la trapaceria, en el sofisma y el enga-
flo. Wilson era un ingenuoc profesor universitario, un per-
sonaje un poco sacerdotal, utopista v hierdtico, un tipo
algo mistico de puritanc v de pastor protestante. Clemen-
ceau y Liovd George, eran, ei cambieo, dos politicos cau-
tos, consumados y duchos, largamente entrenados para
el enredo diplomatico. Dos estrategas habiles y experimen-
tados. Dos falaces zorros de la politica burguesa. Keynes
dice, ademads, que Wilson no levé a la conferencia de la
paz sino principios generales, pero no ideas concretas
en cuanto a su aplicacién, Wilson no conocia detallada-
mente las cuesliones europeas consideradas por sus ca-
torce puntos. A los aliados les fue facil, por esto, presen-
tarle la solucién en cada una de estas cuestiones con un
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ropaje idealista y doctrinario. No regateaban a Wilsun la
adhesion a ninguno de sus principios; pero se daban
mafia para burlarlos en la practica y en la realidad. Re-
dactaban astutamente las cldusulas del tratado, de suerte
que dejasen resquicio a las interpretaciones convenien-
tes para invalidar los mismos principios que, aparentemen-
te, esas cldusulas consagraban y reconocian, Wilson care-
cia de experiencia, de perspicacia para descubrir ol sen-
tido de todas las interlineas, de todos los giros gramati-
cales de cada cldusula. El tratade de Versalles ha sido,
desde este punto de vista, una obra maestra de tinterillis-
mo de los mds sagaces v maflosos abogados del mundo.

El programa de Wilson garantizaba a Alemania la inte-
gridad de su territorio. El Tratado de Versalles separa
de Alemania la regién del Sarre, poblada por seiscientos
mil alemanes. El sentimiento de esa regidén es indiscu-
tiblemente aleman. E] tratado establece, sin embargo,
que después de quince afios un plesbicito decidird la
nacionalidad definitiva de esa region. En seguida, el fra-
tado amputia a Alemania otras poblaciones alemanas para
darselas a Polonia v a Checoeslovaquia. Finalmente deci-
de la ocupacién por quince afios de las provincias de la
ribera izquierda del Rhin, que contiene una poblacién de
seis millones de alemanes. Varios millones de alemanes
han sido arbitrariamente colocados bajo banderas extra-
fias a su nacionalidad verdadera, en virtud de un irats-
do que, conforme al programa de Wilson, debid ser un
tratado de paz sin anexiones de ninguna clase.

El programa de Wilson garantizaba a Alemania una pez
sin indemnizaciones. Y el Tratade de Versalles la obliga,
no sélo a la reparacién de los dafios causados a las po-
blaciones civiles, a la reconstruccidn de las ciudades des.
vastadas, sino también al pago de las pensiones de los
parientes de las victimas de Ia guerra y de los invalidos.
Ademas, la computacién de esas sumas es hecha inape-
lablemente por leos aliados, interesados naturalmentc en
exagerar el monto de esas sumas, La fijacién del monto
de esta indemnizacion de guerra no ha sido atn concluida.
Se discute ahora la cantidad que Alemania estd en apt;-
tud de pagar.

El programa de Wilson garantizaba la ejecucion del prin-
cipio de los pueblos a disponer de s{ mismos. Y &l trata-
do de paz niega a Austria este derecho. Los austriacos,
como sabédis, son hombres de raza, de fradicién y de
sentimiento alemanes. Las naciones de raza diferente,



Bohemia, Hungria, Croacia, Dalmacia, incorporadas antes
en el Imperio Austro-Hingaro, han sido independizadas
de Austria gue ha quedado reducida a una pequefia na-
cién de poblacidén netamente germana, nelamente alema-
na. A esta nacidn, el tratado de paz le niega el derecho
de unirse a Alemania. No se lo niega explicitamente,
porque ¢] tratado, como ya he dicho, es un documento de
refinada hipocresia; perc se lo niega disfrazada e indi-
rectamente. El tratado de paz dice que Austria no podrd
unirse a otra nacién sin la anuencia de la Scociedad de
las Naciones. Y dice, en seguida, en una disposicién de
apariencia inocente, que el consentimiento de la Sociedad
de las Naciones debe ser undnime. Unénime, esto es que
si un miembro de la Sociedad de las Naciones, uno solo,
Francia, por ejemplo, rebusa su consentimiento, Austria
no puede disponer de sf misma. Esta es una de las astu-
tas burlas de sus catorce puntos, que los gobernantes
aliados consiguicron jugar a Wiison en el tratado de paz.

El tratado de paz, por otra parte, ha despojado a Alema-
nia de todos sus bienes inmediatamente negociables. Ale-
mania, en virtud del tratado, ha sido desposeida no sélo
de su marina de guerra sino, ademads, de su marina mer-
cante. Al misme tiempo, se le ha vetade, indirectamente,
la recenstruccién de esta marina mercante, imponiéndo-
sele la obligacién de construir en sus astilleros, durants
cinco afios, los vapores que Ios aliados necesiten. Alema-
nia ha sido desposeida de todas sus colonias y de todas
las propiedades del Estado aleman existentes en ellas:
ferrocarriles, obras publicas, etc. Los aliados se han
reservado, ademds, el derecho de expropiar, sin indeme-
nizacién alguna, la propiedad privada de los stbditos
alemanes residentes en esas colonias. Se han reservado el
mismo derecho respecto a la propiedad de los sabditos
alemanes residentes en Alsacia vy Lorena v en los pafses
aliados o sus colonias. Alemania ha sido desposeida de
las minas de carbdén del Sarre, que pasan a propiedad
definitiva de Francia, mientras a los habitanies de la re-
gién se les acuerda el derecho a elegir, dentro de quince
aflos, la soberanfa que prefieran. El pretexto de la entre-
ga de estas minas de carbén a Alemania reside en los
dafios causados por la invasidn alemana a las minas de
carbdn de Francia; pero el tratado contempla en otra
cliusula la reparacidn de estos dafios, imponiendo a Ale-
mania la obligacién de consignar anualmente a Francia
una cantidad de carbén, igual a la diferencia entre Ia
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su produccién de antes de’la guerra. Esta’ imposicidn
del tratado a Alemania asegura a Francia una cantidad
de carbdn anual idéntica a la que le daban sus minas
antes de la invasidén alemana. A pesar de esto, en el
nombre de los dafios sufridos por las minas francesas
durante la guerra, se ha encontrado necesario, ademis,
despojar a Alemania de las minas del Sarre. Alemania, en
fin, ha sido desposeida del derecho de abrir y cerrar sus
fronteras a quien le convenga. El tratado la obliga a dis-
pensar a las riaciones aliadas, sin derecho alguno a reci-
procidad, el tratamiento aduanero acordado a la nacidn
mas favorecida. En una palabra, la obliga a que fran-
gquee ‘sus fronteras a la invasién de mercaderias extran-
jeras, sin que sus mercancias gocen de la misma fran-
gquicia aduanera para ingresar en los paises aliados vy
asociados.

Para enumerar todas las expoliaciones que el tratado de
paz. inflige a Alemania necesitaria hablar toda la noche.
Necesitaria, ademds, enirar en una serie de pormenores

- técnicos o estadisticos, fatigantes y 4ridos. Basta a mi

juicio con la ligera enumeracién que ya he hecho para
que os forméis una idea de la magnitud de las cargas
econdmicas arrojadas sobre Alemania por el tratado de
paz. El tratado de paz ha quitado a Alemania todos Jos
medios de restaurar su economfa; ha mutilado su terri-
torio; y ha suprimido virtualmente su independencia y
su soberania. El tratado de paz ha dado a la Comisitn
de Reparaciones, verdadero instrumento de extorsién y
de tortura, la facultad de intervenir a su antojo en la
vida' econdémica alemana,

Los aliados han cuidado de que el tratado de paz ponga
en sus manos la suerte econémica de Alemania. Ellos
mismos han tenido que renunciar a la aplicacién de mu-
chas cldusulas que les entregaban la vida de Aleman‘a.

El tratado, por ejemplo, da derecho a los aliados a recla-
mar el oro que posee el estado aleman; pero;, como este
oro es el respaldo de la moneda alemana; los aliados

han tenido que abstenerse de exigir Su entrega, para
evitar que, por falta' de respaldo ‘metdlico, la monecda
alernana perdiese todo valor. El tratade es asi, en gran
parte, inejecutable. Y tiene por eso toda la virtualidad
de un nudo corredizo puesto al cuello de Alemania, Los
aliados no tienen sino que tirar de ese nudo corredizo
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Francia e Inglaterra no tiene oirc sentido que dste:
Francia cree en la conveniencia de asfixiar a Alemania,
cuya vida estd en sus manos; Inglaterra no cree en la
conveniencia de acabar con la vida de Alemania. Teme
que la descomposicion del caddver aleman infecte mor-
talmentie la atmésfera europea,

El tratado de paz, en suma, reniega los principios de
Wilson, en el nombre de los cuales capituld Alemania,
El tratado de paz no ha respetado las condiciones ofre-
cidas a Alemania para inducirla & rendirse. Los aliados
suelen decir que Alemania debe resignarse a su suerte
de nacién vencida. Que Alemania ha perdido la guerra.
Cue los vencedores son duefios de imponerle una paz
dura. Pero estas afirmaciones tergiversan v adulteran la
verdad. El caso de Alemania no ha sido éste. Los alia-
dos, precisarnente con ¢l objeto de decidir a Alemania a
la paz, hablan declarade previamente sus condiciones.
Y se habfan empefiado solemnemente a respetarlas y man-
tenerlas. Alemania capituld, Alemania se rindid, Alemania
depuso las armas, sobre la base de esas condicicnes. No
habia, pues, dereche para imponer a Alemania, desar
mada, una paz dura ¢ inclemente. Mo habia derecho a
cambiar las condiciones de paz.

¢Cémo pudo tolerar Wilson este desconocimiente, esta
viglacion de su programa? Ya he explicado en parte este
hecho. Wilson, en unos casos, fue colocade ante una
serie de tergiversaciones hébiles, tinterillescas, hipécri-
tas, de la aplicacion de sus principios. Wilson, en oiros
casos, transigié con los puntos de vista de Francia, Bél
gica, Inglaterra, a sablendas de gque atacaban su pro-
grama. Pero transigié a cambio de la aceptacién de la
idea de 1a Sociedad de las Naciones. A juicic de Wilson,
nada importaba que algunas de sus aspiraciones, la liber-
tad de los mares, por ejemplo, no consiguiese una reali-
zacion inmediata en el tratado. Lo esencial, io importan-
te era que el ntmero cardinal de su programa no fraca-
sase, Ese ntimerc cardinal de su programa era Ja Socie-
dad de las Naciones. La Sociedad de las Naciones, pen-
:saba Wilson, hard realizable mafiana lo que no es reali-
zable hoy mismeo. La reorganizacién del mundo, sobre
Ya base de los catorce puntos, estaba automaticamente
asegurada con la existencia de la Sociedad de las Nacio-
nes: Wilson se consclaba, en medio de sus mas dolore.
sas concesicnes, con la idea de que la Sociedad de las
Naciones se salvaba. '
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Algo analogo pasé en el espiritu de Lloyd George. Lloyd
George resistié6 a muchas de las exigencias francesas.
Lloyd George combati6, por ejemplo, la ocupacion mili-
tar de la ribera izquierda del Rhin. Lloyd George se esfor-
z6 porque el tratado no mutilase ni atacase la unidad
alemana. Pero Lloyd George cedid a las demandas fran-
cesas porgue pensd que no era el momento de discu-
tirlas. Crey6 Lloyd George que, poco a poco, a medida
que se desvaneciese el delirio de la victoria, se conse-
guiria la rectificacién paulatina de las cldusulas ineje-
cutables del tratado. Por el momento lo que urgia era
entenderse. Lo que urgia era suscribir el tratado de paz,
sin reparar en muchos de sus defectos. Todo lo que en el
tratado existia de absurde iria desapareciendo sucesi-
vamente en virtud de progresivas rectificaciones y pro-
gresivos compromisos. Por lo pronto, urgia firmar la
paz. Mas tarde se verfa la manera de mejorarla y de com-
ponerla. No habia necesidad de refiir tedricamente sobre
las consecuencias del Tratado de Versalles. La realidad
se encargaria de constrefiir a las naciones interesadas
a reconocer esas consecuencias y a acomodar su conduc-
ta a las necesidades que esa consecuencia creasen.

El pensamiento de Wilson, en una palabra, era: El tra-
tado es imperfecto; pero la Sociedad de las Naciones lo
mejorara. El pensamiento de Lloyd George era: El Trata-
do es absurdo; pero la fuerza de la realidad, la presion
de los hechos se encargaran de corregirlo.

Pero la Sociedad de las Naciones era una ilusién de la
ideologia de Wilson. La Sociedad de las Naciones ha
quedado reducida a un nuevo e impotente tribunal de
La Haya. Conforme a la ilusiéon de Wilson, la Sociedad
de las Naciones debia haber comprendide a todos los
paises de la civilizacién occidental. Y a través de ellos
a todos los paises del mundo, porque los paises de la civi-
lizacién occidental serfan mandatarios de los paises de
las otras civilizaciones de]l Africa, Asia, etc. Pero la rea-
lidad es otra. La Sociedad de las Naciones no comprende
siquiera a la totalidad de las naciones vencedoras. Esta-
dos Unidos no ha ratificado el Tratado de Versalles ni
se ha adherido a la Sociedad de las Naciones. Alemania,
Austria, Turquia y otras naciones europeas son excluidas
de la Sociedad y colocadas bajo su tutelaje. Rusia, que
pesa en la economia europea con todo el peso de sus
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la Sociedad de las Naciones. Mas ain, domina en ella
un régimen antagdnico del régimen representado por la
Sociedad de las Naciones. Dentro de la Sociedad de las
Naciones se reproduciria el peligroso equilibrio: continen-
tal. Unas naciones se aliarfan con otras. La Sociedad de
las Naciones debia haber puesto términoc al sistema de
las alianzas, Vemos, sin embargo, que Checoeslovaquia,
Yugoeslavia y Rumania han constituide una alianza, la
Petite Entente; que los pactos de grupos de naciones se
renuevan. La Sociedad de las Naciones, sobre todo, no es
tal Sociedad de las Naciones. Es una sociedad de gobier-
nos; es una sociedad de Estados, es una liga del régimen
capitalista. La Sociedad de las Naciones cuenta con la
adhesién de la clase dominante; perc no cuenta con la
adhesion de [a clase dominada. La Sociedad de las Nacio-
nes es la Internacional del Capitalismo; pero no la Inter-
nacional de los Pueblos. Ninguna nacion quiere renunciar
a un derecho dado el favor de la Sociedad de las Naciones.
Decidle a Francia que someta el problema de las repara-
ciones a la Sociedad de las Naciones. Francia responderd
que el problema de las reparaciones es un problema suyo;
que no es un problema de la Socledad de las Naciones.
La Scciedad de las Naciones es, a lo sumo, interesante
come una expresidn del fenémeno. internacionalista. La
burguesia ha concebido la idea de la Sociedad de las
Maciones bajo la presién de fendmenos gue le indican
que la vida humana se ha solidarizade, se ha internacio-
nalizade. La vida de Iz Sociedad de las Naciones es desde
un punto de vista, compafieros, un homenaje inveluntario
de la burguesia a nuesiro ideal proletaric y clasista del
internacionalismo.

Yo he hablado, compalfieros, de estas cuestiones, igual-
mente lejanc de toda francofilia v de toda germanofilia.
Yo no soy, no puede ser ni germandfile ni francéfilo.
Mis simpatias no estan con una nacidn ni con otra. Mis
simpatias estdn con e} proletariado universal, Mis sim-
patias acompaflan del mismo modo al proletariado ale-
man gue al proletariado francés. 8i  vo hablo de Ia
Francia oficial con alguna agresividad de lenguaje v de
Iéxico es porgue mi temperamento s un temperamento
polémico, beligerante v combative. Yo no sé hablar uncio-
samente, eufemisticamente, mesuradamente, como hablan
los catedriticos y los diplomdticos. Tengo ante las ideas,
y ante los acontecimientos, una posicién de poiémica, Yo

270

271

estudio los hechos con objetividad; pere me pronuncio
sobre ellos sin limitar, sin cohibir mi sinceridad subje-
tiva, No aspiro al titulo de hombre imparcial; porque
me ufano por el contrario de mi imparcialidad, que
coloca mi pensamiento, mi opinién y mi sentimiento al
lado de los hombres que quieren construir, sobre los
escombros de la sociedad vieja, el armonioso edificio de
la sociedad nueva.



DECIMOPRIMERA CONFERENCIA®
LOS PROBLEMAS ECONOMICOS DE LA PAZ

Nuestro tema de hoy, son los problemas econdmicos de
la paz: reparaciones, déficits fiscales, deudas inter-alia-
das, desocupacién, cambio. Estos problemas son aspec-
tos diversos de una misma cuestidn: la decadencia del
régimen capitalista apresurada por ia guerra. La guerra
ha destruide una cantidad ingente de riqueza social.
Los gastos de la guerra se calculan en un billén trescien-
tos mil millones de francos oro.

Ademds la guerra ha dejado otras herencias trdgicas:
millones de invdlidos, millones de tuberculosos, millones
de viudas y huérfanos, a los cuales los Estados europeos
deben asistencia y proteccidn; ciudades, territorios, fa-
bricas y mipas desvastadas gque los Estados europeos
tienen que reconstruir.

A todas estas obligaciones econdmicas Europa podria
hacer frente, aungue no sin grandes dificultades, si la
guerra no hubiera disminuido exorbitantemente su capa-
cidad de produccién, su capacidad de trabajo. Pero la
guerra ha causado la muerte de diez millones de hombres
y la invalidez de otros tantos. El capital humano de
Europa ha disminuido, pues, considerablemente. Europa
dispone hoy de muchos millones menos de brazes pro-
ductores que antes de la guerra. Ademds, en la Europa
central la gucrra ha causado la desnutiricién, la sub-ali-
mentacién de la poblacidn trabajadora. Esta desnutri-
cion, consceuencia de largas privaciones alimenticias, ha
reducido la productividad, la vitalidad de la poblacién
de la Europa central, Un hombre enfermo o débil, pro-

* Pronunciada el viernes 14 de setiembre de 1923 en el local de
la Federacidén de Estudiantes (Palacio de la Exposicién). La
Crénica del lunes 17 de sctlembre del mismoe afie publicd su
acostumbrada nota pericdistica.
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duce menos, trabaja menos, que un hombre sano v vigo-
roso. Asimismo, un pueblo mal alimentado, extenuado
por una serie de hambres y miserias, produce mucho
mecz{los, trabaja mucho menos que un pueblo bien nu-
trido. :

Furopa se encuenira en la necesidad de producir maés y
de conswnir menos que antes de la guerra para ahorrar
anualmente la cantidad correspondiente al pago de las
deudas dejadas por la guerra; y se encuenira, al mismo
tiempo, en la imposibilidad de aumentar su produccidn
y casi en Ja imposibilidad de disminuir su consumo, Por-
que las imporiaciones de Europa no son importaciones
de articulos de lujo, de articulos industriales, sino impor-
taciones de articulos alimenticios, carne, trigo, grasa,
indispensable a la nutricién de sus poblaciones, o de ma-
terias primas, metales, algodén, maderas indispensables
a la actividad de sus fabricas v de sus industrias.

Para el aumento de la poblacidn existe, ademas, un
obstdcule insuperable: el agravamiento de la Jucha de
clases, la intensificacién de la guerra social. Las clases
trabajadoras no quieren colaborar a Ia reconstruccién
del régimen capitalista. Antes bien, una parte de ellas,
la que marcha con la Tercera Internacional trata de
conquistar definitivamente el poder y de poner fin al
régimen capitalista. Luego, por razones politicas o por
razones ccondémicas, las huelgas, los obstruccionismos,
los lock-out,'” se suceden aquif y alla. Y estas interrup-
ciones completas o parciales del trabajo impiden no sélo
el aumento de la produccién sino también el manteni-
miento de la produccién normal, Los estadistas europeos
que preconizan una politica de reconstruccidén econd-
mica de Furopa tienden, por esto, a una tregua, a un
tratado de paz entre el capitalismo y el proletariado.
Quieren un entendimiento, un acuerdo, una transaccion,
mds o menos duradera, enire €] capital v ¢l trabajo. Pero,
¢cudles podrian ser las bases, las condiciones de esta
transaccion, de este acuerdo? Tendrian que ser, necesa-
riamente, la ratificacidn y ¢l desarroilo de las conquistas
del proletariado: jornada de ocho horas, seguros socia-
les, etc.: la extirpacién de las cspeculaciones que encare-
cen la vida; salarios altos en relacién con el costo de
¢sta; control de las fabricas; la nacionalizacién de las
minas y las florestas.

7 Huelga de patronos mediante el cierre de sus fdbricas.



En una palabra, la colaboracién del proletariado no po-
dria ser adquirida sino mediante la aceptacién del pro-
grama minimo de las clases trabajadoras. A esta transac-
¢ién se oponen los intereses de los grandes capitanes de
la industria y de la banca, de los Stinnes, de los Tyissen,
de los Loucheur, v, sobre todo, de la nube de espgicuia-
dores que prospera a la sombra, ¥ se oponen fambién la
voluntad de las inasas maximalistas, adherentes a la
Tercera Internacional, que aspiran a la destn}ccién final
del régimen capitelista v rechazan, por consiguiente, la
hipétesis de gue el proletariade comcurra y colabore a
su restauracidén v a su convalecencia, Ademais, es dudoso
que, simultdneamente, se pueda conseguir la reconstruc-
cién de la rigueza social destruida y el mejoramiento _del
tenor de vida del proletariado. Es probable, més bien,
que por muche que Ia produccidn crezea, por mucho gue
las ganancias de Europa aumenten, no den lo bastante
para atender al pago de las deudas v al bienestar de los
trabajadores. El socialisme més que un régimen de pro-
duccién es un régimen de distribucidn. Y los problerp?s
actuales del capitalismo son problemas de produccién
més que problemas de distribucidn, ;Cémo podrd, pues,
el régimen capitalista aceptar vy actuar el programa mini-
mo del proletariado? He ahf la dificultad sustancial de
la situacién, ante la cual se desconciertan todos los eco-
nomistas.

Algunos estadistas eurcpeos, Lloyd George, entre ellos,
acarician una intencidén audaz, un plan atrevido. Pien-
san que no es posible salvar el régimen capitalista sino
a condicién de conceder un poco de bienestar a los tra-
bajadores. Fieasa que este poco de bienestar debe serles
concedido, en parte a costa de los capitalistas. Pero
que los sacrificios de los capitalistas no bastarz’}n para
mejorar considerablemente Ia vida de los trabajadores.
Y que hay que buscar por consigulente otros recursos.

Estos recursos que no es posible encontrar en Europa,
que ne es posible encontrar en las naciones capitahs‘_tas,
es posible a su juicio encontrarlos, en cambioc, en Africa,
en Asia, en América, en las naciones coloniales.

¢Quiénes insurgen, quiénes se rebelan contra el régimen
capitalista? Los trabajadores, los proletarios de los pue-
blos pertenccicntes a. la civilizacién capitalista, a la civi-
lizacién oecidental, La guerra social, la lucha de clases,
es aguda, es culminante en Europa, es menor en los
Estados Unidos, es menor atin en Sudamérica; pero .en los

274

paises correspondientes a otras civilizaciones no existe
casi, o existe bajo otras formas atenuadas v elementales.
Luego, se trata de reorganizar v ensanchar la explotacién
econdmica de los paises coloniales, de los paises incom-
pletamente evolucionados, de los pafses primitivos de
Africa, Asia, América, Oceanfa v de la misma Europa.

Se trata de esclavizar las poblaciones atrasadas a las
poblaciones evolucionadas de la civilizacién occidental.
Se trata de que el bracero de Oceania, de América, de
Asia o de Africa pague el mayor confort, el mayor bien-
estar, la mayor holgura del obrero europes o ameri-
cano. Se trata de que el bracero colonial produzca a bajo
precio la materia prima que el obrero europeo transfor-
ma en manufactura vy que consuma abundantemente esta
manufactura, Se trata de que aquella parie menos civi-
Iizgda de la humanidad trabaje para la parte mas civili-
zada.

Asi se espera, no solucionar difinitivamente la lucha so-
cial, porque la lucha social existirda mientras exista el
salario, sino atenuar la lucha social, aplazar su crisis defi-
nitiva, postergar su tltimo capitulo. Las generaciones hu-
manas son egoistas. Y la actual generacién capitalista
S¢ preocupa mas de su propia suerte que de la suerte
del régimen capitalista. Después de nosotros, el diluvio,
se dicen a sf mismos. Pero su plan de reorganizar cientf-
ficamente la explotacién de los paises coloniales, de trans-
formarlos en sus solicitos proveedores de materias primas
y en sus solicitos consumidores de articulos manufactu-
rados, tropieza con una dificultad histérica. Esos paises
coloniales se agitan por conquistar su independencia na-
cional. El Oriente hindd se rebela contra el dominio
europeo. El Egipto, la India, Persia, despiertan. La Rusia
de los Soviets fomenta estas insurrecciones nacionalistas
para atacar al capitalismo europeo en sus colonias. La
independencia nacional de los paises coloniales estorba-
ria su explotacién metédica. Sin disponer de un protec-
torado o de un mandato sobre los paises coloniales,
Europa no puede imponerles, con entera facilidad, la en-
trega de sus materias primas o la absorcién de sus manu-
facturas.

Un pais politicamente independiente puede ser econdmica-
mente colonial. Estos pafses sudamericanos, por ejemplo,
politicamente independientes, 'son econdmicamente colo-
niales. Nuesiros hacendados, nuestros mineros son

275 vasallos, son tributarios de los trusts capitalistas europeos.



Un algodonero nuestro, por ejemplo, no es en buena
cuenta sino un yanacon de los grandes industriales ingle-
ses o norteamericancs que gobiernan el mercado de algo-
dén. Europa puede, pues, acordar a los paises coloniales
la soberania politica, sin que estos paises se independi-
cen, por esto, politicamente, Pero, actualmente Europa
necesita perfeccionar en vasta escala la explotacion eco-
nomica de esas colonias. Y necesita, por tanto, manegjar-
las a su antojo, disponer de la mayor agilidad y libertad
de accidn sobre ellas. Reservo para la conferencia en que
me ocuparé de los problemas coloniales v de las cues-
tiones de Oriente el examen detenido de este aspecto
de la crisis mundial.

Ahora no quiero sino sefialar su vinculacién con la cri-
sis econdmica de Europa.

Veamos rapidamente en qué consisten cada uno de los
problemas econdémicos de la paz. Principiemos por el pro-
blema de las reparaciones. ;Qué son las reparaciones?
Las reparaciones son las indemnizaciones que Alemania,
en virtud del tratado de paz, debe pagar a los aliados.
E| tratado de paz de Versalles obliga a Alemania a pagar
el costc de los territorios desvastados de Francia, Bél-
gica e Italia, v ¢l monto de las pensiones de los invalidos
de guerra, de las viudas y de los huérfanos aliados.

Cuando se firmd la paz, los aliados, especialmente Fran-
cia, crefan que Alemania podria pagar una indemnizacion
fabulosa. Poco a poco, a medida gue se conocié la ver
dadera situacién de Alemania, Ia suma de la indemnizacién
se fue reduciendo.

En 1919, Lord Cunliffe, hablaba de una anualidad de 28,000
millones de marcos de oro; en 1919, en setiembre, Mr,
Klotz indicaba 18,000 millones; en abril de 1921 la Comisién
de Reparaciones reclamaba poco més de 8,000 millones; en
mayo de 1921, el acuerdo aliado fijaba 4,600 millones.
Bste acuerdo de Londres establece en 138 mil millones el
total de la indemnizacién debida por Alemania a los alia-
dos. Esta suma parecia entonces el minimo que los aliados
podfan exigir. Posteriormente ha compreobado la expe-
riencia que esa misma suma era exagerada.

Actualmente se considera imposible que Alemania logre
pagar una suma mayor de treinta o cuarenta mil millones
de marcos oro. Alemania ha ofrecido a los aliados como
un méaximum la cantidad de treinta mil millones. Pero
Francia se ha ncgado a discutivr siquiera estas propie-
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dades o proposiciones que ha declarado irrisorias y teme-
rarias.

Con el pretexto del incumplimiento por Alemania de las
condiciones del acuerdo de Londres, Francia ha ocupado
la regién de]l Rhur que es la mas rica regién industrial
v carbonifera de Alemania.

E] pretexto especifico ha sido la impuntualidad y la defi-
clencia de las entregas del carbén que Alemania, confor-
me al Tratado, tiene Ja obligacién de hacer a Francia.
Ahora bien. Efectivamente Alemania habia empezado a
suministrar a Francia carbdn, pero en cantidad menor
de la que estaba esforzada a consignarle.

Pero desde que Francia se ha instalado en el Rhur ha
extraldo de esa regién menos carbén todavia que el que
Alemania le proporcionaba voluntariamente. Francia ha
calificado siempre la ocupacién del Rhur como la toma
de una prenda productiva. Ha dicho: ¢Qué hace un acre-
edor cuando su deudor no cumple con pagarle? Pone
intervenciéon en su negocio; le embarga uno de sus bienes
para explotario hasta que la deuda quede cancelada.

Pero en este caso, el Rhur es para Francia ne sslo una
prenda improductiva sino, per el contraric, gravosa. El
mantenimiento de las tropas del ejércitc administrativo
destacadas por Francia en el Rhur para gobernar ésa,
constituye un gasto formidable, Teéricamente el pago
de ese gasto corresponde a Alemania; pero practicamente
Francia necesita extraer de su erario las cantidades pre-
cisas para satisfacerlo. Y es que, positivamente, los poli-
ticos que gobiernan actualmente Francia no quieren sin-
ceramente que Alemania pague, sino que Alemania no
pague, a f{in de tener as{ un pretexto para desmembrarla
y mutilarla. Tienen la pesadilla de que Alemania resurja,
de que Alemania se reconstruya, y aspiran a librarse de
esta pesadilla aniquildndola. Pero, como ya he dicho vy,
he tenido la oportunidad de explicar, la ruina econémica
de Alemania causaria la ruina econdémica de la Europa
continental,

El organismo econémico de Europa es demasiado sohi-
dario para que pueda soportar el quebrantamiento de Ale-
mania que e¢s uno de los érganos méas vitales. Vemos asi
que la guerra que trajo como consecuencia la cafda del
marco alemén ocasion$ una depreciacién del franco fran-
cés. Y dste es un fendmeno claro. El crédito de Francia
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Para que el mecanismo de la produccién europea recu-
pere su ritmo normal es indispensable que Alemania reco-
bre su funcicnamiento tranquilo. Y Ia politica de Francia
respecto a Alemania tiende, contraviamente a esta nece-
sidad, a desmenuzar a Alemania. Muchos banqueros, eco-
nomistas y peritos aliados han comprobado la imposibi-
lidad de que Alemania pague una indemnizacién exage-
rada. Sus argumentos son ldégicos. Se podria sacar de
Alemania una gran cantidad de dinero si se le devolvie-
sen sus antiguos instrumentos de-comercio; sus colonias,
sus mercados extranjeros, su flota mercante; si se le con-
sintiese incrementar infinitamente su produccién indus-
trial; si se le facilitase Ia venta de esta produccidén al
extranjero. ¥ estas franquicias son imposibles. Imposi-
bles porque a la industria de Inglaterra, de Francia v de
Italia no les conviene esta competencia de la industria
alemana. Imposible porque Francia no puede tolerar, por
recibir de Alemania algunos o muchos millones de fran-
cos, que Alemania resurja mds potente, mas vigorosa que
nunca,

51 las potencias vencedoras, si Francia, si Italia no con-
siguen nivelar su presupuesto ni pagar sus deudas, es
absurdo suponer que una potencia vencida pueda no sélo
regularizar sus {inanzas sino ademéas Ilenar los bolsillos
de los vencedores. La imposibilidad de gue Alemania pa-
gue estd, pues, documentadamente demostrada. Sin em-
bargo, Francia insiste en que Alemania debe pagar, y en
que debe pagar millares de millones, porque asi dispone
de un pretexto para castigarla, para desmembrarla, para
quitarle sus méas ricos territorics. La reorganizacidn de
Europa segtin los técnicos, no es posible sine a condi-
cidn de gue se inaugure una politica de solidaridad, de
colaboracién entre los paises europeos. De aqui la im-
portancia del problema de las reparaciones que enemista
v aleja a Alemania vy a Francia, a las dos naciones mas
importantes de la Europa continental. El gobierno de
Francia, cuando se le pone delante los peligros que cons-
tituye para el porvenir europec este conflicto franco-
alemdn, responde que ne es justo que Alemania sea exo-
nerada de tedo pago, mientras que Francia sigue obligada
a pagar a BE.EUU. sus deudas de guerra. Francia dice:
que Inglaterra y E.E.U.U. nos perdonen nuestras deudas
si quieren que seamos generosos y blandos con Alemania.

Llegamos as{ a oiro problema econémico de la paz. Al
probléema de las deudas interaliadas, intimamente ligado
al problema de las reparaciones.
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DECIMOTERCERA CONFERENCIA™

1A AGITACION REVOLUCIONARIA
Y SOCIALISTA DEL MUNDO ORIENTAL

El tema de esta noche es la agitacién revolucionaria y
nacionalista en Oriente. He explicado ya la conexidn que
existe entre la crisis europea y la insurreccién del Orien-
te. Algunos estadistas europeos encuentran en una explo-
tacién mas metddica, mas cientifica y mdas intensa del
mundo oriental, el remedio del malestar econémico del
Occidente. Tienen el plan audaz de extraer de las nacioc-
nes coloniales los recursos necesarics para la convalen-
cia y la restauracién de las naciones capitalistas. Que
los braceros de la India, del Egipto, del Africa o de la
América Colonial, produzcan el dinerc necesario para
conceder mejores salarios a los braceros de Inglaterra,
de Francia, de Alemania, de Estados Unidos, etc. El capi-
talismo europec suefia con asociar a los trabajadores
europeos a sil empresa de explotacion de los pueblos
coloniales. Buropa intenta reconstruir su riqueza, dila-
pidada durante la guerra, con los tributos de las colo-
nias. Bl capitalismo occidental no consigue la resigna-
cién del proletariado cccidental a un tenor de vida mise-
rable v paupérrimo, Se da cuenta de que el proletariado
eurcopeo no quiere que recaigan sobre €] las obligaciones
econdémicas de la guerra. Y acomete, por esto, la colo-
nial empresa de reorganizar y ensanchar la explotacién
de los pueblos orientales. El capitalismo europec trata
de sofocar la revojucién social de Buropa con la distri.
bucién entre los trabajadores europeos de las utilidades
obtenidas con la explotacidon de los trabajadores colo-
niales. Que los trescientos millones de habitantes de

* Pronunciada el viermmes 28 de setiembre de 1923, en el local
de la Federacién de Estudiantes (Palacio de la Exposicidn). Ver-
sidn reproducida por la revista Caretas, Lima, mayo de 1951,
(N° § Afio II). -



Europa occidental y Estados Unidos esclavicen a los
mil quinientos millones de habitanies del resto de la
tierra, A esto se veduce el programa del capitalismo
europeo y norieamericano. Al esclavizamientoe de la ma-
yoria atrasada e inculta en beneficio de Ia minoria evolu-
cionada y culta del mundo. Pero este plan es demasiado
simplista para ser rcalizable. A su realizacidén se oponen
varios factores. Eurcopa ha predicado durante mucho tiem-
po el derecho de los pucblos a la libertad y la indepen-
dencia. La dltima guerra ha sido hecha por Inglaterra,
por Francia, por los Estados Unidos v por Iialia, en el
nombre de la libertad y la democracia, contra el impe-
rialismo y la conquista. Al lado de os soldados curopeos,
han luchado por estos mitos v por estos principlos, mu-
chos soldadus africanos y asidticos. Y estos mitos v esto
principios, de los cuales el capitalismo aliado y norte-
americano ha hecho tan imprudente y desmedido abuso,
han echado raices en el Oriente. La India, el Egipto, Per-
sia, el Africa septenirional, reclaman hoy, invocando la
doctrina europea, el reconocimiento de su derecho a dis-
poner de si mismos. Fl Asia y el Africa quieren eman-
ciparse de Ia tutela de Europa, en el nombre de la ideo-
logla, en el nombre de la doctrina que Buropa les ha
ensefiado y que Europa les ha predicado. Existe, ademas
otro motive psicoldgice para la insurreccién del Oriente,
Hasta antes de la guerra, las poblaciones orientales tenian
un respeto supersticioso por las sociedades europeas, por
la civilizacion gceidental, creadoras de tantas maravillas
v depositarias de tanta cultura. La guerra y sus consecuen-
cias han aminorado, han debilitado muche ese respeio
supersticiose. Los pueblos de Oriente han viste a los
pueblos de Europa combatirse, desgarrarse v devorarse
con tanta crucldad, tanto encarnizamiento y tanta perfi-
dia, que han dejado de creer en su superioridad v su
progreso. Europa, més que su autoridad material sobre
Asia y Africa, ha perdido su autoridad moral. Tiene toda-
via armas suficientes para imponerse; perc sus armas
morales son cada dia menores.

Ademas la conciencia moral de los paises occidentales ha
avanzado también mucho para que una politica de con-
quista y de opresién sea amparada y consentida por las
masas populares. Antes, ¢l proletariado, no oponia a la
politica colonizadora e imperialista de sus gobiernos una
resistencia eficaz v convencida, Los trabajadores ingleses,
franceses, alemanes, eran més o menos indiferentes a la
suerte de los trabaiadores asiaticos v africancs. El socia-
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lismo era una dectrina internacional; pero su internacio-
nalismo concluia en Jos confines de Occidente, en los
mites de la civilizacién occidental. Los socialistas, los
sindicalistas, hablaban de liberar a la humanidad; pero,
practicamente, no se interesaban sino por la humanidad
occidental. Los trabajadores occidentales consideraban
tAcitamente natural la esclavitud de los trabajadores
coloniales. Hombres occidentales, al fin y al cabo, edu-
cados dentro de los prejuicios de fa civilizacién occiden-
tal, miraban a los trabajadores de Oriente como hombres
barbaros. Todo esto era natural, era justo. Entonces la
civilizacién occidental vivia demasiado orgullosa de si
misma. Entonces ne sc hablaba de civilizacién occiden-
tal vy civilizaciones orientales, sino se hablaba de civijiza-
citn a secas. Entonces la cultura imperante no admitia Ia
coexistencia de dos civilizaciones, no admitia la equiva-
lencia de civilizaciones, ninguno de esos conceptos que
impone ahora el relativismo histérico. Entonces, en los
Hmites de la civilizacién occidental, comenzaba la bar-
barie cgipcia, barbarie asiatica, barbarie china, barbarie
turca. Todo lo que no era occidental, todo lo que no
era europeo, era barbaro. Era natural, era légico, por
consiguiente, que dentro de esta atmosfera de ideas, el
socialismo occidental, y el proletariado occidental, hu-
biesen hecho del internacionmalismo una doctrina practi-
camente europea también. En Ja Primera Internacional no
estuvieron representados sino los trabajadores europeos
y los trabajadores norteamericanos. En la Segunda Inter-
nacional ingresaron las vanguardias de los trabajadores
sudamericanos y de otros trabajadores incorporados en la
6rbita del mundo europeo, del mundo occidental. Pero la
Segunda Internacional continué siendo-una Internacional
de los trabajadores de Occidente, un fendémeno de la civi-
lizacién y de !a sociedad europeas. Todo esto era natural y
era justo, ademis, porque la doctrina socialista, la doctri-
na proletaria, constitufan una creacién, un producto de la
civilizacién europea y occidental. Ya he dicho, al disertar
rapidamente sobre la crisis de la democracia, que la doc-
irina socialista y proletaria es hija de la sociedad capita-
talista v burguesa, En el seno de la sociedad mediceval
y aristocrética se generd y maduré la sociedad burguesa.
De igual modo, en el seno de la sociedad burguesa, se
genera y madura, actualmente, la sociedad proletaria. La
lucha social no tiene, pues, el mismo caricter en los
pueblos de Occidente v en los pueblos de Oriente, En
los pueblos de Oriente, sobrevive hasta el régimen escla-
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diferentes de los pueblos de Occidente. ¥ la docirina
socialista, la doctrina proletaria, es un frute de los pro-
blemas de los pueblos de Occidente, un método de resol-
verlos, La soluciton aparece donde existe ¢l problema. La
solucién no puede ser planteada donde el problema no
existe atin. En los paises de Occidente Ia solucién ha
sido planteada porque el problema existe. El socialismo,
el sindicalismo, las teorias que apasionaban a las muche-
dumbres curcpeas, dejaban por esto indiferentes a las
muchedumbres asiaticas, a las muchedumbres orientales.
No existia por esto en el mundo una solidaridad de muche-
dumbres explotadas, sino una solidaridad de muchedum-
bres socialistas. Este era e] sentido, éste era el alcan-
ce, ésta era la extensidon de las antiguas internacionales,
de la Primera Internacional y de la Segunda Internacional.
Y de aqui que las masas trabajadoras de Europa no com-
batiesen enérgicamente la colonizacion de las masas tra-
bajadoras de Oriente, tan distantes de sus costumbres, de
sus sentimicnios y de sus direcciones. Ahora, este estado
de dnimo, se ha modificado. Los socialistas empiezan a
comprender que la revolucidn social no debe ser uma
revolucién europea, sinc una revolucién mundial. Los
lideres de la revolucién social perciben y comprenden
la maniobra del capitalismo que busca en las colonias
los recursos v los medios de evitar ¢ de retardar las revo-
Iucidn en Eurcopa. Y se esfuerzan por combatir el capita-
lismo, no sélc en Europa, no sélo en el Occidente, sino
en las colonias. La Tercera Internacional inspira su tde-
tica en esta nueva orientacién. La Tercera Internacionatl
estimula v fomenta la insurreccién de los pueblos de
Oriente, aungue esta insurreccién carezca de un caricter
proletaric v de clases, v sea, antes bien, una insurreccién
nacionalista, Muchos socialistas han polemizado, preci-
samente, por esta cuestién colonial, con la Tercera Inter-
nacional. 8in comprender el cardcier decisivo que tiene
para Ja revolucidn social la emancipacidn de las colonias
del dominic capitalista, esos socialistas han objetado a
la Tercera Internacional la cooperacidén que este organis-
mo presta a esa emancipacién politica de las colonias.
Sus razones han sido éstas: Bl socialismo no debe amparar
sino movimicntos socialistas. Y la rebelidén de los pueblos
orientales es una rebelidn nacionalista, No se trata de
una insurreccién proletaria, sino de una insurreccion
burguesa. Los turcos, los persas, los egipcios, no luchan
por instaurar en sus paises el socialismo, sine por inde-
pendizarse politicamente de Inglaterra v de Europa. Los
proletarios combaten v se agitan en esos pueblos, con-
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fundidos y mezclados con los burgueses. En el Oriente
no hay guerra social, sino guerras politicas, guerras de
independencia. El socialismo mno tiene nada de comiin
con esas insurrecciones nacionalistas que no tienden a
liberar al proletariado del capitalismo, sino a liberar a la
burguesia india, o persa, ¢ egipcia, de la burguesia in-
glesa. Esto dicen, esto sostienen algunos lideres socia-
listas que no estiman, que no advierten todo el valor his-
torico, todo el valor social de la insurreccién del Oriente.
En un congreso memorable, en el Congrese de Halle,
Zinovief, a nombre de la Tercera Internacional, defendia
la politica colonial de ésta de los ataques de Hilferding,
lider socialista, actual Minisiro de Finanzas. Y en esa
oportunidad ‘decfa Zinovief:

La Segunda Internacional estaba limitada a los
hombres de color blanco; la Tercera no divide a los
hombres segiin el color. Si vosotros queréis una
revolucidn mundial, si vosotros queréis liberar el
proletariado de Jas cadenas del capitalisme, no
debéis pensar solamente en Europa. Debéis dirigir
vuestras miradas también al Asia. Hilferding dira
despreciativamente: (Estos asidticos, estos tarta-
ros, estos chinos! Compafieros, yo os digo: una
revolucién mundial no es posible si no ponemos
los pies también en-el Asia. Alla habita una canti-
dad de hombres cuatro veces mayor que en Europa,
y-estos hombres son oprimidos y ulirajados como
nosoetros,

<Vamos a aproximarlos, a acercarlos al socialis-
mo o no debemos hacerlo? Si Marx ha dicho que
una revolucién europea sin Inglaterra se parece-
rfa solamente a una tempesiad en un vaso de
agua, nosolros os decimos oh compafieros de Ale-
mania, que una revolucién proletaria sin el Asia
no es una revolucién mundial. Y esto tiene para
nosotros mucha importancia. También vo soy
europeo como vosoiros: perc siento que Europa
es una pequefia parte del mundo. En el Congreso
de Moscti hemos comprendido qué cosa nos falté
hasta ahora en el movimiento proletario. All4 hemos
sentido qué cosa es necesario para que arribe la
revolucién mundial. Y esta cosa es: el despertar
de las masas oprimidas del Asia. Yo os confieso:
cuando en Baki vi centenares de persas y de tur



¢os entonar con nosotros la Internacional, senti
Tagrimas en los ojos. Y entonces oi el soplo de 1a
revolucién mundial.

Y es, por todo esto, que la Tercera Internacional neo
es ni ha querido ser una Internacional exclusivamente
europea. Al congreso de fundacién de la Tercera Interna-
cional asistieron delegados del Partide Obrero Chinc vy
de la Unién Obrera Coreana. A los congresos siguientes
han asistido delegados persas, turquestanos, armenios y
de otros pueblos orientales, Y el 14 de agosto de 1920 se
reunié en Baku ese gran congreso de los pueblos de
Criente, al cual alude Zinovief, al que concurrieron ios
delegados de 24 pueblos orientales. En ese congreso que-
daron echados los cimientoes de una Internacional del
Griente, no de una intcrnacional socialista, sino revolu-
cionaria e insurreccional tnicamente,

Bajo la presién de estos acontecimientos y de estas ideas,
los mismos socialistas reformistas, los mismos socialistas
democraticos, tan saturados de los antiguos prejuicics oo
cidentales, han concluido por interesarse mucho maéas que
antes en la cucstién colonial. Y han comenzado a reco-
nocer la necesidad de que el proletariado se preocupe
seriamente de combatir la opresion del Oriente y a ampa-
rar el derecho de estos pueblos a disponer de si mismos.
Esta actitud nueva de los partidos socialistas, cohibe
y coacta a las grandes naciones capitalisias para emplear
contra los pueblos de Quiente la Fuerza de las expedicio-
nes guerreras. Y asi, vimos el aflo pasado que Inglaterra,
desafiada por Musiafa Kemal en Turquia, no pudo res-
ponder a este reto con operaciones de guerra. El Partido
Laborista inglés inicié una viclenta agitacién contra el
envio de tropas al Oriente. Los dominios ingleses, Aus-
tralia, e! Transvaal, declararon su voluntad de no con-
sentir un atague a Turguia. Bl gobierno inglés se vio
obligado a transigir con Turquia, a ceder ante Turquia,
a la cual, en otros tiempos, habria aplastado sin piedad.
Igualmente, hace tres afios, vimos al proletariado ita-
liano oponerse resueltamente a la ocupacién de Albania
por Italia, El gobierno italiano fue obligado a retirar
sus tropas del suele albanés, Y a firmar un tratado amis-
toso con la pequefia Albania. Estos hechos revelan una
situacidén nueva en ¢ mundo. Bsta situacién nueva sc
puede resumir en ires observaciones: 17} Europa carece
de autoridad material para sojuzgar a los pueblos colo-
niales: 2* Y BEurona ha nerdido o antione nataeidad smnead
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sobre esos pueblos; 3%) La conciencia moral de las nacio-
nes eurcopeas no cousiente en esta época, al régimen capi-
talista, una politica brutalmente opresora y conquistadora
contra el Oriente. Existen, en otras palabras, las condicio-
nes histéricas, los elementos politicos necesarios para
que ¢l Oriente resurja, para que el Oriente se independi-
ce, para gue el Oriente se libere. Asi como, a principios
del siglo pasado, los pueblos de América se independi-
zaron del dominio politico de Europa, porque la situa-
cién del mundo era propicia, era oportuna para su libe-
racién, asi ahora los pueblos del Oriente se sacudiran
también del dominio politico de Europa, porque la situa-
cién del mundo es propicia, es oportuna para su libera-
cién.



DECIMOQUINTA CONFERENCIA®
INTERNACIONALISMO Y NACIONALISMO

En varias de mis conferencias he explicado cémo se ha
solidarizado, cémo se ha conectado, ¢cémo se ha interna-
cionalizado la vida de la humanidad. Mas exactamente, la
vida de Ja humanidad occidental. Entre todas las nacio-
nes incorporadas en la civilizacidn europea, en la civili-
zacidn occidental, se han establecido vinculos v lazos
nuevos en la historia humana. El internacionalismoe no
es Gnicamente un ideal; es una realidad histérica. El in-
ternacionalismo exisle como ideal porque es la realidad
nueva, la realidad naciente. No es un ideal arbitrario, no
es un ideal absurdo de unos cuantos sofiadores v de unos
cuantos utopistas. Es aquel ideal que Hegel v Marx defi-
nen como la nueva y superior realidad histérica que,
encerrada dentro de las visceras de la realidad actual,
pugna por actuarse y que, mientras no estd actuada, mien-
fras se va actuando, aparece como ideal frente a la rea-
lidad envejecida y decadente. Un gran ideal humano, una
gran aspiracién humana no brota del cerebro ni emerge
de la imaginacién de un hombre mis o menos genial.
Brota de la vida. Emerge de la realidad histérica, Es la
realidad histérica presente. La humanidad no persigue
nunca quimeras insensatas ni inalcanzables; la humani-
dad corre tras de aquellos ideales cuya realizacién pre-
siente cercana, presiente madura v presiente posible. Con
la humanidad acontece lo mismo que con el individuo.
El individuc no anhela nunca una cosa absolutamente
imposible. Anhela siempre una cosa relativamente posi-
ble, una cosa relativamente alcanzable. Un hombre humil-
de de una aldea, a menos gque se trate de un loco, no

* Pronunciada el vicrmes 2 de noviembre de 1923, en el local de
la Federacidn de Bstudiantes (Palacio de Ia Exposicién). Pa.
blicada integramenic en Genergcidn: Lima, abrilmavo de 1954,
La versidn periodistica aparece en La Crénica del 6 de noviem-
bre del mismo afio.
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suefla jamas con el amor de una princesa ni de una
multimillonaria lejana y desconocida, suefia en cambio
con el amor de la muchacha aldeana a quien él puede
hablar, a quien ¢l puede conseguir. Al nifio que sigue a la
mariposa puede ocurrirle que no la aprese, que no la coja
jamads; pero para que corra tras de ella es indispensable
que la crea o que la sienta relativamente a su alcance.
Si la mariposa va muy lejos, si su vuelo es muy réapido,
el nifio renuncia a su imposible conquista. La misma es la
actitud de la humanidad ante el ideal. Un ideal capri-
choso, una utopia imposible, por bellos que sean, no
conmueven nunca a las muchedumbres. Las muchedum-
bres se emocionan y se apasionan ante aquella teoria
que constituye una meta préxima, una meta probable;
ante aquella doctrina que se basa en la posibilidad; ante
aquella docirina que no es sino la revelacién de una
nueva realidad en marcha, de una nueva realidad en cami-
no, Veamos, por ejemple, cdmo aparecieron las ideas
socialistas y por qué apasionaron a las muchedumbres.
Kautsky, cuandc afin era un socialista revolucionario,
ensefiaba, de acuerdo con la historia, que Ja voluntad de
realizar el socialisme nacié de la creacién de la gran
industria. Donde prevalece la pequefia industria, el ideal
de los desposeidos no es la socializacién de la propiedad
sino la adquisicién de un poco de propiedad individual.
La pequefia industria genera siempre la voluntad de con-
servar la propiedad privada de los medios de produccién
y no la voluntad de socializar la propiedad, de instituir el
socialismo. Esta voluntad surge alli donde la gran indus-
tria estd desarrollada, donde no exista ya duda acerca
de su superioridad sobre la pequefia industria, donde el
retorno a Ja pequefia industria serfa un paso atrds, scria
un retroceso. social y econdmico. El crecimiento de la
gran industria, el surgimiento de las grandes fabricas mata
a la pequefia industria v arruina al pequefio artesano;
pero al mismo tiempo crea la posibilidad material de la
realizacidn del socialismo y crea, scbre todo, la voluntad
de llevar a cabo esa realizacién. La fabrica retine a una
gran masa de obreros; a quinientos; a mil, a dos mil obre-
ros; y genera en esta masa no el deseo del trabajo indi-
vidual y solitarie, sino ¢l deseo de la explotacidon colectiva
y -asociada de ese instrumento de riqueza. Fijaos cémo
comprende y cémo siente el obrero de la fabrica la idea
sindical y la idea colectivista; y fijaos, en cambio, cémo
la misma idea es dificilmente comprensible para el tra-
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tario que trabaja por su cuenta. La conciencia de clase
germina facilmente en las grandes masas de las fabricas
v de las negociaciones vastas; germina dificilmente en
las masas dispersas del artesanado y de la pequefia indus-
tria. Bl latifundic industrial v el latifundio agricola
conducen al obrero primerc a la organizacién para la
defensa de sus intereses de clase v, luego, a la voluntad
de la expropiacion del latifundio y de su explotacién co-
lectiva. Bl socialismo, el sindicalismo, no han emanado
as{ de ningdn libro genial. Han surgido de la nueva rea-
lidad social, de la nueva realidad econdmica. Y lo mismo
acontece con el internacionalismo.

Desde hace muchos lustros, desde hace un siglo aproxima-
damente, se comprueba en la civilizacién europea la
tendencia a preparar una organizacidn internacional de
las naciones de QOccidente. Esta tendencia no tiene sélo
manifestaciones proletarias; tiene también manifestacio-
nes burguesas. Ahora bien, Ninguna de estas manifes-
tacicnes ha sido arbitraria ni se ha producido porgue si;
ha sido siempre, por el contrario, el reconocimiento ins-
tintivo de un estado de cosas nuevo, latente. El régimen
burgués, el régimen individualista, Hberté de toda traba
los intereses econdmicos. El capitalismo, dentro del régi-
men burgués, no produce para &l mercade nacional; pro-
duce para el mercado internacional. Su necesidad de au-
mentar cada dia mas la produccién lo lanza a la conquista
de nuevos mercados. Su producto, su mercaderia no
reconoce fronteras; pugna por traspasar y por avasallar
fos confines politices. La competencia, la concurrencia
entre los industriales es internacional. Los industriales,
ademas de los mercados, se disputan internacionalmente
las materias primas. La industria de un pais se abastece
del carbén, del petrdleo, del mineral de pafses diversos
y lejanos. A consecuencia de este tfejido internacional
de intereses econdmicos, los grandes bancos de Europa
v de Fsiados Unidos resultan entidades complejamente
internacionales v cosmopolitas, Esos bancos invierten
capitales en Australia, en la India, en la China, en el
Transvaal.” La circulacién del capital, a través de los
bancos, es una circulacién . internacional. El rentista in-
glés que deposita su dinero en un banco de Londres
ignora tal vez a donde va a ser invertido su capital, de
dénde va a proceder su rédito, su dividendo. Ignora si
el banco va a destinar su capital, por ejemplo, a 1a adqui-
sicién de acciones de la Peruvian Corporation, en este
caso, el rentista inglés resulta, sin saberls, copropietario
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de ferrocarriles en el Pert. La huelga del Ferrocarril
Central puede afectarlo, puede disminuir su dividendo.
El rentista inglés lo ignora. Igualmente, el carrilano, el
maquinista peruanos ignoran la existencia de ese ren-
tista inglés, a cuya cartera ird a parar una parte de su
trabajo. Este ejemplo, este caso, nos sirven para expli-
carnos la vinculacién econdmica, la solidaridad econémica
de la vida internacional de nuestra época. Y nos sirven
para explicarnos el origen del internacionalismo burgués
y el origen del internacionalismo obrero que es un origen
comin y opuesto al mismo tiempo. E] propietario de una
fabrica de tejidos de Inglaterra tiene interés en pagar
a sus obreros menor salario que el propietario de una
fabrica de tejidos de Estados Unidos, para que su mer-
cancia pueda ser vendida mds barata y mds ventajosa
y abundantemente. Y esto hace gue el obrero textil nor
teamericano tenga interds .en que no baje el salario del
cbrero textil inglés. Una baja de salarios en la industria
textil inglesa es una amenaza para el obrero de Vitarte,
para el obrero de Santa Catalina. En virtiud de estos
hechos, los trabajadores han proclamado su solidaridad
v su fraternidad por encima de las fronteras v vor enci-
ma de las nacionalidades. Los trabajadores han visto que
cuando libran una batalla no era sélo conira la clase
capitalista de su paifs sino contra la clase capitalista del
mundo. Cuando los obreros de Europa lucharon por la
conquista de la jornada de las ocho horas, luchaban no
sélo por el proletariade europeo sine por el proletariado
mundial. A vosotros, trabajadores del Fer, os fue fécil
conquistar la ley de ocho horas porque la ley de ocho horas
estaba ya en marcha en Europa. El capitalismo peruano
cedi¢ ante vuestra demanda porque sabia que el capita-
lismo europec cedia también. Y, del mismo modo, por
supuesto, no son indiferentes a vuestra suerte las bata-
llas que libran en la actualidad los trabajadores de Eu-
ropa. Cada unc de los obreros que cae en estos momen-
tos en las calles de Berlin o en las barricadas de Hamburgo
no cae solo por la causa del proletariado aleman. Cae
también por wvuestra causa, compafieros del Per.

Es por esto, es por esta comprobacién de un hecho his-
térico que desde hace mds de medio siglo, desde que
Marx y Engels fundaron la Primera Internacional, las
clases trabajadoras del mundo tienden a crear asociacio-
nes de solidaridad internacional que vinculen su accién
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Pero al mismo efecto de la vida econdmica moderna no
es insensible, en el campo opuesto, la politica capitalis-
ta. Bl liberalismeo burguds, el liberalismo econdmico que
consintié a los intereses capitalistas expandirse, conec-
tarse y asociarse, por encima de los Estados y de las
fronteras, tuvo por fuerza que incluir en su programa €l
libre-cambio. El libre-cambio, la teoria libre-cambista co-
rresponde a una necesidad honda v concreta de un pe-
riodo de la produccion capitalista. ;Qué cosa es el libre-
cambio? El libre-cambio, la libre circulacién, es el libre
comercio de las mercaderias a través de todas las from-
teras v de todos los pafses. Entre las naciones existen
no sélo fronteras politicas, fronteras geograficas. Exis-
ten también fronteras econdémicas. Esas fronteras econd-
micas son las aduanas. Las aduanas que, a la entrada al
pais, gravan la mercaderfa con un impuesto. El libre-
cambio pretende abatir esas fronteras econdmicas, aba-
tir las aduanas, franquear el paso libre de las merca-
derfas en todos los paises. En este periodo de apogeo
de la teoris libre-cambista la burguesia fue, en suma,
eminentermente internacionalista.. ¢Cudl era la causa de
su libre-cambismo, cudl era la causa de su internacionalis-
mo? Era Ia necesidad econdémica, ia necesidad comercial
de la industria de expandirse libremente en el mundo. El
capitalismo de algunos paises muy desarrollados econd-
micamente, encontraba un estorbo para su expansién en
las fronteras econdmicas y pretendia abatirlas. Y este ca-
pitalismo libre-cambista, que no abarca por supuesio todo
el campo capitalista sino sélo una parte de é], fue tam-
bién pacifista. Preconizaba la paz y preconizaba el desar-
me porque miraba en la guerra un elemento de per-
turbacién v de desordenamiento de la produccién. El Ii-
bre-cambismo era una ofensiva del capitalismo britanico,
el mas evolucionado del mundo, el més preparadc para
la concurrencia contra los capitalismos rivales. En rea-
lidad, gl capitalismo no podia dejar de ser internaciona-
lista porque el capitalismo es por naturaleza y por nece-
sidad imperialista. El capitalismo c¢rea una nueva clase
de conflictos histdricos y conflictos bélicos, Los conflic-
tos no entre las naciones, no entre razas, nc entre las
nacionalidades antagdnicas, sino los conflictos entre los
blogues, cnire los conglomerados de intereses econémi-
cos e indusiriales. Este conflicto entre dos capitalismos
adversarios, el britdnico y e} alemdn, condujo al mundo a
la altima gran guerra. Y de ella, como ya he tenido oca-
I T
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mente minada y socavada, precisamente a causa del con-
traste entre las pasiones nacionalistas de los pueblos, que
los enemistan y los separan, y la necesidad de la colabo-
racién y de la solidaridad y la amnistia reciproca entre
ellos, come 1tnico medio de reconstruccién comtn. La
crisis capitalista, en uno de sus principales aspectos, re-
side justamente en esto: en la contradiccién de la politi-
ca de la sociedad capitalista con la economia de Ia socie-
dad capitalista. En la sociedad actual la politica vy la
economia han cesado de coincidir, han cesado de con-
cordar. La politica de la sociedad actual es nacionalista;
su economia es internacionalista, El Estado burgués esta
construido sobre una base nacional: la economia burgue-
sa mecesita reposar sobre una base internacional. El
Estado burgués ha educado al hombre en el culto de la
nacionalidad, lo ha inficionado de ojerizas y desconfian-
zas y aun de odios respecto de las otras nacionalidades:
la economia burguesa necesita, en cambio, de acuerdos
y de entendimientos entre nacionalidades distintas y
aun enemigas. La ensefianza tradicionalmente naciona-
lista del Estado burgués, excitada y estimulada durante
el perfodo de la guerra, ha creado, sobre todo en la clase
media, un estado de dnimo intensamente nacionalista. Y
€s ahora ese estado de animo el que impide que las na-
ciones eurcpeas se concierten y se coordinen en torno de
un programa comiin de reconstruccidon de la economia
capitalista. Esta contradiccién entre la estructura poli-
tica del régimen capitalista y su estructura econdmica
es el sintoma mds hondo, mas elocuente de la decaden-
cia y de Ia disolucién de este orden social. Es, también,
la revelacidn, la confirmacién, mejor dicho, de que la
antigua organizacién politica de la sociedad no puede
subsistir porque dentro de sus moldes, dentro de sus
formas rigidamente nacicnalistas no pueden prosperar,
no pueden desarrollarse las nuevas tendencias econdémi-
cas y productivas del mundo, cuya caracteristica es su
internacionalismo. Este orden social declina y caduca
porque no cabe ya deniro de él el desenvolvimiento de
las fuerzas econémicas vy productivas del mundo. Estas
fuerzas econdémicas v productivas aspiran a una organi-
zacién internacional que consienta su desarroilo, su circu-
lacién y su crecimiento. Esa organizacién internacional
no puede ser capitalista porque el Estado capitalista, sin
renegar de su estructura, sin renegar de su origen, no
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Pero esta incapacidad de la sociedad capitalista e indw;—
dualista para transformarse, de acuerdo con las_ necesi-
dades internacionales de la economia, no impide que
aparezcan en ella las sefiales preliminares de una orga-
nizacién internacional de la humanid.ad. Dentro c:iel régi-
men burguds, nacionalista y chauvinista, que aleja a los
pueblos y los enemista, se teje una densa red de sehidarx-
dad internacional que prepara el futuro de la fflumamdad.
La burguesia misma puede abstenerse dc? forjar con S?S
manos organisinos e institutos mtem:acspnaies -queivate—
ntien la rigidez de su teorfa y de su practica nacionalista.
Hemos visto as{ aparecer la Sociedad d'e. las Naciones.
La Sociedad de las Naciones, como lo dije en Ia’cgélfeﬂ
rencia respectiva, es en el f9ndo un ho;mengj.e d(i Idsl eig-
logia burguesa a la ideclogia mftf;:rnacmnahs{_a. 2 og

dad de las Naciones es una ilusién porgue nmgundpo er
humano puede evitar que dentro de ella se repro glzcai
los conflictos, las enemistade_:s y los de.seqm‘hbrlgs 1111 ere_e_
tes a la organizacion capitah_sta v namonahstaj e ausocx.ra
dad. Suponiende que al Soczgdad de las Naciones ergzso
a comprender a todas ;as naciones df:l_ 1‘?11.111(:%0, 1([}.0 po 50
su accién seria eficieniemente pacifista ni € 1caz§{; e
reguladora de los conflictos y de IOS_CO}‘ltraS:tES ;-:'n }d > 1o
naciones, porque la humanidad, }-eflejada N §1nt§ izad :
su asamblea, seria siempre la misma }?‘auman.lda r%ac;o?a
Lista de antes. La Sociedad de las Naciones juntaria abioi
delegados de los pueblos; pero no juntarfa a los pue ’05.
fnismos. No eliminaria los motivos de coni;‘ras?e entre ¢

tos. Las mismas divisiones, las_mismas r}vahdac}e:s gue
aproximan o enemistan a las naciones e la geogga fay 31{:
la historia, las aproximarian o las .en:alz:nstarlan‘ e]m:ro1

la Sociedad de las Naciones., Subsistirfan ias ahamzasi},os
compromisos, las ententes'® que agrupan a 'hjis dpge 1105
en blogues aniagdnicos y enemigos. La §ocze a e2 a
Naciones, finalmente, serfa una Internamor}ai de clase,
una Internacional de Estados; pero no seria una Inte’r-
nacional de pueblos. La Sociedad de 1&}3 Naciones seria
un internacicnalismo de etiqueta, un mterna.monahsmo
de fachada. Bsto serfa la Sociedad de las Naclones en el
caso de que reuniese en su SeNo a todos los gobiern’os,
a todos los Estados. En el caso actual, en que no reune
sino a una paric de los gobiernos y a una parie de los

18 Uniones transitorias gue adoptan los gol:siemos_dq algunos
Rstados, con fines especfficos de colaboracidn, principalmente
bélicos,
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Estados. la Sociedad de las Naciones es mucho menos
todavia. Es un tribunal sin autoridad, sin jurisdiccién
y sin fuerza, al margen del cual las naciones contratan
v litigan, negocian y se atacan.

Pero, con todo, la aparicidn, la existencia de la idea de
fa Sociedad de las Naciones, la tentativa de realizarla es
un reconocimiento, es una declaracion de la verdad evi-
dente del internacionalismo de la vida contemporinea,
de las necesidades internacionales de la vida de puestros
tiempos. Todo tiende a vincular, todo tiende a conectar
en este sigio a los pucblos y a los hombres. En otro tiem-
po el escenario de una civilizacién era reducido, era pe-
guefio; en nuestra época es casi todo el munde. El colono
inglés que se instala en un rincén salvaje del Africa lleva
a ese rincén el teléfono, la telegrafia sin hilos, el auto-
movil. En ese rincén resuena el eco de la altima arenga
de Poincaré ¢ del dltimo discurso de Lloyd George. El
progreso deé las comunicacicnes ha conectado v ha soli-
darizado hasta un grado inverosimil la actividad y la
historia de las naciones. Se da el case de que el puiietazo
que tumba a Firpo en el ring de Nueva York sea cono-
cido en Lima, en esta pequefia capital sudamericana, a
los dos minutos de haber sido visto por los espectadores
del match. Dos minutos después de haber conmovido a
los espectadores del coliseo norteamericano, ese pufietazo
consternaba a las buenas personas que hacian cola a las
puertas de los periédicos limefios. Recuerdo este ejemplo
para dar a ustedes la sensacién exacta de la intensa co-
municatién que existe entre las nacicnes de! mundo oc-
cidental, debido al crecimiento y al perfeccionamiento de
las comunicaciones. Las comunicaciones son el tejido
nervioso de esta humanidad internacionalizada y solida-
ria. Una de las caracteristicas de nuestra época es la
rapidez, la velocidad con que se propagan las ideas, con
que s¢ trasmiten las corrientes del pensamiento y la cul-
tura. Una idea nueva, brotada en Inglaterra, no es una
idea imglesa, sino el tiempo necesario para que sea im-
presa, Una vez lanzada al espacio por el periédico esa
idea, si traduce alguna verdad universal, puede trans-
formarse instantidneamente en una idea universal tam.
bién. ¢Cudnto habria tardado Einstein en otro tiempo
para ser popular en el mundo? En estos tiempos, la teo-
ria de la relatividad, no obstante su complicacién y su
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afios. Todos estos hechos son otros tantos signos del in-
ternacionalisme v de la solidaridad de la vida contempo-
rénea.

En todas las actividades inteleciuales, artisticas, cienti
ficas, filantrépicas, morales, etc., se nota hoy la tendencia
a construir drgancs internacionales de coraunicacién y
de coordinacidn. En Suiza, existen Ias sedes de mads de
ochenta asociaciones internacionales. Hay upa interna-
cional de maestros, una internacional de periodistas, hay
una internacional feminista, hay una internacional estu-
diantil. Hasta los jugadores de ajedrez, si no me equivoco,
tienen oficinas internacionales ¢ cosas parecidas. Los
maestros de baile han tenide en Parls un congreso inter-
nacional en el cual han discutido sobre la conveniencia
de mantener en boga €l fox trot o de resucitar la pavana.
Se ha echado asi las bases de una internacicnal de los
bailarines. M4as atn. Enire las corrientes internacionalis-
tas, entre fos movimientos internacionalistas, se esboza
una que es curiosa y paraddjica como ninguna. Me refie-
ro a la internacional fascista. Los movimiento fascistas
son, como sabéis, rablosamente chauvinistas, ferozmen-
te patrioteros. Ocurre, sin embargo, que entre ellos se es-
timulan y se auxilian. Los fascistas italianos ayudan, se-
giin se dice, a los fascistas hingaros. Mussolini fue una
vez invitado a visitar Munich por los fascistas alemanes.
El gobiernc lascisia de Italia ha acogido con simpatia
explicita y entusiasta el surgimiento del gobierno filofas-
cista de Espafia. Hasta el nacionalismo, pues, no puede
prescindir de clerta fisonomia internacionalista.
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VEINTICINCO ANOS DE SUCESOS
EXTRANIERQS

Los veinticinco afios de la existencia de Variedades!?
corresponden a uno de los perfodos mas singularmente
intensos y agitados de la historia mundial. Es improba-
ble que alguna vez se hallan sucedido y agolpado en sélo
25 aflos acontecimientos tan decisivos para los destinos
de Ia humanidad. Los veinticinco afios que comprenden
la Revolucién Francesa, la grandeza y decadencia de Na-
poledn y las primeras jornadas de la emancipacién his-
pano-americana (1789-1814) son, en la historia de la civi-
lizacién occidental, los que mas se prestan a la compa-
racién con los que el mundo empezé a vivir en 1904, Ese
cuarto de siglo fue también el del advenimiento tempes-
tuose de un orden nuevo. Pero el radio de la revolucién
Iﬁ?eral no abarcé sino a Europa y a América. Y en Europa
misma encontrd inexpugnables, al Este, los bastiones de
Ia feudalidad y el absolutismo. En tanto, los aconteci-
mientos dominantes del altimo cuarto de siglo han reba-

b En tanto que otros escritores tomaban a su Carge una suma-
ria revisién de la actividad polftica, lieraria o periodistica des-
arrollada durante el cuario de siglo que cumpliera, en 1929, la
Dublicacién de Variedades —y de Prisma, su antecesora— .fosé
Carlos Maridtegui encaré la sintesis de los sucesos extrar;jeros.
Era}} ¢stos de su competencia, pues en la mencionada revista
escribfa semanalmente bajo el rubro genérico de Figuras y as-
pectos de la vida mundial; pero a cualquier otro que no hubiera
posefdo su experiencia, su dominio del tema o su justa visién
de la ¢época, le hubiera sido diffeil cumpliy airosamente la
tarea dentro de los limites forzosamente estrechos de un ensayo
periodistico.

E’:I prppio Jos¢ Carlos Maridtegul destacaba la dificuliad de ia
sintesis —en parrafe que suprimimos del texto, porque interrum-
pe la imicial caracterizacién del mundo contempordneo—— ¢, im-
plicitamente, disculpaba las necesarias omisiones de los hechos
secundarios. Decia:

Ejna- revista de todos cstos sucesos, poi sumaria y concisa gue



sado todos los limites. Su escenario ha estade en los cinco
continentes.

Ya ¢l primero de estos acontecimientos, la guerra ruso-
japonesa, imporiaba el definitive ingreso del Asia en la
historia occidental. Surglé una nueva gran potencia, el
Japén, v se esbozé en el horizonte la rivalidad yangui-
japonesa por ¢l dominic del Pacifico. El Asia cesaba de
ser unica y esencialmente un inmenso campo de expan-
sién del imperialismo blanco. Una nacién asidtica, arma-
da de la ciencia v de las maquinas de Europa, tomaba
asiento en el consejo de Ias grandes potencias. Luego, el
proceso de occidentalizacién de la China desencadend
en este dormide pucblo la revolucién democrética que,
abatida {a monorquia, tomd su cardcter social y ciasisia.
Empezé el movimiento autonomista de la India y del
Egipto, que afirmaba el despertar de los pueblos de Asia
v Africa.

El Imperio de los Zares sufrié su primera gran derrota
en la guerra con el Japén. Desde su atague a la China, el
Japén habia demostrade su intencién de abrirse paso en
el Asia. Su ambicidn estaba puesta en la Manchuria, hasta
donde estiraba su garra el Imperio Ruso. Rusia no estaba
en grado de disputar una colonia de esta situacién a un
pueblo con mejor organizacién capitalista. El Imperio
de los. Zares era, por su esiructura y sit economia, un
imperio politico-militar de antiguo tipo. Mientras debia

articulos en gue esiudid, de 1923 a 1925, los principates acon-
tecimientos del mundo post-bélico, componen un libro: La
Escena Contempordiea {(Lima, Editorial Minerva, 1925). Tengo
que limitarme en gste articule, a seguir como los grandes
expresos, un itinerario répido deteniéndome brevemente nada
mas que en las principales estaciones del trayecto.

Alguna vez Illama "crdnica” a su ensayo, para dar a eniender
que sélo se propone la relacidon precisa v escueta de los hechos.
Pero aqui y all4 apunta algin concepio sobre la situacién eco
némica, sobre el cgquilibric de las fuerzas politicas, sobre el
grade de desarrolic de las agrupaciones revolucionarias y la
firmeza de su ideclogla, o sobre el entrecruzamiento de las in-
fluencias interpacionales, De manera que constaniemente rebasa
los alcances de la “crénica”, orientdndose hacia el estudio criti
co. Y, para mayer abundandento, agrega un “breve epilogo”,
con el cbjeto de trazar la evolucién de la filosofia social du:
rante el lapso en cucstibn, S
Véase las ediciones de Variedades correspondientes a 6 y 13 de
marzo de 10929 3 T

su propio desarrollo industrial a capitales y técnicos ex-
tranjeros, Rusia pretendia mantener y dilatar un inmen-
so dominio cofonial. Su politica molestaba y contrariaba
los planes del imperialismo britanico que encontré una
manera de quebrantarla por mano ajena, alentando el
naciente imperialismo japonés.

El Japdn, técnicamente mejor preparado que Rusia para
la guerra, expulsé a los rusos del territorio que codiciaba.
La flota japonesa deshizo la armada rusa del Baltico,
enviada por Rusia al Extremo Oriente, asegurdandose des-
de ese momento del dominio del mar.

La victoria japonesa rectificé a expensas de Rusia el
status vigente hasta entonces en el Extremo Oriente en
el reparto colonial. El Japén recibié en virtud del ira-
tado de paz, la parte meridional de la isla de Sakhalin
y el sur de la peninsula de Liao-Tung con las ciudades
de Dalny y Puerto Arturc. La Corea quedd definitivamen-
te bajo el poder del Japdn, que establecid con la anexién
de una parte de Liao-Tung, las bases de su actual posicion
en la Manchuria.

La guerra tuvo profunda resonancia en la situacién poli-
tica y social de ambos paises, particularmente en la del
pais vencido, donde la ola de descontento popular ame-
nazé seriamente en 1905 la estabilidad del zarismo.

1905-1914: Eurora PRE-BELICA

Todo el periodo que concluye con la declaratoria de gue-
rra se caracteriza, no obstante la politica de deliberada
preparacién bélica, por una aparente afirmacién de las
fuerzas democrdticas y pacifistas. No existfa ninguna se-
ria garantfa juridica para el mantenimiento de la paz.
Pero se confiaba optimistamente en que el solo progreso
moral e intelectual de los pueblos europeos constituia
un digue inexpugnable frente al oleaje de las pasiones na-
cionales. La paz estaba protegida, en la opinién de la
mayoria, por una nueva conciencia internacional. La po-
litica exterior de todas las grandes potencias se atribuia
como fin supremo la paz. Y el propio Kaiser Guillermo
I1, tan proclive a los desplantes marciales, gustaba de la
pose pacifista.

La democracia liberal-burguesa se encontraba en su apo-
geo en Occidente. Y estaba tan segura de sus propias fuer-
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que el equilibrio europeo dependiese en gran parte de
estados como Rusia zarista, donde la politica extranjera
estaba complelamente en manos de una monarquia ab-
soluta, fuera de todo conirol parlamentario. El poder e
influencia de los partidos socialistas habfan aumentado
incesantemente. La implantacion del sufragio pop%tﬂ::lr
parecia destinada a transferir gradualmente el dominio
del parlamentc a los socialistas.

Lste se presentaba como otro poderoso factor de paz.
Pero, de una parte, la ascension electoral del prolctar‘xado
no se habia operado sin un progresivo aburguesamiento
de los partidos socialistas y de sus representaciones pai-
tamentarias; y, de otra parte, a mediad que el socialismo
se habia converiido en un movimiento de masas, con ac-
tiva participacion en la politica de cada pals, su organr
sacion internacional, en apariencia acrecentada, descan-
saba, en cuanto a solidaridad revolucionaria € inierna-
cionalista, en un complicado juego de compromisos. En
los principales congresos de la Iil‘terzaa;}onai, anteriores a
1914, se planteé con apremio la cuestion .de las medidas
que debian emplear los partidc}ys‘ socialistas contra’ia
guerra, en caso de inminencia bélica, perc no se‘llego a
conclusiones concretas. La politica de la Intema&;mna} se
basaba en una éxcesiva autonomia de sus secclones €n
los asuntos nacionales, v era imposible que este mecanis-
mo no afectara a su coordinacién y disciplina en materia
internacional.

El Imperio Britanico habia consolidado su hegemonia
mundial. Las finanzas, ¢l comercio y las ideas britanicas
dominaban directa e indirectamente en togias partes. In-
glaterra habia celebrado con Rusia y Francia un pacio de
alianza que ponia a sus flancos a estas dos potencias, des-
puds de muchos afios de tradicional hostilidad o descon-
fianza. Tenia, independientemente, un tratado de 'ahax}z;'a
con el Japén que, en virtud de este pacto, asumia, taci-
tamente, la funcién de gendarme de reserva del imperia-
lismo inglés en el Extremo Oriente. Ests:dos Unidos no
aspiraba, por el momento, sino a prosegur su estupendo
desarrollo econdmico nacional que ofrecia atin un campo
de inversiones al capital europeo. El Imperiq vanquail, aun
formulado va su evangelio expansionista, distaba muc_:h’o
de anunciarse como un victorioso rival del Imperio brita-
nico. La amenaza venia de Alemania gue, en veiozi pro-
greso industrial y econdémice, hacfa a la Gran Bretafia, en
gran némerc de mercados, una competencia cada vez
mas inquictante. Alemania se sentia destinada a conquis-
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tar ¢l primer puesto. Esta era una conviccidn en la que
acompafaban al Kaiser asi los profesores universitarios
como los capitanes de industria. El libro de Spengler
Das Untergang des Abenlandes, es, en cierto aspecto, un
reflejo péstumo de la conciencia alemana antes del fraca-
so de su ilusidn imperialista. En Alemania, este proceso
de desarrollo y expansién capitalista encontraba en Ja
estructura y la mentalidad feudal y militar de la monar-
quia un inmediato encauzamiento a la preparacién gue-
rrera. Menos diestra politicamente que Inglaterra v mas
limitada por sus posibilidades, Alemania no pudo escoger
libremente sus aliados. Tuvo que contentarse con ser
el eje de una triple alianza en la que tenfa a su lado a
Austria ¢ Italia, historicamente mal avenidas. Su diplo-
macia no previno, al menos, la poesibilidad de un con-
venio entre [talia y:Francia, conforme al cual la primera
se¢ obligaba a permanecer neutral, en caso de guerra con
una de sus aliadas, si la segunda era agredida. El Canciller
aleman sentia tan segura, tan inexpugrable la posicidén
de su patria que, cuando alguien en el Reichtag aludié al
convenio, declard gque el Imperio bien podia consentir
a'su aliada “una pequefia vuelta de vals” con Francia.

Francia, cuya clase dirigente nunca habfa renunciado a
una eventual futura reivindicacién de Alsacia-Lorena, ha-
bia hallado en la alianza con Inglaterra, negociada por
Delcassé, su mdas solida garantia contra el prepotente
crecimiento aleman. En realidad sus dos alianzas, la vincu-
laban inexorablemente a una politica antigermana, a la
cual Francia no podria en adelante sustraerse para actuar
segun su propic arbitrio, Rusia tenia intereses antagéni-
cos con los Imperios Centrales en los Balcanes y el Orien-
te, oposicién que llegb a pesar en su politica més que
sus viejos resentimientos y rivalidades con el imperia-
lismo britanico. Inglaterra desde el momento en que Ale-
mania aspiraba abiertamente a reemplazarla en la hege-
monia mundial, tenfa que dirigir todos sus esfuerzos contra
ese Estado.

La politica europea reflejaba, simplemente, en todas estas
tendencias y problemas, las contradicciones de la econo-
mia capitalista, arribada a la meta de su desenvolvimien-
to. Por una parte, la democracia parlamentaria y el su-
fragio universal, elevaban al gobierno programas y parti-
dos que repudiaban la diplomacia secreta v propugnaban
una politica de paz, la reduccién de armamentos y la
proscripeién de la guerra; por otra parte, €l interés im-



este progreso, continuando y aumentando su preparacién
bélica.

1914-1918: La GraN GUERRA

El juicio de las responsabilidades de la guerra europea
estd atn ablerto. Ninguna duda cabe respecio a las in-
tenciones agresivas y a los planes imperialistas del Kaiser
aleman. Pero ninguna duda cabe tampoco acerca de las
maniobras con gue Inglaterra, Rusia y Francia, aunque
no fuera més que proponiéndose dar jaque mate al Kai-
ser, conducifan a Eurcpa a la guerra. Los términos humi-
llantes en que Ausiria tratd a Servia, exigiéndole repara-
cién por el asecsinato de Sarajevo, no habrian sido tan
inexorables y duros, si Austria, que sabia que tras de
Servia estaba Rusia, no se hubiese sentido incondicional-
mente respaldada, si no excitada, por Alemania. Rusia,
a su vez, no habria sostenido tan resueltamente a Servia
ni habria marchado tan de prisa a la movilizacién, si no
hubijese estado segura de que tanto Francia como Ingla-
terra, se habrfan de lanzar con ella contra los Imperios
Centrales. Un hombre de gobierno de unc de los pringci-
pales pueblos combatientes, Lloyd George, ha convenido
en que la tesis mds prudente es la de que a la guerra se
llegé no por premediiada y exclusiva voluntad de una
sola de las parics, sino por una serie de actos irreflexivos,
de todos o casi todos los beligerantes, que hicieron final-
mente inevitable el conflictc armade. Las memorias del
embajador de Francla en Rusia, hasta 1912, Georges Louis,
entre otros documentos, acreditan la complicidad de la
Cancillerfa francesa con los manejos de Ja diplomacia
zarista mas intrigante y peor intencionada. Escritores
franceses como Fabre Luce y M. Morhardt, han demostra-
do en sus libros, documentada y seriamente, la inconsis-
tencia de la versién que atribuye a los Imperios Centrales
la responsabilidad total de la guerra, eximiendo de culpa
a Jos gobiernos aliados.

d.a crénica registra en el siguiente orden los hechos que
sefialaron el comienzo de la guerra: El 24 de junio Aus-
#ria-Hungria envié a Servia un ultimitum para que le
eliese amplia reparacion por el asesinato del principe he-
redero del Imperio en Sarajevo, reprimiendo a los cém-
plices v la propaganda anti-austriaca. Poincaré y Viviani
hebifan visitade al Zar, poco antes, en el instante de ma-

vor iensién de las negociaciones. Todo hacia esperar en-
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yue Poincaré, lejos de emplear su esfuerzo en un sentido
de¢ moderacion y prudencia, alenté con su lenguaje al
Zar v a su ministro Sazonof a mantener una actitud in-
flexible frente a Austria, sin preocuparse de las consecuen-
cias. El gobierno servio, evidentemente manejado por
Rusia, respondi¢ al ultimatum de Austria en forma in-
cencluyente v, en algunos puntos, reticente y dilatoria,
£l 28 de junio, un mes después del crimen de Sarajevo,
Austria declaraba la guerra a Servia. El 29 presenté Sa-
zonof al Zar el ukase de movilizacidén general. El Zar
lo sustituyo, por el momento, por una orden de movili-
zacion parcial; pero el 30 Sazonof le arrancéd la moviliza-
cién general. Este acto equivalia a decidir la guerra. El
31 de julio Alemania dirigia un ultimdtum a Rusia v
Francia; el 1* de agosto declaraba la guerra a la primera
v el 2 ala segunda.

Alemania sabia que el éxito de sus operaciones contra
Francia, depen?ia de la posibilidad de asestar a2 su poder
militar golpes fulminantes y decisivos. Su ejército se
lanz¢ al ataque a través de Bélgica viclando la neutralidad
de ese pais. Invocando este hecho, Inglaterra entrd en la
guerra, al lado de sus aliados, ¢] 4 de agosto., Menos de
una semana habia bastado para que la conflagracidn se
encendiese en toda Europa.

La crénica de la guerra misma se resume en las siguien-
tes fechas y sucesos salientes: 3-12 de setiembre de 1914,
Batalla del Marne, Francia contiene victoriosa €] avance
de los alemanes. Parada asi ]a ofensiva, comienza entre los
dos ejércitos, en un extensisimo frente, una guerra de trin-
cheras que se prolonga hasta el armisticio. — 26-29 de
agosto de 1914, rechazo de los rusos en Tanenberg. — 6
de agosto de 1915, enirada de los alemanes en Varsovia.
- 23 de mavo de 1915, Italia declara la guerra a Austria-
Hungria, reivindicando Trento y Trieste. — 21-26 de fe-
brero de 1916, Batalla de Verdin. — 4 de junio de 1916,
ofensiva rusa dirigida por el general Brussilov, en el
frente de Vo'hynia y Bukovina, — 27 de agosto de 1916,
Rumania se une a los aliados. — Julio-noviembre de 1916,
ofensiva franco-britanica del Somme. -~ 7 de diciembre
de 1916, los alemanes ocupan Bucarest. — 12 de diciem-
bre de 1916, Alemania propone la apertura de negociacio-
nes de paz. — Marzo-agosto de 1917, ofensiva italiana
del Carso. — 4 de abril de 1918, Estados Unidos declara
la guerra a Alemania. — 3 de marzo de 1918, Alemania
v Rusia suscriben Ia paz en Brest-Litovsk., — 21 de marzo
de 1918 Ratalla “del Kaiser” en nn frente de 400 kils.



metros, en la Picardia y Flandes. — 27 de mayo de 1918,
Chemin des Dames. ~ 18 de junio, Capitulacién de Aus-
tria-Hungria, a consecuencia de la wvictoria italiana de
Vittorio Veneto. — 11 de noviembre de 1918, Capitulacidn
de Alemania.

La fecha que cierra el perfodo bélico es la de la suscrip-
cién del tratado de paz de Versalles el 28 de junio de
1919,

La REVOLUCION RUSsA

La guerra con el Japdn precipitd en Rusia los aconteci-
mientos revolucionarios que venfan madurando en ese pais
desde mucho tiempo atras. Pero no existia atn en Rusia
una solida organizacién revolucionaria. Los grupos libe-
rales burgueses se caracterizaban por su optimismo. El
partido bolchevique, que en 1917 debia conducir victorio-
samente a Jas masas a la Revolucién, daba sus primeros
pasos. En 1903 se habia separade de los menchevigues,
perc habia mantenido atn lazos de accidn comun con
esta fraccién que sostenia la tesis del caracter necesaria-
mente liberal burgués de esa etapa revolucionaria, subes-
timando el rol del proletariado en su proceso. La insurrec-
cion de 1905 fue dominada; pero, intimidade por la agi-
tacién revolucionaria en el pafs, el Zar ofrecid en un ma-
nifiesto la Constitucidén v el Parlamento,

Estas promesas fueron burladas bajo la presién de los
elementos reaccionarios; pero la experiencia de 1905, in-
teligentemente utilizadas por los bolcheviques, sirvié a
la creacién de una estrategia y un organismo revolucio-
narios, que, doce afios méas tarde, iban a permitir al pro-
letariado la conquista del poder. La guerra con los Im-
perios Centrales condend a muerte al zarismo. En el cur-
so de la guerra quedd demostrada, a mas no poder, la
incapacidad y la corrupcién de este régimen. Los propios
gobiernos alindos, alarmados por la inepcia zarvista y el
descontento popular, se dieron cuenta de que la sustifu-
cién de este gobierno era inevitable y necesaria. Pero
aparecia muy riesgosa toda tentativa de canalizar las
fuerzas populares.

La falta de viveres se encargé de desencadenarlas. El 10
de marzo se declard la huelga en las fabricas v tranvias.
El 11 los soldados fratermzaron con el pueblo Los actos
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n¢ la suspensiéon de la Duma. La Duma resistié, La insu-
rreccion estallé incontenible, El 14 el zar, conminado a
retirarse por Rodzianko, presidente de la Duma, abdicé a
favor de su tio el gran dugue Miguel. Pero éste, percatado
de los peligros de la situacién, declaré que no aceptaria
el poder sino por mandato de una Asamblea Nacional,
elegida por el voto popular. El gobierno provisorio cons-
tituido por la Duma, bajo la presidencia del principe
Lilov, v con la participacién de Rodzianko, Milikov v Ke-
rensky, se mostré pronto en desacuerdo con el espiritu
revolucionario del movimiento. Kerensky asumidé enton-
ces Ja presidencia del gobierno.

Pero Kerensky no era tampoco el jefe que la revolucién
necesitaba. Demasiado obsecuente con los gobiernos alia-
dos, que se arrogaban el derecho de asesorarlo por inter-
medio de sus embajadores, no 0sé romper abiertamente
con todas las instituciones y hombres del zarismo. Menos
atin 0s¢ actuar la politica que el pueblo, por organc de
sus consejos de obreros y soldados, reclamaba con cre-
ciente instancia: la cesacidn de la guerra y el reparto de
tierras. El partido socialista revolucionario al cual per-
tenecia Kerensky, reclutaba, sin enlbargo sus fuerzas en
el campesinado, que era la clase que mas sentfa ambas
reivindicaciones.

La reaccion, alentada por las hesitaciones y compromisos
de Kerensky, empezd a amenazar las conquistas revolu-
cionarias. Por mano del general Kornilov, intenté un gol-
pe de Estado que encontré alertas y vigilantes a las fuer-
zas proletarias, dirigidas cada vez con mayor autoridad,
por el Partido Bolchevique.

Lenin, lider y animador de este partido, revolucionario y
estadista genial, a quien la critica menos sospechosa de
parcialidad reconoce los rasgos y la grandeza de un Crom-
well, encontré en la férmula, “todo el poder a los Soviets”,
la voz de orden que debia llevar la victoria a la revolucion.
Los soviets de obreros y soldados tenfan el control de la
situacidén, vy al influjo de una enérgica propaganda y de
un programa claro y realista, pronto se pronunciaron a
favor del bolchevismo,

El 24 de octubre, el gobierno provisorio de Kerensky fue
depuesto por los soviets, En su reemplazo, se constituyé
un gobierno revolucionario encabezado por Lenin, quien
desde el primer momento manifesté su resolucién de
instituir un Estado proletario sobre las ruinas del anti-
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No obstante las conspiraciones internas y externas que
le ha tocado afrontar, este Estado proletario se mantiene
hasta hoy en pie, representando, segin todos los testi-
monios, el tmico orden posible en Rusia. Dirigides por
hombres escogides del partido de Lenin, el desarrollo y
afianzamients del Estado Sovidtico significa la realiza-
cién victoriosa del Socialismo en un pais de 150 millones
de habitantes.

ILa REVOLUCION ALEMANA

Segan la frase de un politico del Reich, la revolucion ale-
mana, fue, ante todo, “la huelga general de un ejército
vencido”. La revolucién se produjo en Alemania a conse-
cuencia de la derrota, sin que existiera un partido revolu-
cionario con sentido preciso de su misién y del momento.
El partido socialista no habia tomado posicién contra la
guerra. Habia votado los créditos bélicos. Sélo en los dl-
timos ticmpos se habia separado de la mayoria social-
democratica un grupo de diputados opuestos a la guerra.
Pero este mismo grupo parlamentario no realizaba un
trabajo de preparacién revolucionaria. Este trabajo se
reducia a los esfuerzos de una minoria dirigida por Karl
Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Leén Jogisches, Franz
Mechring y otros marxistas que sin descanso habian denun-
ciado y combatido la degeneracién parlamentaria y refor-
mista de la social-democracia.

Forzada por los acontecimienios a organizar, a la abdi
cacién del Kaiser, un gobiernc revolucionario, la social-
democracia no se creyé en grado de prescindir de los par-
tidos burgueses. Los elementos reaccionarios, la oficiali-
dad mondrquica, aprovecharon esta situacidén para que-
brantar el impulso revolucionario, masacrando a las ma-
sas y asesinando a sus jefes.

Karl Liebknecht ¥y Rosa Luxemburge cayeron en las jor-
nadas de enerc de 1919,

Reprimido el movimiento espartaquista por el gobierno
social-democrdtico, la asamblea nacional elegida en enero
dicté en Weimar la Constitucién de la Repiblica Alemana.

La social democracia, une de cuyos lderes, Ebert, ocupé
la Presidencia de la Repiblica en el primer perfodo, per-
dié el poder bajo la presién de la reaccidén conservadora,
que culminé en 1924 con la eleccién del mariscal Hin-
denburg para el segundo periodo.
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En las ultimas elecciones volvié a inclinarse la mayoria a
la izquierda, ganando los socialistas el primer puesto en
el Reichtag. Pero la composicion del parlamento no con-
sienite sino un gobierno de coalicién y esta férmula no es
viable para los socialistas son concesiones excesivas a los
partidos centrista, democritico y populista, sin los cuales
¢s imposible la organizacién de un ministerio.

EiL Fascisaio Bn Iraria

También en Iialia la paz causé una situacién revolucio-
navia. Italia se contaba entre las naciones victoriosas; pero
la paz no habia satisfecho sus expectativas. La crisis eco-
nomica que siguid a la guerra agité a las masas contra
el régimen. Los partidos de masas, el Socialista v el Po-
pular, ganaron una resonante victoria en las elecciones de
1919. El Partide Popular o Catdlico aceptd participar en
el gobierno, absteniéndose de toda reserva confesional.
Pero €] Partido Socialista, dividido en tres corrientes, no se
decidié por la colaboracién ni por la revolucidon. Domina-
ba en sus rangos dirigentes, lo mismo que en la Confede-
racién General del Trabajo, una mentalidad parlamenta-
ria, bajo una habitual declamacién subversiva. Una frac-
cion del partido, la mas joven, se pronuncidé por la estra-
tegia comunista, Mas, en e] Congreso de Livorno se jun-
taron contra ella las corrientes de centro y derecha, Poco
antes se habia producido la ocupacién de las fabricas
por los obreros metaltrgicos; v, ofrecido por Giolitti, el
control obrerc en la administracién de las usinas, la Con-
federacion General del Trabajo habia rehusado hacer de
ese movimiento el principio de una accién insurreccional,
resolviendo Ja aceptacién de las condiciones del gobierno.
Aprovechando diestramente esta derrota socialista, esta
retirada obrera, Mussolini v su grupo de combatientes
lograron encuadrar en e} fascismo a una gran parte de la
pequefia burguesia descontenta. El Partido Fascista que
por un momento habia aparecido como una fuerza de
defensa del Estado, se impuso facilmente a un liberalismo
abdicante y fraccionado., En noviembre de 1922 el fascis-
mo se apoderé del poder, estableciendo, con la aproba-
cion de un parlamento intimidado, su dictadura.

El régimen fascista, después de suprimir la oposicién le-
gal, que realizé su mas vigorosa ofensiva a raiz del ase-
sinato del diputado socialista Matteoti, ha reformado la
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La REVOLUCION CHina

La revolucién china constituye el signo mas extenso ¥ pro-
fundo del despertar del Asia. Un pueblo de 400 millones
de hombres, a través de este proceso leno de alternativas
v compiica}ciones, se esfuerza por encontrar la via de su
emancipacion.

Hasta sus primeros contactos con la civilizacién occiden-
tal, la China conservé sus antiguas formas politicas v
_sociales. La civilizacién china, una de las mayores civili-
-zaciones de la historia, habia arribado va al punto final
de su trayectoria. Erva una civilizacién agotada. Bl con-
tacto con e] Occidente, fue mas bien que un contacto, un
choque. Los europeos entraron en la China con un 4nimo
brutal y rapaz de depredacién y de conquista. Para los
chinos era ésta una invasién de barbaros. Las expoliacio-
nes suscitaron en el alma china una reaccién agria y feroz
contra la civilizacidn occidental y sus 4vidos agentes.
Provocaron un sentimiento xendfobo en el cual se incubé
el movimiento boxer?, que atrajo sobre la China una ex-
pedicidn marcial punitiva de los europeos dirigidos por
el general alemdn Waldersee,

Pero la invasidn de las potencias occidentales no levé
s6lo a la China sus ametralladoras v sus mercaderes sino
también sus maquinas, su técnica vy otros instrumentos
de su civilizacién, Penetré en la China el industrialismo.
A su influjo la econemia y la mentalidad chinas comen-
zaron a modilicarse. Al mismo tiempo, miles de chinos
salan de su pafs, antes clausurado y hurafio, a estudiar
en las universidades europeas y americanas. Adquirian
ahf ideas, inquictudes y emocciones que se apoderaban
perdurablemente de su inteligencia y de su psicologia.

20 El movimients boxer fue animado por una organizacién cam-
pesina, que demaandaba reformas de cardeter democratico. Pero
la inepta dinastiz reinante tuvo miedo a los posibles desbordes
del movimienlo, ¥y por segunda vez buscd el ausilio de las po-
tencias imperialisias, que ya habian contribuido a reprimir Ia
rebelidn Taiping, v gque recientemente habfan acentuado su pene-
tracion al establecer el sistema de las concesiones territoriales.
El sentimienic antiextranjero —-alentado por el recuerdo de
hechos tan ominosos como la “guerra del opio”, la accién arma-
da contra la rebelidn Taiping y las frecuentes depredaciones—
i-_eforzé entonces el movimiento boxer, dindole cardcter patrié-
ico.

En los manuales de Historia se conoce con el pompose nombre
de guerra de los boxer {1900-1901) a la lucha armada contra los
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La revolucién aparece, asi, como un trabajo de adapta-
cién de la politica china a una economia y una concien-
cia nuevas. Las viejas instituciones no correspondian, des-
de hacia tiempo a los nuevos métodos de produccién y
las nuevas formas de convivencia. La China estd ya bas-
tante poblada de féabricas, de bancos, de maquinas, de
cosas y de ideas que no se avienen con un régimen pa-
triarcalmente primitivo.

La revolucién china principio formalmente en octubre de
1911, en la provincia de Hu-Peu. La dinastia mancha se
encontraba socavada por los ideales liberales de la nueva
generacion y descalificada, —por su conducta ante la re-
presidn europea de la revuelta boxer—, para seguir re-
presentando el sentimiento nacional., No podia, por con-
siguiente, poner una resistencia seria a la ola insurrec-
cional.

BEn 1912 fue proclamada la reptblica. Pero la tendencia
republicana no era vigorosa sino en la poblacién del
Sur, donde las condiciones de la propiedad y de la indus-
tria favorecian la difusién de las ideas liberales sembra-
das por el doctor Sun Yat Sen y el Partido Kuo-Min-Tang.
En el Norte prevalecian las fuerzas del feudalismo y el
mandarinismo. Broté de esta situacién el gobierno de
Yuan Shi Kay republicano en su forma, monarquicoe y
“tuchun'?! en su esencia. Yuan Shi Kay vy sus secuaces
procedian de la vieja clientela dindstica. Su politica ten-
dia hacia fines reaccionarios. Vino un periodo de tensién
extrema entre ambos bandos. Yuan Shi Kay, finalmente,
se proclamé emperador. Mas su imperio fue muy fugaz.

21 Gobernador militar. En el periodo intermedio entre el derro-
camiento de la monarquia y la organizacidén de la repiblica,
la direccién de las provincias estuve a cargo de los gobernado-
res militares que, en determinados momentos, hicieron valer su
fuerza para pasar por el gobierno de Pekin. En consecuencia,
cuande José Carlos Maridtegui agrega que pasaron por €l go-
bierno de Pekin diversos "tuchuns”, debe entenderse que éstos
cervian a las fuerzas conservadoras para contener o desviar los
impulsos democraticos de la revolucién. (A. T.)

inermes democratas y patriotas chinos, llevada a cabo por ejér-
citos de las potencias imperialistas -—-Inglaterra, Alemania, Ita-
lia, Francia, Rusia y Japén— con la franca simpatia del im-
popular gobicrno imperial de China, Irdmica y despectivamente
la . califica José Carlos Maridtegui como “expedicién marcial pu-
nitiva de los curopeos”, v de ella parte para explicar la poste-
rior transformacion espiritual de China y los progresos del mo-
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El pueblo insurgié contra su ambicidon y lo obligé a ab-
dicar. La historia de la revolucién china fue, después de
este episodic, una sucesidn de tentiativas reaccionarias
prontamente combatidas por la revolucidn. Los conatos
de restauracion eran invariablemente frustrados por la
persistencia del espiritu revolucionario. Pasaron por el
goblerno de Pekin diversos “tuchuns”. Crecid, durante
este perfodo, la oposicion entre el Norte y el Sur., Se
tlegd, en fin, a una completa secesién. El Sur se separd
del resto del imperio en 1920; y en Cantén su principal
metrépoli, antiguo foco de ideas revolucionarias, cons-
tituyose un gobierno republicano presidide por Sun Yat
Sent. Cantén, antitesis de Pekin, v donde la vida econd-
mica habia adquirido un estilo andlogo al de Occidente,
alojaba las mas avanzadas ideas y los mds avanzados hom-
bres. Algunos de sus sindicatos obreros permanecian com-
pletamente bajo la influencia doctrinal del partido Kuo-
Min-Tang; pero otros adoptaban abiertamente la ideolo-
gia socialista.

Durante algunos afios se dividieron el dominio de la Chi-
na tres fuerzas: la nacionalista revolucionaria de Sun
Yat Sen, la militar v optimista de Wu Pei Fu y la feudal
y reaccionaria de Chang So Lin. La primera tenfa sus ba-
ses en Cantén, la segunda gobernaba desde Pekin el cen-
tro del pais y la tercera controlaba la Manchuria. Wu Pei
Fu, que se presentd al principio como un politico progre-
sista y democratico, se manifestd luego completamente
influido por los elementos conservadores de Pekin, v, so-
bre tode, por la politica y la finanza britdnicas. Derrotado
por e] reaccionario Chang So Lin, con el concurso de los
revolucionarios del Sur, desaparecid luego casi comple-
tamente de] escenario politico como figura de importan-
cia. Bl Kuo-Min-Tang aprovechd este momento para lle-
var su accién a Pekin, donde Sun Yat Sen fue recibido
con entusiasmo. Se destacd en la lucha que precedis estos
cambios, el general rristiano Fen Yu Hslang que conserva
hasta hoy en Ja China nacionalista su zona de influencia.
Y el Kuo-Min-Tang asumié un cardcter cada dia més re-
volucionario, al impulso de las masas obreras y campesi-
nas que se movian bajo sus banderas.

Chang Se Lin no tarddé en encabezar una nueva ofensiva
reaccionaria, La posesién de Pekin engrandecid exiraordi-
nariamente su autoridad. El Kuo-Min-Tang, que perdid
a su jefe Sun Yat Sen, siguié confinado en las provincias
del Sur, Pero precisamente en este tiempo en que un ré-
gimen reaccionario v dictatorial afirmd su autoridad en

la China del Norte y del Centro, la creciente revoluciona-
ria alcanzé su maximo nivel. Chang Sc Lin fracasé en
su intento de unificar la China bajo su comando. Los na-
cionalistas tomaron entonces victoriosamente la ofensiva.

Una nueva fase de la revolucién, empieza con el golpe de
Estado del jefe nacionalista Chang Kai-shek, después de
la captura de Shangai, que marcaba un momento culmi-
nante en la revolucion, Desde entonces el Kuo-Min-Tang
ha entrado en un periode de crisis. Los jefes militares han
hecho, de una parte, todo género de concesiones a la di-
plomacia imperialista; y de otra parte, han reprimido
implacablemente como los peores “tuchuns” a las masas
obreras y campesinas revolucionarias. La revolucién se
ha detenido en su etapa burguesa y militar. Muerto Chang
So Lin, los jefes nacionalistas han logrado unificar, casi
totalmente, la China bajo su dominio.

EL MOVIMIENTO
NACIONALISTA HINDU

Como afirma Romain Rolland, la India estd en marcha.
Se cumple en ese inmenso pais un movimiento emanci-
pador, en el que los factores econémicos y politicos se
confunden con los religiosos v que, en gestacién mucho
tiempo atras, ha entgado en una fase activa después de la
guerra, bajo la direccidn espiritual de Gandhi, cuyo nom-
bre en breves afios se ha impuesto a la estimacién del
mundo como el de un apéstol del resurgimiento oriental.

1919 encontré a Gandhi a la cabeza del movimiento de
emancipacion de su pueblo. Hasta entonces Gandhi sir-
vi$ fielmente a la Gran Bretafia. Durante la guerra cola-
horé con los ingleses. La India dio a la causa aliada una
importante contribucién, Inglaterra se habia comprome-
tido a concederle los derechos de los demds “dominios”.
Terminada la contienda, Inglaterra olvidé su palabra y el
principio wilsoniano de la libre determinacién de los
pueblos. Reformé superficialmente la administmeién‘de
la India, en la cual acordd al pueblo hindd una partici-
pacion muy secundaria. Respondié a las quejas hindues
con una represién marcial y cruenta. Ante ese tratamiento
pérfido, Gandhi rectificé su actitud y abandoné sus ilu-
siones. La India insurgia contra la Gran Bretafia y re-
clamaba su autonomia, La muerte de Tilak habia puesto la
direccion del movimiento nacionalista en manos de Gan-

100 dhi ;e eiercia sobre su pueblo un eran ascendiente reli-



gloso. Gandhi acept¢ la obligacién de acaudillar 2 sus
compatriotas y los condujo a la no cooperacidn, La insu-
rreccién armada le repugnaba. Los medios debian ser, a
su juicio, buenos y morales como los fines, Habia que
oponer a las armas britanicas la resistencia de] espiritu
y _de} amor. La evangélica palabra de Gandhi inflamé de
misticisme y de fervor el alma indostana. El Mahatima
ag:entué, gradualmente, su método. Los hindtes fueron in-
v;ta@o§ a desertar de las escuelas y las universidades, la
admlmstracién v los tribunales. La tactica de la no coope-
racx_c’m se encaminaba a sus tltimas consecuencias: la
India aparecia préxima a la rebelidn. Se produjeron en-
tonces algunas violencias. Siguieron el proceso v la pri-
sion de Gandhi. El movimienio emancipador, bruscamente
contenide en su desarrcllo, cayé en una etapa de de-
presidn,

El Congreso Nacional Indio de 1923 marcs un descenso
del gandhismo. Prevalecié en esta asamblea Ia tendencia
revolucionaria de la no cooperacién; pero se le enfrenté
una tendencia derechista o revisionista que, contraria-
mente a la tactica gandhista, propugnaba la participacién
en los Consejos de Reforma ereados por Inglaterra para
domesticar a la burguesia hindi. Al mismo tiempo apa-
recid en fa asamblea, emancipada del gandhismo una nue-
va corriente revolucionaria de inspiracién socialista. El
programa de esta corriente, dirigido desde Europa por
nﬁciecs_de estudiantes vy emigrados hindiies, proponia la
separacion completa de la India del Imperio Britdnico,
lz_l'abolicién de la propiedad feudal de la tierra, la supre-
si6n de los impuestos indirectos, Ia nacionalizacién de
las.; minas, ferrocarriles, telégrafos v demés servicios pi-
bhcos, la intervencién del Estado en Ja gestién de la gran
1n@ustria, una moderna legislacién del trabajo, etc. Pos-
teriormente la escisién continué ahondandose. Las dos
grandes fracciones mostraban un contenido v una fisono-
mia clasistas. La tendencia revolucionaria era seguida
por el proletariado que, duramente explotado sin el am-
paro de leyes protectoras, sufria mas la dominacién in-
glesa. Los pobres, los humildes eran fieles a Gandhi y a
la revolucidn. El proletariado industrial se organizaba en
sindicatos en Bombay y otras ciudades indostanas. Las
tendencias de derecha, en cambio, alojaban las castas ri-
cas, los “parsis”, comerciantes, latifundistas,

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnistio
y libertd, Gandhi encontré fraccionado v disminuido el

TR T i st by vt o T LT3 e,

311

mayoria del Congreso Nacional, reunido extraordinaria-
mente en Pelhi en setiembre de 1923, se habia declarado
favorable al partido dirigido por C. R. Das, cuyo progra-
ma se conformaba con reclamar para la India los dere-
chos de los “dominios” britdnicos y se preocupaba de ob-
tener para el capitalismo hindt sélidas y seguras garan-
tias.

En los altimos afos, muerto C. R, Das, que posteriormen-
te a 1923 se acercd mucho al gandhismo, Gandhi ha vuelto
a la direccidén activa del movimiento hindd, que insiste
con nueva energia en sus reivindicaciones inclinindose
otra vez a apelar al método de la no cooperacion, cuyos
principios parecen haber seguido penetrando y definién-
dose en la conciencia hinda, al influjo del Mahatma.

La ReEvOLUCION MEXICANA

En la América Latina o Ibera, el fendmeno dominante,
por su trascendencia social y politica, es Ja revolucién
mexicana. Este movimiento comienza con la insurreccién
popular contra la dictadura de Porfirio Diaz. El tema
de la revolucién en su primera etapa era: “No reeleccién”.

La politica de Diaz fue una politica esencialmente pluto-
cratica, Falaces leyes despojaron al indio mesxicano de
sus tierras en beneficio de los capitalistas nacionales y
extranjeros. Los ejidos® fueron absorbidos por los lati-
fundios. La clase campesina resulté totalmente proletari-
zada. Los phutdcratas, los latifundistas v su clientela de
abogados e intelectuales, constitufan una oligarquia que
dominaba, con el apoyo del capital extranjero, al pais
feudalizado, Su gendarme ideal era Porfirio Diaz. Pero
un pueblo que tan porfiadamente se habia batido antes
por su derecho a la posesion de la tierra, no podia resig-
narse a este régimen feudal y renunciar a sus reivindica-
ciones. Ademds, el crecimiento de las fdbricas creaba un
proletariado industrial, en el cual la inmigracién extran-
jera estimulaba la asimilacién de las nuevas ideas sociales.
Aparecfan pequefios nucleos socialistas y sindicalistas.

22 Ejidos: pucblos o colectividades de indics, que poseen cn
comin una exfensién de terrencs labrantios; o los terrenos mis-
mos. Los individuos de los ejidos reciben parcelas que, en el
mejor de los casos, miden cuatro hectireas; de ellas obtienen
una utilidad que no suele exceder de un peso diario ¥ que, en
rigor, es el [ruto del trabajo. (A. T.)



Flores Magén, desde Los Angeles, introducia en México
con su propaganda algunos elementos de ideologia so-
cialista.

Cuando se aproximaba el fin del séptimo periodo de Por-
firio Diaz aparecié el caudillo: Francisco Madero. Madero,
que hasta aquel tiempo fue un agricultor sin significacién
politica, publicé un libro antireeleccionista. Este libro,
que fue una requisitoria contra el gabierno de Diaz, tuvo
un inmenso eco pepular. Porfirio Diaz, con esa confianza
vanidosa en su poder que ciega a los déspotas en su
decadencia, no se preocupé al principio de la agitacién
popular suscitada por Madero. Juzgaba a Madero un per-
sonaje secundaric e impotente.

Entre otras medidas de represién, ordend su encarcela-
miente. La ofensiva reaccionaria dispersé al partido anti-
1‘§:eieccioz';ism: los “cientificos”® restablecieron su auto-
ridad; Porfirio Diaz obtuvo su octava reeleccidn y la
celebracién del centenario de México fue una fastuosa
apoteosis de su dictadura.

Puesto en libertad condicional, Madero fugd a los Estados
Unidos, donde se entregd a la organizacién del movimien.
te revolucionarie. Orozco reunié el primer ejército insu-
rreccional, La rebelién se propagé velozmente. La clase
gobernante intentd vencerle con armas politicas. Se de-
claré dispucsta a satisfacer las aspiraciones populares.
Dio una ley que cerraba el pasc a otra reeleccién. Pero
esta maniobra no contuve el movimiento en marcha. La
bandera antireeleccionista era una bandera contingente.

2 “Clentificos” se denoming a los maés conspicuos colaboradores
del general Porfirio Diaz porque se adhirieron a los postulados
de la “ciencia” positivista, que sentd sus reales en México mien.
tras aquelios usufructuaron el poder.

“La forma de gobierno del peneral Diaz se copiaba en casi
todos los Estados de la Reptiblica, en pequefic. Los Gobernado-
res permanccelan en ¢l poder indefinidamente: formaban sus
ErUpOs df: paricutes, amigos y favoritos, y protegfan a los gran-
des propletarios v al comercio exiranjero”, explica Alfonsc Teja
Zabre. Y agrega que “el éxito rapido en la primera etapa reve-
lucionaria, se debid a la descomposicién vy cansancio del régi.
men anterior, que habla llegado a su extremo de senilidad en
hombres, instituciones y doctrinas, v al brusco alzamiento de
iz}s energlas prolelarias y populares que habfan estado adorme-
cidas, pero no mucrias ni satisfechas”.

Madero cometid el error de pactar con aquella laya de politicos
vy fue, por eso, su victima, como justamente hace ver José
Carlos Maridtegui. (4. T
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Alrededor de ella se concentraban todos los explotados,
todos los rebeldes. La revolucién no tenfa atn un pro-
grama; pero éste empezaba va a bosquejarse, y su prime-
ra reivindicacién concreta era la reivindicacién de la
tierra. E]l lema “Tierra y Libertad” se juntaba al lema
"no-reeleccidén”, excediéndolo y superandolo.

La oligarquia se apresuré a negociar con los revoluciona-
rios. En 1912, Porfiric Diaz dejé el gobierno a De la Ba-
rra, quien presidié las elecciones. Madero llegd al poder a
través de un compromise con los “cientificos”. Conservd
el antiguo parlamento. Estas transacciones lo socavaron.
Los “cientificos” saboteaban el programa revolucionario.
Se preparaban, al mismo tiempo, a la reconquista del po-
der. Vino la insurreccién de Félix Diaz. Y tras de ella vino
ia traicién de Victoriano Huerta, guien sobre los cadave-
res de Madero y Pino Sudrez, asalté al gobierno. La reac-
cidn “cientifica” aparecid victoriosa. Pero el pronuncia-
miento de un jefe militar no podia detener la marcha de
Ia revolucién mexicana. Todas las raices de esta revolu-
cidn estaban vivas. El general Venustiano Carranza re-
cogid la bandera de Madero y, después de un periodo de
lucha, expulsé del poder a Victoriano Huerta. Las reivin-
dicaciones de la revolucién se acentuaron y definieron
mejor; y México revisé v reformé su carta constitucional
de acuerdo con ellas,

Pero Carranza, elegido presidente, carecfa de condiciones
para realizar el programa revolucionario; su calidad de
terrateniente y sus compromisos con la clase Iatifundista
le impedian cumplir la reforma agraria. El régimen de
Carranza bajo la autoridad patriarcal del ancianc caudi-
Ho, se burocratizéd y desprestigié gradualmente. Carranza
intentd, en fin, designar su sucesor. El pais agitado ince-
santemente por las facciones revolucionarias, insurgio
contra este proposito. Carranza, virtualmente destituido,
murié en manos de una banda irregular. Bajo la presiden-
cia provisional de Adolfo de la Huerta, se efectuaron las
elecciones, siendo elegido presidente el general Alvaro
Obregén que, durante la campafia revolucionaria, se habfa
destacado como caudillo con méas condiciones de mando.

El gobierno de Obregén significé una etapa de estabili-
zacion y realizacidén revolucionarias. Empezé el fraccio-
namento de los latifundios. La instruccién publica, bajo
la direccién de Vasconcelos, adquirié un magnifico desa-
ratla v adoantd sin nroorama nie ep ineniraha en 1ng idea-



les sociales ¥ de la revolucion. Elegido el general Plutarco
Elfas Calles, en reemplaze de Obregén, continud en sus
rasgos esenciales la politica de éste. Le tocé afrontar un
fuerte movimiento clerical, que lo obligé a emplear medi-
das extremas en defensa de los principios revolucionarios
sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Mantu-
vo, sobre todo, Ia dificil unidad del partide revoluciona-
rio basada en Ia colaboracion de los sindicatos obreros y
campesinss, en su mayor parte adherentes a la Confede-
racién Regional Obrera Mexicana (CROM) con la pequeiia
burguesia revolucionaria dirigida por jefes militares v
pariamentarios. Al concluir el mandate Calles, la candida-
tura de Obregdn aparecié como la tnica que podia con-
servar unide este blogue de fuerzas populares. Invecando
el principic anti-reeleccionista se rebelaron los generales
Gémez y Serrano. Los dos fueron batidos y fusilados y su
rebelién provocd una momentanea reafirmacién del fren-
te revolucicnario. Elegide el general Obregdn, la solu-
cién del problema politico parecia cbtenida, cuando se
produjo en un banquete el asesinato del popular caudillo
por un catdlico fanatico, Este hecho traje la ruptura del
bloque con el cual habian gobernado Obregén y Calles.
Los jefes de la CROM fueron acusados por algunos lideres
chregonistas como instigadores del asesinato de su jefe.
Se obligé a Calles a separarlos del gobierno. Y empezd
una lucha en la cual se manifiesta el desarrollo de una co-
rriente anti-revolucionaria dentro del antiguo blogue gu-
bernamental. Terminado e] periodo de Calles, se ha encar-
gado proviscriamente del gobierno, por designacion del
Parlamento, el licenciado Portes Gil, que representa la ten-
dencia en pugna con la CROM.

ComncrLusion

Al pericde de agitacidn post-bélica ha seguido en Europa
un perfodo de estabilizacién capitalista y democratica que,
si ha dejade en pie las consecuencias de 1a marejada reac-
cionaria, las dictaduras italiana v espafiola, ha detenido,
en cambie, el progreso de las tendencias polfticas de este
cardcter en los principales Estados occidentales. En este
periodo se ha acentuado la preponderancia econémica
de los Estados Unidos, al mismo tiempo que se ha refor-
zado la organizacion del Estado socialista ruso. No faltan
quienes se inclinen a creer que el capitalismo y socialis-
mo pucden convivir largamente en el mundo. La estabi-
lizacion de uno v otro sistemas, aunque con distinto ca-
[ e FE T
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Es obvio que la historia de los tltimos 25 afios no se
deja aprehender de un itinerario de los grandes sucesos.
Muchas de las grandes corrientes de una época no aflo-
ran a la superficie de ellos. Circulan por cauces que se
hunden en el subsuelo, cuando una guerra acapara los
escenarios. E]l suceso es un sindrome. Traduce o sefiala
una crisis cuyas fuerzas operan fuera de sus propios li-
mites de espacio y tiempo.

La guerra de 1914-1919 nunca se explica menos que cuan-
do se pretende comprenderla sélo a través de su gestacién
diplomadtico-militar. La diplomacia no puede exceder sus
posibilidades. Su juego estd secretamente regido por hu-
mores e impulsos que no le es dado escoger. Asi, la guerra
se preparo, ante todo, en el crecimiento industrial y
comercial de Alemania; y bajo este aspecto, el proceso del
capitalismo mundial cela sus factores primarios. En la
etapa final del crecimiento econdmico e imperialista de
Alemania, en Europa, se movilizaron y desarrollaron las
fuerzas que hicieron posible la guerra, tal como se orga-
nizaron en la mentalidad alemana los elementos que em-
pleé - Spengler en la construccién de su Decadencia de
Occidente. (Aquellos produjeron sus efectos mas pronto
que éstos.) El suceso legd antes del libro y rebasd, con
violento desborde, el confin de sus intenciones., Y en la
preparacién del clima guerrerc intervinieron, en dosis
Imponderables y con diversa funcién, desde la filosofia
de Henri Bergson hasta la estética de Marinetti y los futu-
ristas, del mismo modo que en la preparacién de la atmods-
fera revolucionaria colaboraron desde la teoria de los
mitos de Georges Sorel hasta la desesperacion del poeta
Alejandro Block.

La Evolucidn Creadora, constituye, en todo caso, en la
historia de estos 25 afios, un acontecimiento mucho mds
considerable que la creacién del reino servio-croata-eslo-
veno, conocido también con ¢l nombre de Yugoeslavia®®
El bergsonismo ha influido en hechos tan distintos y
atun opuestos, y de variada jerarquia, como la literatura

2¢ Publicado en Variedades, Lima, 13 de marzo de 1929,

28 Puede considerarse insolite que un socialista menosprecie la
estructuracién de un Estado, al juzgar como “acontecimiento
mucho mas considerable” la aparicion de un libro filosdfico.
Atiéndase, sin embargo, al significado de ambos hechos. El reinc

315 wyugoeslavo se habia constituido mediante la incorporacién de



de Bernard Shaw, la insurreccién Dada, la teoria del
sindicalismo revolucionario, el escuadrismo fascista, las
novelas de Marcel Proust, la propagacién del neotomismo
de !a Christian Science, la teosofia, v la confusidon men-
tal de los universitarios latinoamericancs. Bergson tiene
discipulos de derecha e izquierda como los tuve Hegel,
aunque se abrigue personalmente iras de las almenas del
orden, actitud personal que no compromete minima-
mente el sentido de su filosofia. Histéricamente, la filo-
soffa de Bergson ha concurrido, como ningdn otro ele.
mento intelectual, a la ruina del idealismo y racionalismo
burgueses y a la muerte del antiguo absoluto, aunque, por
contragolpe, haya favorecido el reflotamiento de descom-
puestas supersticicnes. Por este hecho, representa una
estacidn en la irayectoria del pensamiento moderno, A
su lado, palidece el variado repertorio de filosofias ale-
manas que, cerrado el gran ciclo kantiano, tienden en
verdad, a la capitulacion de los antigucs misterios.

En los iltimos lustros, el mundo ha asistido al acciden-
tade vy acelerado tramonte del pensamiento liberal, indi-
vidualista, que después de sus extremas expresiones anar-
quistas ha renegado, por reaccién contra el socialismo,
sus fundamentos dindmicos y revolucionarios. Habria
que buscar a sus legitimos continuadores en Benedetio
Croce y Bertrand Roussell, para quienes el socialismo suce-
de histéricamente al liberalismo, como principio de civi-
lizacién y progreso. El verdadero liberal se reconoce veda-
do de oponerse doctrinal v préacticamente al socialismo
y obligado a admitir ¢l envejecimiento de las institu-
ciones y programas liberales, porque otra actitud serfa
antiliberal en el sentido mias profundo y viviente de su
filosofia. Este es el drama del liberalismo, drama que
en I praxis pocos liberales han expresade y apuntado,
tan puntualmente como Mario Missiroli, v que en la teo-

croatas y eslovenos a la antigua Servia, no obstante el despres-
tigio de las commpensacicnes lerritoriales y el reconocimiento
del derecho e los pueblos a su libre determinacién; de manera
que s¢ le podin estimar como anacrdénico y retardatario para
nuestra épocd, ¥y de la influencia tal vez negativa para el desa
rrollo de los pueblos afectados. En cambio, Ia filosofia de
Bergson se proyecta seficramenie sebre la cultura contempora-
nea, al descubrir nuevas mancras de enriguecer los datos del
conocimiento y auxiliar la vinculacién entre el pepsamiento v la
realidad. Quisre decir José Carlos Maridtegui que la Tfilosofia
bergseniana coniribuye al progrese humano con mayor ceficacia
gue el Estado vugoeslavo v, en tal virtud, es un “acontecimiento
mucho més considerabie”. (A, T.) '
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ria, en la especulacién pura, ningin pensador liberal ha
afrontado tal vez con la lucidez de Croce. Si no son
muchos los liberales que asumen la misma actitud, es
porque casi la totalidad de los liberales que atn que-
dan, milita en el campo soclalista y carece de titulo y
motivo para hablar en nombre del liberalismo.

Paralelamente a este proceso, se ha desarrollado el de
la afirmacion y esclarecimiento de un espiritu y un pen-
samiento genuinamente socialistas. El movimiento prole-
tario ~--sindicatos y partidos— habia crecido tanto en
este siglo, bajo la tutela v ‘el estandarte de la democracia
ochocentista. Desde este punte de vista se habia superado
¢l pensamiento de Marx, que eché las bases filosoficas
de la revolucién proletaria. En los parlamentarios y
capitanes del proletariado se prolongaba, casi sin recti-
ficaciones, ¢l iluminismo y el progresismo de la burgw-
sfa. Georges Sorel, es ¢l pensador que con su obra inik-
cia mas enérgica vy maduramente la ruptura con este
perfodo lassalliano. Sus Reflexiones sobre la violencia,
representan, por $u magnitud y consecuencias histéricas,
otro de los libros del nuevo siglo. Sorel preludia una
filosoffa politica anti-liberal, guerrera, emineniemente re-
volucionaria por su funcién estimulante contra el enerva-
miento evolucionista del proletariado, dentro de una demo-
cracia basada en la transaccién y el compromiso; pero de
la que, al mismo tiempo, tenian que servirse, invirtiéndola,
Ios reaccionarios, en el esfuerzo por defender el orden
mediante una derogacién lisa v llana de las conquistas
liberales, El pensamiento socialista se afirma antiliberal
por necesidad dialéctica, a causa de que Socialismo apa-
rece, en la historia, como la antitesis del liberalismo, defi-
nido concretamente como la doctrina de la sociedad capi-
talista. Pero no renuncia al patrimonio liberal, en su
valor civilizador, del mismo modo que no renuncia a la
herencia capitalista, en cuanto constituye progreso iéc-
nico. Por esto, revolucionarios como Piero Gobetii, a
quien podriamos lamar ‘“crociano de izquierda”, consi-
deran la revolucidén socialista como el desenvolvimiento
légico de la revolucidn liberal.

Fenémeno caracteristico de nuestro tiempo, en el plano
de las ideologias politicas, es la aparicion de dos violen-
tas negaciones de la democracia liberal; una de izquierda
v otra de derecha, una revolucionaria y otra reaccionaria.
Comunismo y Fascismo. Lenin crea la revolucién rusa,
la Tglesia v el Evangelio intransigentemente antiburgue-

317 ses que Sorel esperaba ver surgir del sindicalisme revo-



lucionaric. Mussolini, cismatico del sccialismo, adopta
una doctrina que repudia en bloque, desde sus origenes,

la revolucién liberal, ¥ que conduce a la teocracia del
medioevo.

fa ciencia a pesar de los pesimistas augurios de quienes
precipitadamente proclamaron su bancarrota cuando se
acentuaron los desencantos [iniseculares anexos al ocaso
del positivisme, ha continuado en el Occidente pre-bélico
st accién revoiucionaria.

Einstein ha suministrado a la especulacidén filosofica con
sus descubrimientos de fisica y matematica, un material
tan rico y tan vasto como imprevisto. Freud ha exiraido
de las investigaciones clinicas sobre el tratamiento de la
histeria, una teoria genial, cuya sospecha flotaba ya en
la atmdslera de la época, como lo demuestra, mds que
su rapida propagacién, la presencia precursora de una
intencidn psicoanalitica, de clara filiacion freudiana, en
la obra de Pirandello, antes que comenzase la influencia
del Psicoandlisis en la literatura. En los dos polos de Ja
historia contempcrdnea, Estados Unides y URSS, se
encuentra la misma fervoresa aplicacidn y valorizacién de
la ciencia. Pero, ni en la sede del capital ni en la del
socialismo, la ciencia pretende dictar leyes a la politica,
ni a la literatura, ni al arte. ¥ en esto nos hemos distan-
ciado, provechosamente, del “cientifismo” ochocentista,

Y no ha sido menos trascendente ni extensa, en estos
cinco lustros, la revolucién literaria y artistica. Se ha
reivindicado, contra Iz chata ortedoxia realista, los fueros
de la imaginacion creadora, lo que ha traido ventajas asom-
brosas para el descubrimiento de la realidad. Pues con los
derechos de la fantasia, v la fantasia, se ha averiguado
sus fines, que es como decir sus limites,

Y, con lodo esto, nos hallamos sélo en el umbral del
900 O del evo gue esta cifra intenta sefalarnos. Porque
los siglos, en la historia, son la madas subalterna y con-
vencional de las mediciones.
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1

BIOLOGIA DEL FASCISMO '
MUSSOLINI Y EL FASCISMO

Fascismo y Mussolini son dos palabras consustanciales y
solidarias, Mussolini es el animador, el lider, el duce!
maximo del fascismo. El fascismo es la plataforma, la
tribuna y el carro de Mussolini. Para explicarnos una par-
te de este episodic de la crisis europea, recorramos rapi-
damente la historia de los fasci® y de su caudillo.

Mussolini, como es sabido, es un politico de procedencia
socialista. No tuvo dentro del socialismo una posicién
centrista ni templada sino una posicién extremista e
incandescente. Tuvo un rol consonante con su tempera-
mento. Porque Mussolini es, espiritual v orgédnicamente,
un extremista. Su puesic estd en la extrema izquierda
o en la extrema derecha. De 1910 a 1911 fue uno de los
lideres de la izquierda socialista. En 1912 dirigié la expul-
sién del hogar socialista de cuatro diputados partidarios
de la colaboracién ministerial: Bonomi, Bissolati, Cabri-
ni p Podrecca. Y ocupd entonces la direccidn del Avanti®
Vinieron 1914 y la guerra. El socialismo italiano reclamé
Ia neutralidad de Italia. Mussolini, invariablemente in-
quieto y beligerante, se rebeld contra el pacifismo de sus
correligionarios. Propugno la intervencién de Italia en
la guerra. Dio, inicialmente, a su intervencionismo un
punto de vista revolucionario. Sostuvoe que extender ¥y
exasperar la guerra era apresurar la revelucién europea.
Pero, en realidad, en su intervencionismo latia su psico-
logia guerrera que no podia avenirse con una actitud

1 Duce, voz italiana de origen latino, de dux, jefe en la Repil-
blica mediceval de Venecia. Este nombre se arrogd Mussolini
para significar su pretensién de conductor del fascismo,

2 Fasci, del latin fax, haz. Se refiere aqui a la agrupacidén polf-
tica.

i Avanti, nombre del diario socialista italianoc,



tolstoyana® v pasiva de neutralidad. En noviembre de
1914, Mussolini abandond la direccién del Avanti y fundo
en Milan Il Popolo d'Italia para preconizar el ataque a
Austria, Italia se unié a la Entente5 Y Maussclini, propa-
gandista de la intervencidn, fue también un soldado de la
intervencidn.

Llegaron la vicioria, el armisticio, la desmovilizacién. Y,
con estas cosas, llegd un periodo de desocupaciéon para
los intervencionistas. D’Annunzio nostélgico de gesta y de
epopeya, acemetié la aventura de Fiume. Mussolini cre
los fasci di combatimento: haces o fajos de combatientes.
Pero en Iialia el instante era revolucionaric y socialista.
Para Italia la guerra habia sido un mal negocio. La Enten-
te le habia asignade una magra participacién en el bo-
tin. Olvidadiza de la contribwcién de las armas italianas
a la victoria, le habia regateado tercamente la posesion
de Fiume. Italia, en suma, habia salido de la guerra con
una sensacién de descontento'y de desencanto. Se realiza-
ron, bajo esta influencia, las elecciones. Y los socialistas
conquistaron 155 puestos en el parlamento. Mussolini, can-
didato por Mildn, fue estruendosamente batido por los
votos socialistas.

Pero esos sentimientos de decepcién y de depresién nacio-
nales eran propicios a una violenta reaccién nacionalista.
Y fucron la rafz del fascismo. La clase media es peculiar-
mente accesible a Jos mas exaltados mitos patridticos.
Y 1a clase media italiana, ademés, se sentia distante y
adversaria de la clase proletaria socialista. No le per-
donaba su neutralismo. No le perdonaba los altos sala-
rios, los subsidios del Estado, las leyes sociales que
durante la guerra v después de ella habla conseguido
del miedo a la revolucién. La clase media se dolfa y sufria
de que el proletariado, neutralista y hasta derrotista,
resultase usufructuario de una guerra que no habia que-
rido. Y cuyos resuitados desvalorizaba, empequeiiecia y
desdefiaba. Estos malos humores de la clase media en-
contraron un hogar en el fascismo. Mussolini atrajo asi
la clase media a sus fasci di combatimento.

+ Relerencia al povelista ruse Alexel Konsiantinovich, Conde de
Toistol, que predicabs un tipo de cristianismo de no resistenclia
al mal y aceplacién del dolor del hombre.

¢ La Entente es el nombre que adoptdé la alianza de Inglaterra,
Francia v Rusia zarista conira Alemania.
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Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se
enrolaron en los fasci aportdndoles su experiencia y su
destreza en la organizacién y captacién de masas. No era
todavia el fascismo una secta programaéatica y consciente-
mente reaccionaria y conservadora. El fascismo, antes
bien, se crefa revolucionario. Su propaganda tenia mati-
ces subversivos y demagdgicos. El fascismo, por ejemplo,
ululaba conlra los nuevos ricos, Sus principios —tenden-
cialmente republicanos y anticlericales— estaban impreg-
nados del confusionismo mental de la clase media que,
instintivamente descontenta y disgustada de la burgue-
sia, es vagamente hostil al proletariado. Los socialistas
italianos cometieron €l error de no usar sagaces armas
politicas para modificar la actitud espiritual de la clase
media. Mas atn. Acentuaron la enemistad entre el prole-
tariado v la piccola borghesiaf desdefiosamente iratada
y motejada por algunos hierdticos tedricos de la orto-
doxia revolucionaria. B

Italia entré en un periodo de guerra civil. Asustada por
las chawnces de la revolucidn, la burguesia armd, abaste-
cid y estimuld solicitamente al fascismo. Y lo empujé a
la persecucién truculenta del socialismo, a la destruccién
de los sindicatos v cooperativas revolucionarias, al que-
brantamiento de huelgas e insurrecciones. El fascismo se
convirtié asf en una milicia numerosa y aguerrida. Acabo
por ser mas fuerte qire e} Estado mismo. Y entonces re-
clamo el poder. Las brigadas [ascistas conquistaren Roma.
Mussolini, en “camisa negra”,) ascendié al gobierno, cons-
trifié a la mayorfa del parlamento a obedecerle, inatugurd

un régimen y una era fascistas, = - '

.A.cerca de Mussolini se ha hecho mucha novela ¥ poca

historia. A causa de su beligerancia politica, casi ne es

posible una definicién objetiva y nitida de su persona-

lidad y su ligura. Unas definiciones son ditirdmbicas. y
cortesanas; -otras definiciones son. rencorosas v. panile-
tarias. A Mussolini se le conoce, episédicamente, a través
de anécdotas e instantaneas. Se dice, por ejemplo, que

Mussolini es-el artifice de] fascismo. Se cree gue Musso-

lini -ha “hecho” el fascismo. Ahora bien, Mussolini es
un agitador avezado, un organizador experto, un tipo

8 Piccola borghesia, estrato social que comprende a Tos: indivi-
duos situados entre el proletariado y la burguesia: pegueria bur-
guesia.



vertiginosamente activo. Su actividad, su dinamisemo, su
tensidén, influyeron vastamente en el fendmeno fascista.
Mussolini, durante la campafa fascista, hablaba un mismo
dia en tres o cuatro ciudades, Usaba el aeroplanc para
saltar de Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a
Milan. Mussolini es un tipo volitivo, dinamico, verboso,
italianisimo, singularmente dotado para agitar masas y
excitar muchedumbres. ¥ fue el organizador, el anima-
dor, el condottiere® del fascismo. Pero no fue su creador,
no fue su artifice. Extrajo de un estado de &nimo un
movimiento politico; pere no modeld este movimiento a su
imagen v semecianza. Mussolini no dic un espiritu, un
programa, al fascismoe, Al contrario, el fascismo dio su
espiritu a Mussolini, Su consustanciacion, su identifica-
cion idecldgica con los fascistas, obligé a Mussolini a
exonerar, a purgaise de sus Ultimos residuos socialistas.
Mussolini nccesité asimilar, absorber ¢l antisocialismo, el
chauvinismo de la clase media para encuadrar v organizar
a ésta en las filas de los fasci di combatimento. Y tuvo que
definir su politica como una politica reaccionaria, anti-
socialista, anti-revolucionaria. El caso de Mussolini se dis-
tingue en esto del case de Bonomi, de Briand y otros
ex-socialistas.? Bonomi, Briand, no se han viste nunca for-
zados a romper explicitamente con su origen socialista.
Se han atribuido, antes bien, un socialismo minimo, un
socialismo homeopatico. Mussolini, en cambio ha llegado
a decir que se ruboriza de su pasado socialista como se
ruboriza un hombre maduro de sus cartas de amor de
adolescente. ¥ ha saliadc del socialismo més extremo al
conservatismo maés extremo. No ha atenuado, no ha redu-
cide su socialismo; lo ha abandenado total e integralmen-
te. Sus rumbos econdmicos, por ejemplo, son adverscs a
una politica de intervencionisme, de esiadismo, de fisca-
lismo. No aceptan el tipo transaccional de Esiado capita-
lista v empresario: tienden a restaurar el tipo clasico de
Estado recaudador y gendarme, Sus puntos de vista de
hoy son dimmetralmaente opuestos a sus punios de vista
de ayer. Mussclini era un convencido ayer como es un
convencido hoy, ¢Cudl ha side el mecanismo o proceso de
su conversién de una doctrina a otra? No se trata de un
fenémeno cerebral; se irata de un fenérneno irracional. El

8 Condottiere, conductor. Nombre que se daba 2 los jefes de
bandas duranic la época histérica del Renacimiento v que se
aplica 2 los jefezuclos politicos.

% Colaboracionisias con los ministérios burguceses. Briand repre-
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motor de este cambio de actitud ideoldgica no ha sido la
idea; ha sido el sentimiento., Mussolini no se ha desem-
barazado de su socialismo, intelectual nj conceptualmen-
te‘t., El social_ismo no era en €l un concepto sino una emo-
cién, del mismo modo que el fascismo tampoco es en 6l
un concepte sino también una emocidén, Observemos un
dato psicolégico y fisondmico: Mussolini no ha sido nun-
ca un cerebral, sino mas bien un sentimental. En la politi-
ca, en la prensa, no ha sido un teérico ni un filosofo sino
un retorico y un conductor. Su lenguaje no ha sido pro-
gramético, principista, ni cientifico, sino pasional }s)em
timental. Los mds flacos discursos de Mussolini han sido
aqxﬁelios en que ha intentado definir la filiacién, Ia ideo-
logia del fascismo. El programa de] fascismo es’confuso
cogtrachctorio, heterogéneo: contiene, mezclado dle.
?'nele,*f’ conceptos liberales y conceptos’ sindicalistas pMe—
jor dicho, Mussolini no le ha dictado al fascismo un
verdadero programa; le ha dictado un plan de accién.

Mussoli_ni ha pasado del socialismo al fascismo, de la
revoluleén a la reaccién, por una via sentimental,,no por
una via conceptual. Todas Jas apostasfas histéricas han
sx.do, ‘probablemente, un fenémeno espiritual. Mussoli-
ni, extremista de la revolucién ayer, extremista de la reac-
cidn hoy, nos recuerda a Juliano. Como este Emperador
bersonaje de Ibsen y de Mjerowskovsky, Mussolini es
un ser inquieto, teatral, alucinado, supersticioso y mis-
terioso que se ha sentido elegido por el Destino para
decretar la persecucién del dios IUevVo ¥ reponer en su
retablo los moribundos dioses antiguos.

1 Confusamentie.



LA TEORIA FASCISTA

La crisis del régumen fascista, precipitada por el pro-
ceso Matteotti, ha esclarecido y precisado la fisonomia
v el contenido det fascismo.

El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una
informé nébulosa. Durante mucho tiempo no quiso cali-
ficarse ni funcionar como un partide. El fascismo, segiin
‘muchos “camisas negras’ de la primera hora, no era
una faccién sino un movimiento. Pretendfa ser, mds que
un fenoémeno politico, un fendémenoc espiritual y 's_ignif;-
car, sobre todo, una reaccion de la Italia vencedora de
Vittorio Veneio! contra la politica de desvalorizacion de
esa victoria v sus consecuencias: La composicion, ia es-
tructura de los fasci, explicaban su confusionisme 1‘deo-
16gico. Los fasei reclutaban sus adeptos en Jas mds diver-
sas categorfas sociales. En sus rangos se ‘mezclaban
‘estudiantes, oficiales, literatos, empleados, nobles, cam-
pesinos, y aun obreros. La plana mayor del fascismo no
podia ser més policroma. La componian disidentes del
socialismme como Mussolini y Farinacci; excombatientes,
cargados de medallas, como Igliori v De Vecchi; litera-
tos futuristas exuberantes v bizarros como Filippo Ma-
rinetti y Emilio Settimelli; exanarquistas de reciente
conversién como Massime Rocca; sindicalistas como
Cessare Rossi y Michele Bianchi; republicanos mazzinia-
nos como Casalini; fiumanistas como Giunta y Gluria-
ti; v monarquistas ortodoxos de la nobleza adicta a la
dinastia de Savova. Republicano, anticlerical, iconoclas-
ta, en sus origenes, el fascismo se declard mis o menos
agnéstico ante el régimen y la iglesia cuando se con-
virtié en un partido.

1 Vittorio Veneto, lugar donde los italianos, ayudados por los
aliados, derrotaron a los azustrogermanos, en 1918, visperas del
derrumbe aleman, durante la I Guerra Mundial. s
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La bandera de la patria cubria todos los conirabandos
y todos los equivocos doctrinarios y programaticos, Los
fascistas se atribuian la representacién exclusiva de la
italianidad. Ambicionaban el monopolio del patriotismo.
Pugnaban por acaparar para su faccién a los combatien-
tes y mutilados de Ia guerra. La demagogia v el oportu-
nismo de Mussolini y sus tenientes se beneficiaron, am-
pliamente, a este respecto, de la maldiestra politica de
los socialistas, a- quienes una insensata e inoportuna
vociferacién antimilitarista habia enemistado con la nia-
vorfa de los combatientes. - - : L -

La conquista de Roma y del poder agravé el equivoco
fascista. Los fascistas se encontraron . flanqueados por
elementos liberales, democréticos, catélicos, que ejerci-
taban sobre su mentalidad ¥y su espiritu una influencia
cotidiang enervante. En las filas del fascismo se enro-
laron, ademads, muchas gentes seducidas vinicamente por
el éxito. La composicién del fascismo se tornd espiritual
vy socialmente madas heterdclita. Mussolini no pudo por
esto, redlizar plenamente el golpe de Estado. Llegé al
poder insurreccionalmente; pero buscéd, en seguida, el
apoyo de la mayor{a parlamentaria. Inaugurd una politica
de compromisos v de transacciones. Traté de legalizar su
dictadura. Oscilé entre el método dictatorial y el método
parlamentario. Declaré que el fascismo debia entrar cuan-
to antes en la legalidad. Pero esta politica fluctuante no
podfa cancelar las contradicciones que minaban la uni-
dad fascista, No tardaron en manifestarse en el fascismo
dos énimas y dos mentalidades antitéticas. Una fraccién
extremista ¢ uliraista propugnaba la insercidn integral
de la revolucién fascista en el Estatuto del Reino de Ita-
lia. El Estado demo-iberal debia, a su juicio, ser reem-
plazade por el Estado fascista, Una fraccién revisionista
reclamaba, en tanto, una rectificacidén mds o menos exten-
sa de la politica del partido. Condenaba la violencia
arbitraria de los ras de provincias. Los ras como se desig-
na a los jefes o condottiere regionales del partido
fascista, ejercian sobre las provincias una autoridad
mediosval ¥ despdtica. Contra el racismo, contra el escua-
drismo,? insurgian los fascistas revisicnistas. El mas cate-
gérico v autorizado lider revisionista, Massimo Roc-
ca, sostuvo ardorosas polémicas con los lideres extre-

2 Nombre de las subdivisiones en las que se repartfa la orga-
nizacién' del partide fascista y que se distinguinn por sus mé-
todos - de accidn violenta. ’



mistas. Esta polémica tuve vastas proyecciones. Se guiso
fijar y definir, de una y otra parte, la funcién y el
ideario del fascismo. El fascismo que hasta entonces
no se habfa cuidado sino de ser accidén, empezaba a
sentir Ja necesidad de ser también una teorfa. Curzio
Suckert asignaba al fascismo una dnima catélica, medio-
eval, anti-liberal, anti-renacentista. El espiritu del Rena-
cimiento, el proiestantisme, el Iiberalismo, era descrito
como un espiriti disolvente, nihilista, contrario a los inte-
reses espirituales de la italianidad. Los fascistas no repa-
raban en que, desde sus primeras aventuras, se habian
calificado, ante todo, como asertores de la idea de la
nacion, idea de claros origenes renacentistas. La contra-
diccién no parecfa embarazarlos sobremanera. Mario
Pantaleoni v Michele Bianchi hablaban, por su parte, del
proyectado Estado fascista comoe un Estado sindical. Y
fos revisionistas, de su lado, aparecian teflidos de un
vago liberalismo. Las tesis de Massimo Rocca suscitaron
la protesta de todos los extremistas. ¥ Massimo Rocca
fue ex confesado oficialimente por la secta fascista como un
hereje peligroso. Mussolini no s¢ mezclaba en estos
debates. Ausente de la polémica, ccupaba virtualmente en
el fascismo una posicién centrista. Interrogado, cuidaba
de no comprometerse con una respuesta demasiado pre-
cisa, "‘Después de todo, ¢qué importa el contenido tedrico
de un partide? Lo que le da la fuerza y la vida es su
tonalidad, es su veluntad, es el 4nima de aquéllos que
lo constituyen”.

Cuando el trabajo de definicién del fascismo habia lle-
gado a este punic, sobrevino e] asesinato de Matteotti.
Al principio Mussolini anuncié la intencién de depurar
las filas fascistas. Esbozd, en un discurse en e} Senado,
bajo la presién de la tempestad desencadenada por el
crimen, un plan de politica normalizadora. A Mussolini
le urgia en ese instanie satisfacer a los elementos libera-
les que sostenian su goblerno. Pere todos sus esfuerzos
por domesiicar la opinion publica fracasaron. El fascis-
mo comenzé a perder sus simpatizantes y sus aliados.
Las defecciones de los elementos liberales y democraticos
que, en un principio, por miedo a la revolucién socialista,
Io habian {langueado y sostenido, aislaron gradualmente
de toda opinidén no fascista al gobierno de Mussolini. Este
aislamiento empujd al fascismo a una posicién cada dia
meis beligerante. Prevalecié en el partido la mentakidad
extremista. Mussolini selia atin usar, a veces, un len-
guaje conciliador, con la esperanza de guebrantar ¢ debi-
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litar el espiritu combativo de Ia Oposicién; pero, en rea-
lidad, el fascismo volvia a una tactica guerrera. En la
siguiente asamblea nacional, del partido fascista, dominé
la tefndencia extremista que tiene en Farinacci su con-
dotrze_re mds tipico, Los revisionistas, encabezados por
Bottai, capitularon en toda la linea. Luego, Mussolini
nombré una comisidn para la reforma de] Estatuto de
Italia. En la prensa fascista, reaparecié la tesis de que
el Estado demo-liberal debfa ceder el paso al Estado
fz;scmta-unitario. Este estado de 4animo del partido fas-
cista tuvo su mdas enfdtica y agresiva manifestacién en el
rechazo de la renuncia del diputado Giunta del cargo
de Vicepresidente de la Cémara. Giunta dimitié por
haber demandado el Procurador del Rey autorizacién para
procesario como responsable de la agresién al fascista
disidente Cesare Formi. Y la mayoria fascista quiso am-
pararlo con una declaracién estruendosa y explicita de
solidaridad. Tal actitud no pudo ser mantenida. La mayo-
ria fascista, en una votacién posterior, la ratificé a rega-
fiadientes, constrefiida por una tempestad de protestas.
Mussolini necesité emplear toda su autoridad para obligar
a los diputados fascistas a la retirada. No consigui6, sin
embargo, impedir que Michele Bianchi y Farinacci se
declararan descontentos de esta manichra oportunista,
inspirada en consideraciones de tactica parlamentaria.

El super-fascismo, el ultra-fascismo, come quiera llamar-
sele, no tiene un solo matiz. Va del fascismo rasista® o es-
cuadrista de Farinaccl al fascismo integralista de Mhichele
Bianchi y Curzio Suckert. Farinacci encarna el espiritu de
las escuedras de camisas negras que, después de entrenar-
se truculentamente en los raids punitivos contra los sindi-
catos y las cooperativas socialistas, marcharon sobre Roma
para inaugurar la dictadura fascista. Farinacci es un
hombre tempestuoso e incandescente a quien no le inte-
resa la teorfa sino la accién. Es el tipe mas genuino del
ras fascista. Tiene en un pufio a la provincia de Cremona,
donde dirige un diario Cremona Nuove® que amenaza con-
suetudinariamente a los grupos y politicos de oposicién
con una segunda “oleada” fascista. La primera “oleada™

% De ras, jefezuelos regionales del fascismo,

4 Farinacci, Roberto (1839-1945), Politico italiano, Pasé del socia-
lismo al fascismo radical. Por sus delitos sociales fue copdenade
a muerte por un Tribunal Popular, al producirse la derrota
fascista. Ver Figuras y aspectos de la vida mundial II, Edicior
nes Populares, { 17, pp. 56-59 y en las pp. 99101 del Tomo I de

329 esta Edicidén .



fue la que condujo a la conquisia de Roma. La segunda
“oleada”, segiin el léxico acérrimo de Farinacci, barreria
a todos los adversarios del régimen fascista er una noche
de San Bartolomé, Ex ferroviario, ex socialista, Farinacci,
tiene una. psicologia de agitador v de condotftiere. En sus
articulos y en sus discursos anda a cachiporrazos con la
gramética, La prensa de oposicién remarca frecuentemen-
te esta caracteristica de su prosa. Farinacci confunde en
el mismo odic feroz la democracia, la gramatica y el
socialismo. Quiere ser, en todo instante, un genuine cami-
sa negra. Mds intelectuales, pero no menos apocalipticos
que Farinacci, son los Tascistas del diaric L'Tmperc de
Roma. Dirigen este diario dos escritores procedentes del
futurisivo, Mario Carli v Emilic Settimelli, que invitan al
fascismo a liquidar definitivamente el régimen parlamen-
tario. L'fmpero es delirantemente imperialista. Armada
del hacha de lictor,® la Italia fascista tiene, segin L'Imipe-
ro, una misién altisima en el actual capitulo de la histo-
ria del mundo, También preconiza L'Impero la segunda
oleada fascista. Michele Bianchi v Curzio Suckert son
los tedricos del fascismo integral. Bianchi bosqueja la
técnica del estado fascista que concibe casi como un trust
vertical de sindicatos o corporaciones. Suckert, director
de La Conquista dello Stato, discurre filoséficamente,

Con esta tendencia convive, en el partide fascista, una
tendencia mecderada, consérvadora, que no reniega el
liberalismo ni el Renacimiento, que trabaja por la norma-
lizacion del fascismo y que pugna por encarrilar el gobier-
no de Mussolini dentro de una legalidad burocrdtica.
Forman e] ndcleo de la tendencia moderada los antiguos
nacionalistas de L'ldea Nazionale absorbidos por el fas-
cisme a renglén seguide del golpe de Estado. -La ideolo-
gla de estos macionalistas es més ¢ menos la misma de
la-vieja derecha liberal. Pavidos monarquistas, se opo-
nen a-que.el golpe de Estado fascista comprometa en lo
menor las bases de la monarquia v del estatuto, Feder-
zoni, ‘Paoclacei, representan esta zona iemplada del fascis-
mos - L. S g : . . o

' . T
Pero, por su mentalidad, por su temperamento .y por sus
antecedentes los fascistas del tipo de Federzoni y de Pao-
lucei son los que menos encarnan el verdadero fascismo.

§ Hacha - del- lictor: era el simbolo gue llevabs el antiguo ma-
gistrado romano llamado lictor. De ahi gue simbdlicamente ex-
nrees gl noder : :
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Se trata, en su caso, de prudentes y mesurados conser-
vadores. Ningtin romanticismo exorbitante ninguna deses-
perada nostalgia del Medioevo, los saca’de quicio. No
tienen psicologfa de condottiere, Farinacci, en cambi::\ es
un ejemplar auténtico de fascista. Es el hombre de la
cach1porra, provinciano, fanitico, catastréfico BUEITEro
en quien el fascismo no es un concepto, no es ;ma teorfa,

L

sino, ta 4 T ; .
"aiaié" n sélo, una pasién, un impulso, un grito, un



LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA

- WILSON

Todos los sectores de la politica y del pensamiento coin-
ciden en reconocer a Woodrow Wilson una mentalidad
elevada, una psicologia austera y una orientacién gene-
rosa. Pero tienen, como es natural, opiniones divergentes
scbre la trascendencia de su ideologia y sobre su posi-
¢ién en la historia. Los hombres de la derecha, que son
tal vez los mas distanies de la doctrina de Wilson, lo
clasifican como un gran iluso, como un gran utopista.
Los Lombres de la izquierda, lo consideran como el Ultimo
caudillo del liberalismo v la democracia. Los hombres del
centro lo exaltan como el apdstol de una ideologia clari-
vidente que, conirariada hasta hoy por los egoismos
nacionales y las pasiones bélicas, conguistard al fin la
conciencia de la humanidad.

Estas diferentes opiniones y actitudes seflalan a Wilsen
como un lider centrista y reformista. Wilson no ha sido,
evidentemente, un politico del tipo de Lloyd George, de
Nitti ni de Caillsux. Mas que contextura de politico ha
tenido contextura de idedlogo, de maestro, de predicador.
Su idealismo ha mostrado, sobre todo, una base y una
orientacién éticas. Mas éstas son modalidades de ca
rdcter v de educacién. Wilson se ha diferenciado,
por su temperamecnto religioso y universitario, de los
otros lideres de la democracia. Por su filiacidén, ha ocu-
pado la misma zona politica. Ha sido un representante
genuino de la mentalidad democratica, pacifista y evo-
Aucionista. Ha intentado conciliar el orden viejo con el
orden naciente, el internacionalismo con el nacionalis-
mo, el pasado con el futuro,

Wilson fue el verdadero generalisimo de la victoria aliada.
Los mas hondos criticos de la guerra mundial piensan
gue la vicioria fue una obra de estrategia politica ¥ no
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una obra de estrategia militar. Los factores psicolégicos
y politicos tuvieron en la guerra mds influencia y mas
importancia que los factores militares. Adriano Tilgher
escribe que la guerra fue ganada “por aquellos gobiernos
que supieron conducirla con una mentalidad adecuada,
déndole fines capaces de convertirse en mitos, estados de
animo, pasiones y sentimientos populares” y que “nadie
mds que Wilson, con su predicacion cudquero-democritica,
contribuyd a reforzar en los pueblos de la Entente la
persuasién de Ia justicia de su causa y el propdsito de
continuar la guerra hasta la victoria final”. Wilson, real-
mente, hizo de la guerra contra Alemania una guerra san-
ta. Antes que Wilson, los estadistas de la Entente habian
bautizado la causa aliada como la causa de la libertad v
del derecho. Tardieu en su libro La paz, cita algunas
declaraciones de Lloyd George y Briand que contenian
los gérmenes del programa wilseniano. Pero en el len-
guaje de los politicos de la Entente habfa una entonacion
convencional y diplomadtica. El lenguaje de Wilson tuvo,
en cambio, todo el fuego religioso y todo el timbre pro-
fético necesarios para emocionar a la humanidad. Los
Catorce Puntos ofrecieron a los alemanes una paz justa,
equitativa, generosa, una paz sin anexiomes ni indemni-
zaciones, una paz que garantizaria a todos los pueblos
igual derecho a la vida y a la felicidad. En sus proclamas
y en sus discursos, Wilson decia que los aliados no com-
batian contra el pueblo aleman sino contra la casta aris-
tocratica y militar que lo gobernaba.

Y esta propaganda demagégica, que tronaba contra las
aristocracias, que anunciaba el gobierno de las muche-
dumbres y que proclamaba que “la vida brota de la
tierra”, de un lado fortificé en los paises aliados la adhe-
sién de las masas a la guerra v de otro lado debilité en
Alemania v en Austria la voluntad de resistencia y de
lucha. Los Catorce Puntos prepararon el quebrantamien-
to del frente ruso-alemaén mas eficazmente que los tan-
ques, los cafiones y los soldados de Foch y de Diaz, de
Haig y de Pershing. As{ lo prueban las memorias de
Ludendorf y de Erzberger y otros documentos de la derro-
ta alemana. El programa wilsoniano estimuldé el humor
revolucionario que fermentaba en Austria y Alemania;
desperté en Bohemia y Hungria antiguos ideales de inde-
pendencia; cred, en suma, el estado de dnimo que engen-
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Mas Wilson gand la guerra v perdié la paz. Fue el ven-
cedor de la guerra, pero fue el vencido de la paz. Sus
Catgrce Puntos minaron el frenfe austro-alemé#n, dieron’
Ia victoria a los aliados; pero no consiguieron inspirar
y dominar el tratado de paz. Alemania se rindié a los
aliados sobre la base del programa de Wilson; pero los
aliados, después de desarmarla, le impusieron upa paz
diferente de la que, por boca de Wilson, le habfan pro-
metido solemnemente, Keynes y Nitti sosiienen, por esto,
que el tratado de Versalles es un tratade deshonesto.

¢Por qué aceptd vy suscribié Wilson este tratado que viola
su palabra? Los libros de Keynes, de Lansing, de Tardien
vy de otros hisioriadores de la conferencia de Versalles
explican diversamente esta actitud. Keynes dice que el
pensamiento v el cardcter de Wilson “eran més bien teo-
légicos que filoséficos, con toda la fuerza y la debilidad
que implica este orden de ideas y de sentimientos”. Sos-
tiene que Wilson no pudo luchar contra Lloyd George y
Clemenceau, agiles, {lexibles, astutos. Alega que carecia
de un plan tanto para la Sociedad de las Naciones como
para la ejecucién de sus Catorce Puntos.

Habria podide predicar un sermén a proposito de
todos sus principios o dirigir una magnifica ple-
garia al Todopodercso para su realizacidn. Pero
no podia adaptar su aplicacién concreta al estado
de cosas eurcpeo. No sélo no podia hacer ninguna

proposicién corcreta sino gque a muchos respectos

se encontraba mal informado de la situacién de
Europa,

Actuaba orgullosamente aislado, sin consultar casi a los
técnicos de su séquito, sin conceder a ningunc de sus
lugartenientes, ni atn al coronel House, una influencia
o una colaboracién rezles en su obra. Por tanto, los tra
bajos de la conferencia de Versalles tuvieron come base
un plan francés o un plan inglés, aparentemente ajusta-
dos al programa wilsoniano, pero practicamente dirigidos
al prevalecimientc de los intereses de Francia ¢ Ingla-
terra. Wilson, finalmente, 1o se sentia respaldado por un
pueblo solidarizado con su ideclogia. Todas estas circuns-
tancias lo condujeron a una serie de transacciones. Su
tnico empefio consistia en salvar la idea de la Sociedad
de las Naciones. Crefa que la creacidn de la Sociedad de
las Naciones aseguraria automaticamente la cerreccién
del tratado v de sus defectos.
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Los afios que han pasado desde la suscripcion de la paz
han sido adversos a la ilusién de Wilson. Francia no
sélo ha hecho del tratado de Versalles un uso pruden-
€ SIno un uso excesivo. Poincaré y su mayoria parla-
mentaria no lo han empleado contra la casta aristocra-
tica y militar alemana sino contra el pueblo aleman. Mas
aun, han exasperado a tal punto el sufrimiento de Alema-
nia que han alimentado en ella una atmésfera reacciona-
ria y jingoista, propicia a una restauracién mondarquica
© a una dictadura militar. La Sociedad de las Naciones,
impotente y anémica, no ha conseguido desarrollarse.
La democracia asaltada simultdneamente por la revolu-
cién y la reaccidn, ha entrado en un periodo de crisis aguda.
La burguesfa ha renunciade en algunos pafses a la defensa
legal de su dominio, ha apostatado de su fe democratica
¥ ha enfrentado su dictadura a la teoria de Ja dictadura
del proletariado. El fascismo ha administrado, en el mas
benigno de los casos, una desis de un litro de aceite cas-
tor a muchos autores de la ideologia wilsoniana. Ha rena-
cido ferozmente en la humanidad el culto del héroe y de
la violencia. El programa wilsoniano aparece en la historia
de estos tiempos coom la wltima manifestacién vital del
pensamiento democratico. Wilson ne ha sido, en ingun
caso, el creador de una ideologia nueva sino el frustrado
renovador de una ideclogia vieja.



LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES

Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad
de las Naciones. Pero Wilson la extrajc del ideario del
liberalismo y de la democracia. El pensamiento liberal
y democréatico ha contenido siempre los gérmenes de una
aspiracidén pacifista e internacionalista. La civilizacién
burguesa ha internacionalizado la vida de la humanidad.
El desarrollo del capitalismo ha exigido la circulacién
internacional de los productes. E! capital se ha expan-
dido, conectads y asociado por encima de las fronteras.
Y, durante algin tiempo ha sido, por eso, libre.cambista
y pacifista. El programa de Wilson no fue, en consecuen-
cia, sinc un retorno del pensamiento burgués a su incli-
nacién internacionalista.

Pero el programa wilsoniano enconiraba, fatalmente, una
resistencia invencible en los intereses v anhelos naciona-
listas de las potencias vencedoras. Y, por ende, estas po-
tencias lo sabotearon v frustraren en la conferencia de la
paz. Wilson, consirefiide a transigir por la habilidad v
la agilidad de los estadistas aliados, pensé entonces que
la fundacién de la Sociedad de las Naciones compensaria
el sacrificio de cualguiera de sus Catorce Puntos. Y esta
obstinada idea suya fue descubierta y explotada por los
perspicaces politicos de la Entente.

El proyecio de Wilson resulté sagazmente deformado,
mutilado vy esterilizado. Nacid en Versalles una Sociedad
de las Naciones endeble, limitada, en la cual no tenian
asiento los pueblos vencidos, Alemania, Austria, Bulgaria,
etc., v en la cual faltaba, ademds, Rusia, un pueblo de
ciento treinta millones de habitantes, cuya produccién
y cuyo consumo son indispensables al comercic y a la
vida del resic de Europa. ‘

Mdés tarde, reemplazado Wilson por Harding, los Estados
Unidos abandonaron el pacto de Versalles. La Sociedad
de las Naciones, sin la intervencién de los Estados Unidos,
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quedd reducida a las modestas proporciones de una liga
de las potencias aliadas y de su clientela de pequeiias o
inermes naciones europeas, asidticas y americanas. Y,
come la cohesion de la misma Enlente se encontraba
minada por una serie de intereses rivales, la Liga no pudo
ser siquiera, dentro de sus reducidos confines, una alian-
za o una asociacién solidaria y orgdnica.

La Sociedad de las Naciones ba tenido, por todas estas
razones, una vida anémica y raquitica. Los problemas
econémicos y politicos de la paz no han sido discutidos
en su seno, sino en el de conferencias y reuniones espe-
ciales. La Liga ha carecido de autoridad, de capacidad y
de jurisdiccién para tratarlos. Los gobiernos de la Enten-
te no le han dejado sino asuntos de menor cuantia y
han hecho de ella algo asi como un juzgado de paz de la
justicia internacional. Algunas cuestiones trascendentes
—la reduccidén de los armamentos, la reglamentacidn del
trabajo, etc.— han sido entregadas a su dictamen y a
su voto. Pero la funcion de la Liga en estos campos se ha
circunscrito al allegamiento de materiales de estudio o
a la emisién de recomendaciones que, a pesar de su pru-
dencia y ponderacidn, casi ningin gobierno ha ejecutado
ni oido. Un organismo dependiente de la Liga ~-la Ofici-
na Internacional del Trabajo— ha sancionado, por ejem-
plo, ciertos derechos del trabajo, la jornada de ocho horas
entre otros; v, a renglén seguido, el capitalismo ha em-
prendido, en Alemania, en Francia y en otras ngciones,
una ardorosa campafa, ostensiblemente favorecida por
¢l Estado, contra la jornada de ocho horas. Y la cues-
tién de la reduccién de los armamentos, en cuyo debate
la Sociedad de las Naciones no ha avanzado casi nada,
fue en cambio, abordada en Washington, en una conferen-
cia extrafia e indiferente a su existencia. :

Con ocasién del conflicto ftalo-greco, la Sociedad de las
Naciones sufrié un niuevo quebranto. Mussolini se rebe-
16 altisonantemente contra su autoridad. Y la Liga no
pudo reprimir ni moderar este 4cido gesto de la poli-
tica marcial e imperialista del lider de los canusas negras.

Los fautores de la democracia no desesperan, sin embar-
go, de que la Sociedad de las Naciones adquieran la auto-
ridad y la capacidad que le faltan. Funcionan actualmente
en casi todo el mundo agrupaciones de propaganda de
las finalidades de la Liga, encargadas de conseguir para

337 ella la adhesién v el respeto reales de todos los pueblos.



Nitt] propugna su reorganizacién sobre estas bases: adhe-
sion de los Estados Unidos e incorporacion de los paises
vencidos. Keynes mismo, que tiene anie la Sociedad de
las Naciones una actitud agudamente escéptica y descon-
fiada, admite la posibilidad de que se transforme en un
poderoso instrumento de paz. Ramsay Mac Donald,
Herriot, Painlevé, Boncour, la colocan bajo su proteccidn
¥y su auspicio. Los corifeos de la democracia dicen que
un organismo coms la Liga no puede funcionar eficiente-
mente sino después de un exlenso periodo de experimen-
to y a través de un lento proceso de desarrollo.

Mas las razones sustantivas de la impotencia v la inefi-
cacla actuales de la Socledad de las Naciones no son su
juventud ni su incipiencia. Proceden de la causa general de
la decadencia v del desgastamiento del régimen indivi-
dualista. La posicién histérica de la Sociedad de las Na-
ciones es, precisa y exactamente, la misma posicién his-
térica de la democracia y del liberalismo. Los politicos
de la democracia trabajan por una transaccidn, por un
compromiso entre la idea conservadora y la idea revolu-
cionaria. Y la Liga congruentemente con esta orientacion,
tiende a conciliar el nacionalismo del Estado burgués con
el internacionalisimo de la nueva huwmanidad. El conflicto
enire nacionalismo e internacionalismo es la rafz de la
decadencia del régimen individualista. La politica de la
burguesia es nacionalista; su economia es internacionalis-
ta, La tragediz de Europa consiste, justamente, en que
renacen pasiones y estados de Animo nacionalistas y gue-
rreros, en los cuales encallan todos los proyectos de asis-
tencia y de coouperacidn internacionales encaminados a
la reconstruccidon eurcpea.

Aunque adquiriese la adhesién de todos los pueblos de
Ia civilizacién occidental Ia Sociedad de las Naciones no
llenaria el rol que sus inventores y preconizadores le asig-
nan. Dentro de ella se reproducirian los conflictos y las
rivalidades inlwrentes a la estructura nacionalista de los
Estados. La Scciedad de las Naciones juntaria a los de-
Iegados de los pucblos; pero no juntaria a los pueblos
mismos. No eliminaria los contrastes v los antagonismos
que los separan y los enemistan, Subsistirian, dentro de
la Scciedad, las zlianzas v los pacios que agrupan a las
naciones en blogues rivales,

La extrema izquierda mira en la Sociedad de las Nacio-
nes una asociacién de Estados burgueses, una organiza-
cién internacional de la ¢lase dominante. Mas loe nalfticne
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de la democracia han logrado atraer a Ia Sociedad de las
Naciones a los lideres del proletariado social-democrético.
Alberto Thomas, el Secretario de la Oficina Internacional
del Trabajo, procede de los rangos del socialismo fran-
cés, Es que la divisién del campo proletario en maxixr_mli&
mo y minimalismo tiene ante la Sociedad de las Naciones
fas mismas expresiones caracteristicas que respecto a
las otras formas e instituciones de la democracia.

La ascencién del Labour Party! al gobierno de Inglaterra,
inyectd un poco de optimismo y de vigor en la demo-
cracia. Los adherentes de la ideologia democratica, cen-
trista, evolucionista, predijeron la bancarrota de la reac-
cién y de las derechas. Constataron con entusiasmo la des-
composicion del Bloque Nacional francés, la crisis del
fascismo italiano, la incapacidad del Directorio espaiiol
y el desvanecimiento de los planes putschistas® de los pan-
germanistas alemanes.

Estos hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso
de las derechas, el fracaso de la reaccién. Y pueden anun-
ciar un nueve retorno al sistema democrdtice y a la
praxis evolucionista. Pero otros hechos mas hondos, ex-
tensos v graves revelan, desde hace tiempo, que la crisis
mundial es una crisis de la democracia, sus métodos y
sus instituciones. Y que, & través de tanteos y de movi-
mientos contradictorios, la organizacion de la sociedad se
adapta lentamente a un nuevo ideal humano. '

1 Labour Party o Partido Laborista.
2 Revolucionarios violentos.



JOHN MAYNARD KEYNES

Keynes no es lider, no es politico, no es siquiera diputa-
do. No es sino director del Manchester Guardian' y pro-
fesor de Economia de la Universidad de Cambridge. Sin
embargo, es una figura de primer rango de la politica
curopea. ¥, aunguc no ha descubierto la decadencia de
la civilizacién occidental, la teoria de la relatividad, ni el
injerto de la gldndula de mono, es un hombre tan ilustre
v resonante como Spengler, como Einstein y como Voro-
noff. Un libro de estruendeso éxito, Las comnsecuencias
econdmicas de la paz, propagd en 1919 el nombre de Key-
nes en el mundeo.

Este libro es la historia intima, descarnada y escueta de
la conferencia de la paz y de sus escenas de bastidores.
Y es, al mismo tlempo, una sensacional requisitoria con-
tra el tratadc de Versalles v contra sus protagonistas.
Keynes denuncia en su obra las deformidades vy los erro-
res de ese pacto y sus consecuencias en la situacién eu-
ropea,

El pacto de Versalles es atin un tdpico de actualidad. Los
politicos y los economistas de la reconstruccién europea
reclaman perentoriamente su revisién, su rectificacién, ca-
si su cancelacion, La suscripcién de ese tratado resulta
una cosa condicional y provisoria. Estados Unidos le ha
negade su favor y su firma. Inglaterra no ha disimulado
a veces su deseo de abandenarlo. Keynes lo ha declarade
una reglamentacién temporal de la rendicién alemana.

¢Como se ha incubado, cdmo ha nacido este tratade de-
forme, este tratado teratolégico? Kevnes, testigo inteli-
gente de la gesiacién, nos los explica. La paz de Versalles

* Maynard Keynes, John (1833-1946). Economista inglés de repu-
tacidn mundial. Criticd el Tratado de Versalles en su aspecto
econdmico. Sus ideas han contribuido al desarrolio de la eco-
nomia moderna,
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fue elaborada por tres hombres: Wilson, Clemenceau vy
Lloyd George. —OQOrlando tuve al lado de estos ires esta-
distas un rol secundario, anodino, intermitente y opaco.
Su intervencién se confiné en una sentimental defensa de
fos derechos de Italia— Wilson ambicionaba seriamente
una paz edificada sobre sus catorce puntos y nutrida de
su ideologia democratica. Pero Clemenceau pugnaba por
obtener una paz ventajosa para Francia, una paz dura,
Aspera, inexorable. Lloyd George era empujado en anslogo
sentido por la opinién inglesa. Sus compromiscs eleccio-
narios lo forzaban a tratar sin clemencia a Alemania. Los
pueblos de la Entente estaban demasiado perturbados por
el placer y el deliquic de la victoria. Atravesaban un pe-
riodo de fiebre y de tensién nacionalista. Su inteligencia
estaba oscurecida por el pathos? Y, mientras Clemenceau
y Lloyd George representaban a dos pueblos poseidos, mor-
bosamente, por el deseo de expoliar v oprimir a Alemania,
Wilson no representaba a un pueblo realmente gapado a
su doctrina, ni sélidamente mancomunado con su beato
v demagdgico programa. A la mayoria del pueblo ameri-
cano no le interesaba sino la liquidacién mas préactica y
menos onerosa posible de la guerra. Tendia, por consi-
guiente, al abandono de todo lo que el programa wilso-
niano tenia de idealista. El ambiente aliado, en suma, era
adverso a una paz wilsoniana y altruista. Era un ambien-
te guerrero vy truculento, cargado de odios, de rencores
v de gases asfixiantes. Wilson mismo no podia sustraerse
a la influencia y a la sugestion de la “atmoésfera pantanosa
de Paris”. El estado de dnimo aliado era agudamente hos-
til al programa wilsoniano de paz sin anexiones ni indem-
nizaciones. Ademas Wilson, como diplomatico, como poli-
tico, era asaz inferior a Clemenceau vy a Lloyd George.
La figura politica de Wilson no sale muy bien parada del
libro de Keynes. Keynes retrata la actitud de Wilson en
Ia conferencia de la paz como una actitud mfstica, sacer-
dotal. Al lado de Lloyd George y de Clemenceau, cautos,
redomados v sagaces estrategas de la politica, Wilson re-
sultaba un ingenuo maestre universitario, un utopista y
hierdtico presbiteriano. Wilson, finalmente, Ilevé 2 la
conferencia de la paz principios generales, pero no ideas
concretas respecto de su aplicacién. Wilson no conocia
las cuestiones eurcpeas a las cuales estaban destinados
sus principios. A los aliados les fue fécil, por esto, camu-
flar® v distrazar de un ropaje idealista la solucién que les

¢ Desorden, perturbacion.
* Enmascarar,



convenia. Cicm_cnceau y Lloyd George, agiles vy permeables,
trabajaban asistides por un ejército de técnicos y de

expertos. VWilson, rigido y hermético, no tenia casi cone.
tacto con su delegacion. Ninguna persona de su entourage®

ejercitaba influencia sebre su pensamiento. A veces una
redaccién asiuia, una maniobra gramatical, basté para
esconder dentro de una cldusula de apariencia inocua
una intencidn trascendente. Wilson no pudo defender su

programa del torpedamiento sigiloso de sus colegas de Ia

conferencia,

Entre el programa wilsoniano y el tratado de Versalles
exIste, por esta y otras razones, una contradiccidn sensi-
ble. El programa wilsoniano garantizaba a Alemania el
respeto de su integridad territorial, le aseguraba una paz

sin multas ni indemnizaciones y proclamaba enfaticamen-
te el derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos.’

Y bien. E]l Tratade separa de Alemania la regién del
Sa}‘re, habiiada por seiscientos mil teutones genuinos,
Asigna a Polonia y Checoeslovaquia otras porciones de

territorio alemdsn. Autoriza la ocupacién durante quince

afios de la ribera izquierda del Rhin, donde habitan seis
millones de alemanes. Y suministra a Francia pretexto
para invadir las provincias del Rhur e instalarse en ellas.
El tratado nicga a Austria, reducida a un pequefio Bstado,
el derecho de asociarse o incorporarse a Alemania. Austria

no puede usar de este derecho sin el permiso de la 50~
ciedad de las Naciones. Y la Scciedad de las Naciones

no puede acordarle su permiso sine por unatimidad .de
votos. El Tratado obliga a Alemania, aparte de la repara-
cién de los dafios causados a poblaciones civiles y de la
reconstruceidn de ciudades y campos devastados, al reem-

bolso .de las pensiones de guerra de los paises aliados.’

La despoja de todos sus bienes negociables, de sus cols-
nias, de su cucnca carbonffera del Sarre, de su marina
mercdnte y hasta de la propiedad privada de sus subditos
en terriiorio alidde. Le impone la entregd anual de una

cantidad de carbén, equivalerite a la diferencia entre la |

produccién actual de las minas de carbén francesas y la
produccién de antes de la guerra. Y la constrifie a conce-
der, sin ningln derecho a reciprocidad, una tarifa adua-

nera minima a las mercaderfas aliadas v a dejarse inva- |

dir, sin ninguna compensacidn, por la produccién aliada.
En una palabra, el Tratado empobrece, mutila v desarma

+ Séquito.
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a Alemania vy, simultineamente, le demanda una enorme
indemnizacién de guerra.

Keynes prueba que este pacto es una violacién de las
condiciones de paz, ofrecidas por los aliados a Alemania
para inducirla a rendirse. Alemania capitulé sobre la ba-
se de los catorce puntos de Wilson, Las condiciones de
paz no debian, por tante, haberse apartado nd diferenciado
de esos catorce puntos. La conferencia de Versalles ha-
bria debido Hmitarse a la aplicacion, a la formalizacion
de esas condiciones de paz. En tanto, la conferencia de
Versalles impuso a Alemania una paz diferente, una paz
distinta de la ofrecida solemnemente por Wilson. Keynes
califica esta conducta como una deshonestidad mons-
truosa.

Ademads, este tratado, que arruina y mutila a Alemania,
no es sélo injusto e insensato, Como casi todos los actos
insensatos e injustos, es peligroso y fatal para su autores.
Europa ha menester de solidaridad y de cooperacidén
internacionales, para reorganizar su produccion y restau-
rar su riqueza. Y el tratado la anarquiza, la fracciona, la
conflagra y la inficiosa de nacionalisme y jingoismo.?
La crisis europea tiene en el pacto de Versalles uno de sus
mayores estimulos morbosos. Keynes advierte la exten-
sién y la profundidad de esta crisis. Y no cree en los
planes de reconstruccién, “demasiado complejos, demasia-
do sentimentales y demasiado pesimistas”. “El enfermo
—dice— no tiene necesidad de drogas ni de medicinas.
Lo que le hace falta es una atmésfera sana y natural en
la cual pueda dar libre curso a sus fuerzas de convale-
cencia”. Su plan de reconstruccién europea se condensa,
por eso, en dos proposiciones lacomicas; la anulacién de
las deudas interaliadas y la reduccién de la indemnizacion
alemana a 36,000 millones de marcos, Keynes sostiene gue
éste es, también, el maximum que Alemania puede pagar.

Pensamiento de economista y de financista, el pensa-
miento de Keynes localiza la solucidn de la crisis europea
en la reglamentacién econdmica de la paz. En su primer
libro escribia, sin embargo, que “la organizacién econd-
mica, por la cual ha vivido Europa occidental durante el
altimo medio siglo, es esencialmente extraordinaria ines-
table, compleja, incierta y temporaria”. La crisis, por
consiguiente, no se reduce a la existencia de la cuestidn
de las reparaciones y de las deudas interaliadas. Los

i Patrioteria.



problemas econdémicos de la paz exacerban, exasperan la
€risis; pero no la causan integramente, La raiz de la eri-
sis esld en esa organizacién econdmica “inestable, com-
pleja, etc.” Pero Keynes es un economista burgués, de
ideologia evolucionista y de psicologia britdnica, qué ne-
cesita inocular confianza e inyectar optimismo en el es-
piritu de la sociedad capitalista. Y debe, por €30, asegu-
rarle que una solucion sabia, sagaz v prudente de los
problemas econémicos de la paz removera todos los obs-
taculos que obstruyen, actualmente, el camino del pro-
greso, de la felicidad v del bienestar humanos.
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EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS

Con Mr. Coolidge y Mr, Dawes en el gobierno de los Es-
tados Unidos, no es posible esperar que la causa de Ia
libertad vy de la democracia wilsonianas progresen gaya
y beatamente como los brindis de Ginebra auguraban. Las
elecciones norteamericanas han sancionado la politica
de Mr. Hughes y Mr. Coolidge. Politica nacionalista, im-
perialista, que aleja al mundo de las genercsas y honestas
itusiones de los fautores de la liga wilsoniana.

LLos Estados Unidos, manteniendo una actitud imperia-
lista, cumplen su destino histérico. El imperialismo, como
lo ha dicho Lenin, en un panfleto revolucionario, es la
wltima etapa del capitalismo. Como lo ha dicho Spengler,
en una obra filoséfica y cientifica, es la dltima estacién
politica de una cultura. Los Estados Unidos, mds que una
gran democracia son un gran imperio, La forma republi-
cana no significa nada. El crecimiento capitalista de los
Estados Unidos tenia que desembocar en una conclusién
imperialista. E] capitalismo norteamericano no puede de-
sarrollarse mas dentro de los confines de los Estados
Unidos v de sus colonias. Manifiesta, por esto, una gran
fuerza de expansion y de dominio. Wilson quiso noble-
mente combatir por una Nueva Libertad; pero combatid,
en verdad, por un nuevo imperio. Una fuerza histdrica,
superior a sus designios, lo empujé a la guerra. La par-
ticipacién de los Estados Unidos en la guerra mundial
fue dictada por un interés imperialista. Exaltando, elo-
cuente y solemnemente, su cardcter decisivo, el verbo de
Wilson sirvié a la afirmacién del Imperio. Los Estados
Unidos, decidiendo el éxito de la guerra, se convirtieron
repentinamente en arbitros de la suerte de Europa. Sus
bancos v sus fabricas rescataron las acciones y los valores
norteamericanos que poseia Europa. Empezaron, en-
seguida, a acaparar acciones y valores europeos, Europa
pasé de la condicién de acreedora a la de deudora de los

345 Estados Unidos. En los Estados Unidos se acumulé mas



de la mitad del oro del mundo. Adquiridos estos resulta-
dos, los yanquis sintieron instintivamente la necesidad de
defenderlos y acrecentarlos. Necesitaron, por esto, licen-
ciar a Wilson. Bl verbo de Wilson, los embarazaba v mo-
festaba. El programa wilsoniane, atil en tiempo de guerra,
resultaba inoporiunc en tiempo de paz. La Nueva Liber-
tad, propugnada por Wilson, convenia a todo el mundo,
menos a los Estados Unidos. Volvieron, asi, los republica-
nos al poder. , ]

¢Qué cosa habria podido inducir a los Estados Unides a
regresar, aunque no fuera sino muy tibia y parcamente,
a la politica wilsoniana? El candidato deméerata Davis era
un ciudadanc prudente, un diplomdtico pacato, sin la
inguietud ni Ja imagnacion de Wilson. Los Estados Unidos
podian haberle confiado el gobierno sin peligro para sus
intereses imperiales. Pero Coolidge ofrecia més garantias
y mejores fianzas. Coolidge no se lHama sino republica-
no, en tante que Davis se llama demdécerata, denominacién,
en todo caso, un poco sospechosa, Davis, tenia, ademads,
el defecto de ser orador. Coolidge, en cambio, silencioso,
taciturno, estaba exento de los peligros de la elocuencia.
Por otra parte, en el partido demécrata quedaba mucha
gente impregnada todavia de ideas wilsonianas. Mientras
tanto, el partide republicano habia conseguido separarse
de sus Lafollete, esto es de sus hombres mds exuberan-
tes e impetucscs. Lafollette, naturalmente, era para el
capitalismo v el imperialismo norteamericanos un can-
didato absuvdo. Un -disidente peligroso, un desertor he-
rético de las filas republicanas y de sus ponderados prin-
cipios, : : ' :

La eleccitén de Mr. Calvin Coolidge no podia sorprender,
por ende, sinc a muy poca gente. La mayor parte de los
espectadores v observadores de la vida norteamericana
la preveia y la aguardaba. Aparecia evidente la improba-
bilidad de que los Estados Unidos, ¢ mejor dicho sus ca-
piralistas, quisiesen cambiar de politica. ¢Para que podian
querer cambiarla? Con Coolidge las cosas no andaban
mal, A Coclidge le faltaba estatura histérica, relieve mun-
dial. Pero para algo habia periddicos, agencias y escrito-
res listos a inventarle una personalidad estupenda a un
candidato 'a la Presidencia de la Republica. La biogratia
v la personalidad reales de Coolidge tenfan pocas cosas
de qué asirse; pero los periddicos, agencias y escritores
descubrieron entre ellas una verdaderamente preciosa: el
silencio, ¥ Coolidge nos ha sido presentado eomo una
gran figura silenciosa, taciturna, enigmética. Es la anti-
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tesis ‘'de la gran figura parlante, elocuente, universitaria,
de Wilson. Wilson era el verbo; Coolidge es el silencio.
Las agencias, los periddicos, etc., nos dicen que Coolidge
no habla, pero que piensa mucho. Generalmente estos
hombres mudos, taciturnos, no callan porque les guste el
silencio sino porque no tienen nada que decir. Pero a la
humanidad le agrada y le atrae irresistiblemente todo lo
que tiene algo de enigma, de esfinge y de abracadabra. La
humanidad suele amar al verbo; pero respeta siempre el
silencio. Ademaés, el silencio es de oro. Y esto explica su
prestigio en los Estados Unidos.

Es cierto que si los Estados Unidos son un imperio son tam-
bién una democracia. Bien. Pero lo actual, lo prevaleciente
en los Estados Unidos es hoy el imperio. Los demdéeratas
representan mdés a ia democracia; los republicanos repre-
sentan mas el imperio. Es natural, es légico, por consi-

-guiente, -que las elecciones las hayan ganado los republi-
‘canos y no los democratas. '

Bl imperio yanqui es una realidad mas evidente, mis con-

trastable gque la democracia yanqui. Este imperio no tiene

todavia muchas trazas de dominar el mundo con sus sol-
dados; pero si de dominarlo con su dinero. Y un imperio
no necesita hoy mds. La organizacién o desorganizacidn,

del 'mundo, en esta época, es econdémica anies que poli-

tica. El poder econdémico confiere poder politico. Ahi
donde los imperios antiguos desembarcaban sus ejéreitos,
a los imperios modernos les basta con desembarcar sus
banqueros. Los ‘Estados Unidos poseen, actualmente, la
mayor parte del oro del mundo. Son una nacién pletérica
de oro que convive con naciones desmonetizadas, exhaus-
tas, casi mendigas. Puede, pues, dictarles su voluntad a
cambio de un poco de su oro. El plan Dawes, que los Es-
tados europeos juzgan salvador y taumatdrgico, es, ante
todo, un plan de la banca norteamericana. Morgan fue
e] empresario v el manager! de la conferencia de Londres.
Los fautores de la politica de reconstrucciéon europea
hablan de los Estados Unidos como de un arbitro. Los
libros de Niiti, verbigracid, empiezan o concluyen con un
Hamamiento a los Estados Unidos para que acudan en
auxilio de la’ civilizaciéon europea. '

Pero los Estados Unidos no son, como querrian, un es-
pectador de la crisis contemporidnea sino uno de sus pro-
tagonistas. 81 a Europa le interesan los acontecimientos
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nortearnericanos, a los Estados Unidos no le interesan
menos los aconiecimientos europecs. La bancarrcta eu-
ropea significaria para los Estados Unidos el principio de
su propia bancarrcta. Norte-América se ve forzada, por
eso, a seguir prestando dinero a sus deudores europeos.
Para que Europa le pague algan dia, Norte-América nece-
sita continuar asistiéndola financieramente. No lo hace,
naturalmente, sin exigir garantias excepcionales. Francia
obtuvo, con Poincaré¢, un préstamo de la banca norte-
americana, a condicién de reducir sus gastos y aumentar
sus impuestos. Alemania, a cambio de la ayuda financiera
que le acuerda el plan Dawes, se somete a] control de los
Estados Unidos,

Norte-América no puede desinteresarse de la suerte de
Europa. No pucde encerrarse dentro de sus murallas eco-
némicas, Al revés de Buropa, los Estadoes Unidos sufren
de plétora de oro. La experiencia norteamericana nos
ensefia que si la falta de oro es un mal, el exceso de oro
casi es un mal también. La plétora de oro origina enca-
recimiento de la vida y abaratamiente del capital. El oro
es fatal al mundo, en la tragedia contemporinea, como
en la 6pera wagneriana.

El empobrecimiento de curopa representa para la finan-
za y [a industria norteamericanas la pérdida de inmensos
mercados. La miseria v ¢l desorden europeos disminuyen
las exportaciones norteamericanas. Producen una crisis
de desccupacion en la agricultura v en la industria yan-
quis. La desccupacién a su turnc exaspera la cuestién so-
cial. Crea en el proletariado un estado de dnimo favorable
a la propagacién de ideas revolucionarias,

Malgrado la victoria electoral de los republicancs, mal
grado su valor de afirmacién imperialista v conservadora,
es evidente gque se difunde en los Estados Unidos un
humor revolucionario. Varios hechos denuncian que los
Estados Unidos no son, a este respecto, tan inexpugna-
bles ni tan inmunes como algunos creen. El orientamien-
to de los cbreros americanos adgquiere rumbos cada ver
mdas atrevides, Los pequefios farmers? pauperizados
por la baja de los productos agricolas, desertan defini-
tivamente de los rangos de los viejos partidos.

También en los Estados Unidos el antiguo sistema bipar-
tito se encuentra en crisis. La candidatura Lafollette ha

¢ Apgricultores, campesinos o propietarios agricolas,
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roto definitivamente el equilibrio de la politica tradicio-
nal. Anuncia la aparicién de una tercera corriente. Esta
corriente no ha encontrado todavia su forma ni su ex-
presion; pero se ha afirmado como una poderosa [uerza
renovadora. A la nueva faccién es absurdo augurarle un
destino analogo al de la que, hace varios afios, se despren-
dié del partido republicano para seguir a Roosevelt. Los
elementos menos representativos de su proselitismo son
fos republicanos cismaticos. Lafollette, ha sido, ante todo
v sobre todo, un candidato de grupos agrarios y laboris-
tas, Y, ademas de ésta, otra corriente mds avanzada, siem-
bra en los Estados Unidos ideas e inquietudes renova-
doras.



T.A DEMOCRACIA CATOLICA

El compromiso entre la Democracia y Ja Iglesia Catolica,
después de haber cancelado y curado sus rencores reci-
procos, ha producido en Europa un partido politico de
tipo mds o menos internacional que, en varios paises,
intenta un ensayo de reconsiruccién social sobre bases
democraticas y cristianas.

Esta democracia caiélica o catolicismo democrético ha
prosperado, marcadamente, en la Europa Central. En Ale-
mania, donde se llama centro caidlico, uno de sus gran-
des conductores, Erzberger, que murid asesinade por un
pangermanista, tuvo una figuracién principal en los pri-
mercs afics de la reptblica. En Ausiria gobiernan los de-
méceratas catdlicos. BEn Francia, en cambio, los catélicos
andan dispersos v mal avenidos. Algunos, los de Ia noble-
za orleanisia,! militan en los rangos de Maurras v L'Action
Frangaise? Otros, de filiacién republicana, se diluyen en
los pariidos del bloque nacional. Otros, finalmente, siguen
una orientacidn democratica y pacifista. El lider de estos
tltimos elementos es el diputado Marc Sagnier, propugna-
dor, fervorcse y mistico, de una reconciliacién france-
alemana.

Pero ha sido en Italia donde Ia democracia catélica ha
tenido una actividad mas vigerosa, conocida y caracteris-
tica que en ningdn otro pueblo. La concentrd y la movili-
z6 hace cinco afios, con el nombre de partido popular o

t partidarios de los descendientes de Luis Felipe de Orleans, rey
en 1830 por una revolucion contra Carlos X, de Ia casa de

Borboén.

2 Maurras, Charles (1868-1953). Politicoe francés de ideas moendr-
quicas v fascisins, Dirigié el periédico L'Action Frangaise. Con-
sejero de Potaln durante la Glitima ocupacidn alemana de Francia.
Finalizada la guesra fue condenado a prisién por colaboracio-
nista. Ver en Signos v Obras, Ediciones Populares, t. 7, pp. 6874,

el articule sobre un libro de Maurras: Los amanies de Venecia
v oen lae o AN AL LFRT e ER AN
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populista, Dom Sturzo, un cura de capacidad organizado-
ra y de sagaz inteligencia. Y el sumaric de su historia,
ilustra claramente el cardcter y ¢l contenido internaciona-
les de esta corriente politica.

Antes de 1919 los catdlicos italianos no intervenian en la
politica como partido. Su confesionalismo se lo vedaba.
Los sentimientos de la resistencia v de la lucha contra el
liberalismo, autor de la unidad italiana bajo la dinastia
de la casa saboya, estaban atn demasiado vives. El li-
beralismo aparecia atin un tanto impregnado de espiritu
anticlerical y masénico. Los catélicos se sentfan ligados
a la actitud del Vaticano ante el estado italiano. Entre los
catdlicos y los liberales, un pacto de paz habia sedado
algunas acérrimas discrepancias. Mas entre unos y otros
se interponia el recuerdo y las consecuencias del Veinte
de Setiembred historico.

La guerra, liquidada con escasa ventaja para Italia, pre-
pard el retorno oficial de los catélicos a la politica italia-
na. Las antiguas facciones liberales, desacreditadas por
los desabrimientos de la paz, habfan perdide una parte
de su autoridad. Las masas afluian al socialismo, decep-
cionadas de Ia idea liberal v de sus hombres. Dom Sturzo
aprovechd la ocasién para atraer una parte del pueblo
a la idea catélica, convenientemente modernizada y dies-
tramente ornamentada con motivos democraticos, Tenia
Dom Sturzo regimentados ya en ligas y sindicatos a los
trabajadores catdlicos, que, si eran minoria en la ciudad,
abundaban y predominaban a veces en el campo. Estas
asociaciones de trabajadores, a los cuales Dom Sturzo y
sus tenientes hablaban un lenguaje un tanto teiido de
socialismo, fueron la base del Partido Popular. A ellas se
superpusieron los elementos catdlicos de la burguesia y
aun muchos de la aristocracia, opuestos antes a toda
aceptacién formal del régimen fundado por Victor Manuel,
Garibaldi, Cavour v Mazzini.

El nuevo partido, a fin de poder colaborar libremente
con este régimen, declard en su programa su independen-
cia del Vaticano. Pero esta era una cuestion de forma. Se
trataba, teérica y practicamente, de un grupo catélico,
destinado a usar su influencia politica en la reconquista
por la Iglesia de algunas posiciones morales —la Escuela

P EI 20 de setiembre de 1870 las tropas de Garibaldi entraron
a . Roma, batiendo a la guardia pontificia v consumando la
unidad politica del Estado italiano.



sobre todo— de Ias cuales ia habizn desalojado cincuenta
aflos de politica demo-masdnica.

Favorecido por las mismas circunstancias ambientales y
las mismas coyunturas politicas que auspiciaron su naci-
miento, el partido catdlico italiano obtuvo una estruen-
dosa victoria en las elecciones de 1919, Conquistd cien
asientos en la Cémara. Pasé a ser el grupo mds numeroso
en el parfamento, después de los socialistas duefios de
ciento cincuentiséis votos. La colaboracién de los po-
pulares resulté indispensable para el sostenimiento de un
gobierno mondrquico. Nitti, Giolitti, Bonomi vy Facta se
apoyaron, succsivamente, en esta colaboracién. El Parti-
do Popular era la base de toda combinacidén ministerial.
En las elecciones de 1921 los diputados populares aumen-
taron de 101 a 109. El volumen politico de Dom Sturzo,
secretario general y lider de los populares, crecid ex-
traordinariamente,

Pero la sclidez del partido catélico italiano era contin-
gente, temporal, precaria. Su composicién ostensiblemen-
te helerogénea contenia los gérmenes de una escisidn ine-
vitable. Los elementos derechistas del partido, a causa de
sus intereses econdmices, tendian a una politica anti-
socialista. Los elementos izquierdistas, sostenidos por
numerosas falanges campesinas, reclamaban, por el con-
trarie, un rumbo social-democritico. La cohesidn, la uni-
dad de Ia democracia catélica italiana dependian, consi-
guicntemente, de la persistencia de una politica centrista
en el gobicrno. Apenas prevaleciera la derecha reacciona-
ria o la izquierda revolucionaria, el centro, eje del cual
eran los populares, tenia que fracturarse.

Con el desarrolle del movimiento fascista, ¢ sea de la
amenaza reaccionaria, se inicid, por esto, la crisis del
Partido Popular. Miglioli y otros lideres de la izquierda
catdlica trabajurcn a favor de wna coalicidén popular
socialista llamada a veforzar decisivamente la poltica
centrista y evolucionista. Una parte del Partido Socialista,
abandenado ya por los comunistas, era igualmente favo-
rable a la formacién de un blogue de los populares, los
socialistas y los nittianos. Se advertia, en uno y otro
sector que sblu este bloque podia resistir validamente la
ola fascista. Pero los esfuerzos tendientes a crearlo eran
neutralizados, de parte de los populares por la accién
de la corriente conservadora, de parte de los socialistas por
la accién de la corriente revolucionaria, rebeldes ambas
a juniarse en un cauce centrista.
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Mas tarde, la inauguracidén de la dictadura fascista, el
ostracismo de la politica democratica, dieron un golpe
fatal al partido de Dom Sturzo. Los populares capitularon
ante el fascismo. Le dieron la colaboracion de sus hom-
bres en e] gobierno y de sus votos en el parlamento. Y
esta colaboracidn trajo aparejada la absorcién por el
fascismo de las capas conservadoras del Partido Popular.
Mediante una politica de coqueteria con el Vaticano y de
concesiones a la Iglesia en la ensefianza, Mussolini se
atrajo a la derecha catélica. Sus ataques a las conquistas
de los trabajadores y sus favores a los intereses de los
capitalisias, engendraron, en cambio, en la zona obrera
del Partido Popular una creciente oposicion a los métodos
fascistas. A medida que se acercaban las elecciones, esta
crisis se agravaba.

Actualmente, la democracia catdlica italiana esta en pleno
periodo de disgregacién, La derecha se ha plegado al fas-
cismo. El centro, obediente a Dom Sturzo, ha reafirmado
su filiacion democratica,

La posicién histérica de los partidos catdlicos en los
otros paises es sustancialmente la misma. La fortuna de
esos partidos estd indisolublemente ligada a la fortuna
de la politica centrista y democratica. Ahi donde esta
politica es vencida por la politica reaccionaria, la demo-
cracia catélica languidece y se disuelve. Y es que la crisis
politica contemporinea no es, en particular, una crisis de
la democracia irreligiosa sino, en general, una crisis de
la democracia capitalista. Y, en consecuencia, de nada le
sirve a ésta reemplazar su traje laico por un traje ca-
tolico. En estag cosas, como en olras, el habito no hace
al monje.



HECHOS E IDEAS DE LA REVOLUCION RUSA
LUNATCHARSKY '

La figura y la obra del Comisario de Instruccién Pablica
de los Scvicts se han impuesto, en todo el mundo occi-
dental, a la consideracidon de la propia burcuesia. La re-
volucién rusa fue declarada, en su primera hora, una
amenaza para la Civilizacién. El bolchevismo, descrito
como una horda barbara y asidtica, creaba fatalmente,
segin el coro innumerable de sus detractores, una atmds-
fera irrespirable para el Arte y la Clencia. Se formulaban
los mdas ltgubres augurios sobre el porvenir de la Cultu-
ra rusa. Todas estas conjeturas, todas estas aprehensio-
nes, estan ya liguidadas.

La obra mas s¢lida, tal vez de Ia revolucidn rusa, es pre-
cisamente la cbra realizada en el terreno de la instruccién
pablica. Muchos hombres de estudio eurcpeos v ameri-
canos, que han visitado Rusia, han reconocido la realidad
de esta obra. La revolucién rusa, dice Herriot en su libro
La Russie Nouvelle' tiene el culto de Ia ciencia. Otros
testimonios de intelectuales igualmente distantes del co-
munismo coinciden con el del estadista francés. Wells
clasifica a Lunatcharsky entre los mayores espiritus cons-
tructivos de la Rusia nueva. Lunatcharsky, ignorado por
el mundo hasta hace siete afios, es actualmente un perso-
naje de relieve mundial

La cultura rusa, en los tiempos del zarismo, estaba aca-
parada por una pequefia élite.? Bl pueblo sufrfa no sélo una
gran miseria fisica sino también una gran miseria inte-
lectual. Las proporciones del analfabetismo eran aterra-

' La Rusia Nucva, (Hay traduccién castellana.)

® Traduccién literal: Jo escogido, fo selecto. Véase el articulo
sobre “El Problema de las Elites” de 1. C. Maridtegui en £l
alma matinal v Otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones
Populares, t. 3, pp. 4045,
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doras. En Petrogrado el censo de 1910 acusaba un 31 %
de analfabetos y un 49 por cientc de semi-analfabetos.
Poco importaba que la nobleza se regalase con todos los
refinamientos de la moda y el arte occidentales, ni que
en la universidad se debatiese todas las grandes ideas
conternporaneas. El mujik?® ¢l obrere, la muchedumbre,
eran extrafios a esta cultura.

La revolucién dic a Lunatcharsky el encargo de echar
las bases de una cultura proletaria. Los materiales dis-
ponibles para esta obra gigantesca, no podian ser mas
exiguos. Los soviets tenfan que gastar la mayor parte de
sus energias materiales y espirituales en la defensa de
la revolucién, atacada en todos los frentes por las fuerzas
reaccionarias. Los problemas de la reorganizacién econd-
mica de Rusia debian ocupar la accién del bolchevismo.
Lunatcharsky contaba con pocos auxiliares. Los hombres
de ciencia y de letras casi todos los elementos técnicos
e intelectuales de la burguesia saboteaban los esfuerzos
de la revolucidén. Faltaban maestros para las nuevas y an-
tiguas escuelas. Finalmente, los episodios de violencia y
de terror de la lucha revolucionaria mantenian en Rusia
una tension guerrera hostil a todo trabajo de reconstruc
cién cultural. Lunatcharsky asumid, sin embargo, la ardua
faena. Las primeras jornadas fueron demasiado duras y
desalentadoras. Parecia imposible salvar todas las re-
liguias del arte ruso. Este peligro desesperaba a Lunat-
charsky. Y, cuando circulé en Petrogrado la noticia de
que las iglesias del Kremlin y la catedral de San Basilio
habfan sido bombardeadas y destruidas por las tropas
de la revolucién, Lunatcharsky se sintié sin fuerzas para
continuar luchando en medio de Ia tormenta. Descorazo-
nado, renuncié a su cargo. Pero, afortunadamente, la
noticia resulio falsa. Lunatcharsky obtuvo la seguridad
de que los hombres de la revolucidn Jo ayudarian con toda
su autoridad en su empresa. La fe no volvié a abando-
narlo,

El patrimonio artistico de Rusia ha sido integramente sal-
vado. No se ha perdido ninguna obra de arte. Los museos
publicos se han enriquecido con los cuadros, las estatuas
y las reliquias de colecciones privadas. Las obras de arte,
monopolizadas antes por la aristocracia ¥ la burpuesia
rusas, en sus palacios y en sus mansiones, se exhiben
ahora en las galerfas del Estado. Antes eran un Iujo egofs-

8 El campesino pobre, el siervo. Se diferencia del kwlak en que

355 éste era campesino rico.



ta de la casta dominante; ahora son un elemento de edu-
cacién artistica del pueblo.

Lunatcharsky, en ésie como en ofros Campos, ‘zrabaj_a por
aproximar el arte a Ja muchedumbre. Con este fin ha
fundado, por ejemplo, el proletcult, comité de cultura pro-
letaria, que organiza el teatro del pueblo. El prole?z‘cuh,
vastamente difundido en Rusia, tiene en las principales
ciudades una actividad fecunda. Colaboran en el proletcult,
obreros, arviistas y estudiantes, fuertemente poseidos del
af4n de crear un arte revolucionario. En las salas de la
sede de Mosctt se discuten todos los tépicos de esta cues-
tién. Se teoriza ahi bizarra y arbitrariamente sobre el
arte y la revolucién. Los estadistas de Ja Rusia nueva 1o
comparten las ilusiones de los artistas de x{anguardm.
No creen que la sociedad o la cultura proletarias }?ucdan
producir ya un arte propio. El arte, piensan, es un sintofna
de plenitud de un orden social. Mas este concepto 10 dis-
minuye su interés por ayudar y estimular el trabago im-
paciente de los artistas jovenes. Los ensayos, las }msquea
das de los cubistas, los expresionistas y los futuristas de
todos los malices, han encontrado en el gobierno de los
soviets una acogica benévola. No significa, sin ﬁ_:r’nbargo,
este favor, una adhesion a la tesis de la inspiracién revo-
lucionaria del futurismo. Trotsky y Lunatcharsky, autores
de autorizadas y penetrantes criticas sobre las relaciones
del arte y la revolucién, se han guardado mucho de am-
parar esa tesis.

El futurismo —escribe Lunatcharsky— es la con-
tinuacién del arte burgués con ciertas actitudes
revelucicnarias. Bl proletariado cultivard también
el arte del pasado, partiendo tal vez directamente
del Renacimiento, v lo llevard adelante mas 1_(3305
v mas alto que todos los futuristas y en una direc
cién absclutamente diferente.

Pero las manifestaciones del arte de vanguardia, en sus
miximos estilos, no son en ninguna parte tan estimadas
v valorizadas como en Rusia. El sumo poeta d(? la revo-
lucién Mayakovsky, procede de la escuela futurista.

Mas fecunda, més creadora atn es la labor de Lunaichars-
ky en la escuela. Esta labor se abre paso a través d§ obs-
thiculos a primera vista insuperables: la insuficiencia del
presupuesto de instruccién publica, Ia pobreza del mate-
rial escolar, 1a falta de maestros. Los soviets, a pesar de
todo, sosticnen un ntmero de escuelas varias veces mayor
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del que sostenia el régimen zarista, En 1917 las escuelas
Ilegaban a 38,000, En 1919 pasaban de 62,000. Posterior-
mente, muchas nuevas escuelas han sido abiertas. E]l Es-
tade comunista se proponia dar a sus escolares aloja-
miento, alimentaciéon y vestido. La limitacién de sus re-
cursos no le han consentido cumplir integramente esta
parte de su programa. Setecientos mil nifios habitan, sin
embargo, a sus expensas, las escuelas-asilos. Muchos lu-
josos hoteles, muchas mansiones solariegas, estdn trans-
formadas en colegios o en casas de salud para nifios. El
nifio, segiin una exacta observacién de] economista fran-
cés Charles Gide, es en Rusia el usufructuario, el profiteurt
de la revolucién. Para los revolucionarios ruses el nifio
representa realmente la humanidad nueva.

En una conversacitn con Herriot, Lunatcharsky ha tra-
zado asi los rasgos esenciales de su politica educacional:

Ante todo, hemos creado la escuela tnica., Todos
nuestros nifios deben pasar por la escuela elemen-
tal donde la ensefianza dura cuatro afios. Los me-
jores, reclutados segin el mérito, en la proporcion
de uno sobre seis, siguen luego el segundo ciclo
durante cinco afios. Después de estos nueve aflos de
estudios, entrardn en Ia Universidad. Esta es Ia via
normal. Pero, para conformarnos a nuestro pro-
grama proletario, hemos querido conducir directa-
mente a los obreros a la ensefianza superior. Para
arribar a este resultado, hacemos una seleccién en
las usinas entre trabajadores de 18 a 30 afios. El
Estado aloja y alimenta a estos grandes alumnos.
Cada Universidad posee su facultad obrera. Treinta
mil estudiantes de esta clase han seguido ya una
enseflanza que les permite estudiar para ingenieros
o mddicos. Queremos reclutar ocho mil por afio,
mantener durante tres afios a estos hombres en la
facultad obrera, enviarlos después a la Universidad
misma.

Herriot declara que este optimismo es justificado. Un
investigador aleman ha visitado las facultades obreras y
ha constatado que sus estudiantes se mostraban hostiles
a la vez al diletantismo y al dogmatismo.

Nuestras escuelas —continda Lunatcharsky-— son
mixtas, Al principio la coexistencia de los dos sexos

¢ Beneficiario,



ha asustado a los maestros y provocado incidentes.,
Hemos tenido algunas novelas molestas. Hoy, todo
ha entrado en orden. Si se habitta a los ni-
fios de ambos sexos a vivir juntos desde la infan-
cia, no hay que temer nada inconveniente cuando
son adolescentes. Mixta, nuestra escuela es tam-
bién laica. La disciplina misma ha sido cambiada:
gueremos que los nifios sean educados en una al-
moésfera de amor. Hemos ensayado ademds algunas
creaciones de un orden mds especial. La primera
es la Universidad destinada a formar funcionarios
de los jévenes que nos son designados por los sc-
viets de provincia. Los cursos duran unc ¢ tres
afios, De oftra parie, hemos creado la Universidad
de los pueblos de Oriente que tendrd, a nuestro
juicio, una enorme influencia politica. Esta Uni-
versidad ha recibido ya un millar de jévenes ve-
nidos de la India, de la China, del Japon, de Persia.
Preparamos asi nuestros misioneros.

El Comisaric de Instruccién Publica de los Soviets es
un brillante tipo de hombre de letras. Moderno, inguie-
to, humano, todos los aspectos de la vida lo apasionan
y lo interesan, Nuiride de cultura occidental, conoce pro-
fundamente las diversas literaturas europeas. Pasa de un
ensayo sobre Shakespeare a otro sobre Mayakovsky. Su
cultura literaria es, al mismo tiempo, muy antigua y muy
moderna. Tiene Lunatcharsky una comprensién 4gil del
pasado, del presente y del futuro. ¥ no es un revolucio-
nario de la Gltima sino de la primera hora. Sabe que la
creacidén de nuevas formas sociales es una obra politica
y no una obra literaria. Se siente, por eso, politico antes
que literato. Hombre de su tiempo, no quiere ser un es-
pectador de la revolucidén; quiere ser uno de sus actores,
uno de sus protagonistas. No sc¢ contenta con sentir o
comentar la historia; aspira a hacerla. Su biografia acusa
en €l una contextura espiritual de personaje histérico.

Se enrolé Lunatcharsky, desde su juveniud, en las [ilas
del socialismo. Bl cisma del socialismo ruso lo enconird
entre los bolchevigues, contra los mencheviques® Como

& Minoria. El Pariido Social Demécrata Ruso, ilegalizado por el
gobierno zarista, se dividié en dos ramas, a ralz de un Congreso
en Londres (1903}, Leniun, apoyado por la mavoria, integrd a los
bolcheviques; sus contrarios, la minorfa, a los menchevigues,
igualmente minimalistas en sus reivindicaciones. ' ’
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a otros revolucionarios rusos, le tocd hacer vida de emi-
grado. En 1907 se vio forzado a dejar Rusia. Durante e}
proceso de definicién del bolchevismo, su adhesién a una
fraccién secesionista, lo alejé temporalmente de su par
tido; pero su recta orientacién revolucionaria lo condujo
pronto al fado de sus camaradas. Dividid su tiempo, equi-
tativamente, entie la politica v las letras. Una pagina de
Romain Rolland nos lo sefiala en Ginebra, en enero
de 1917, dando una conferencia sobre la vida y Ja obra de
Mdximo Gorki. Poco después, debia empezar el mds in-
teresante capitulo de su biografia: su labor de Comisario
de Instruccidn Pablica de los Soviets.

Anatolio Lunatcharsky, en este capitulo de su biografia,
aparece como uno de los mas altos animadores y con-
ductores de la revolucién rusa. Quien mas profunda y de-
finitivamente estd revolucionando a Rusia es Lunatchars-
ky. La coercion de las necesidades ccondmicas puede
modificar o debilitar, en el terreno de la economia o de
la politica, la aplicacién de la doctrina comunista. Pero
la supervivencia o la resurreccidn de algunas formas ca-
pitalistas no comprometera, en ningin caso, mieniras
sus gestores conserven en Rusia el poder politico, el por-
venir de la revolucién. La escuela, Ia universidad de Lu-
natcharsky estdn modelando, poco a poco, una humani-
dad nueva. En la escuela, en Jla universidad de Lunat-
charsky se estd incubando el porvenir.



LA REVOLUCION Y LA INTELIGENCIA
EL GRUPO CLARTE!

Los dolores y los horrores de la gran guerra han produ-
cido una eclosion de ideas revolucionarias y pacifistas.
La gran guerra no ha tenido sino escasos y mediocres
cantores. Su literatura es pobre, ramplona v oscura. No
cuenta con un solo gran monumento. Las mejores paginas
que se han escrito sobre la guerra mundial no son agué-
llas que la exzltan, sino aquéllas que la detractan. Los
mas altos escritores, los mas hondos artistas han sentido,
casi unénimemente, una aguda necesidad de denunciar-
la v maldecirla como un crimen monstruoso, como un
pecado terrible de la humanidad occidental. Los héroes
de las trincheras no han encontrado cantores ilustres.
Los portavoces de su gloria, desprovistos de todo gran
acento podtico, han sido periodistas y funcionarios. Poin-
caré —un abogado, un burdcrata— ¢no es acaso el can-
tor maxime de la victoria francesa? La contienda ttima
contrariamente —a lo gue dicen los escépticos— no ha
significado un revés para el pacifismo. Sus efectos v sus
influencias han sido, antes bien, Gtiles a las tesis paci-
fistas. Esta amarga prueba no ha disminuido al pacifismo;
lo ha aumentado. Y, en vez de desesperarlo, lo ha exas-
perado. (La guerra, ademas, fue ganada por un predicador
de la paz: Wiison. La victoria toct a aquellos pueblos que
creyeron batirse porgue esta guerra fuese la 1iltima de las
guerras.) Puede alirmarse que se ha inaugurado un perio-
do de decadencia de ia guerra v de decadencia del heroismo
bélico, por lo menos en Ia historia del pensamiento v del
arte. Etica y estéticamente, la puerra ha perdido mucho
terrenc en los ditimas afics. La humanidad ha cesado de
considerarla bella. El herofsmo bélico no interesa como
antes a los artistas. Los artistas contemporaneos prefieren
un tema opucstc y antitético: los sufrimientos v los ho-

1 Claridag.
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rrores bélicos. El fuego quedara, probablemente, como la
mas veridica crénica de la contienda. Henri Barbusse
como el mejor cronista de sus trincheras y sus batallas.

La inteligencia ha adgquirido en suma, una actitud paci-
fista. Pero este pacifismo no tiene en todos sus adherentes
las mismas consecuencias. Muchos intelectuales creen
que se pucde asegurar la paz al mundo a través de la
ejecucion del programa de Wilson. Y aguardan resultados
mestanicos de la Sociedad de las Naciones. Otros intelec-
tuales piensan que el viejo orden social, deniro del cual
son fatales la paz armada y la diplomacia nacionalista,
es jmpotente e inadecuado para la realizacién del ideal
pacifista. Los gérmenes de la guerra estdan alojados en el
organismo de la sociedad capitalista. Para vencerlos es
necesario, por consiguiente, destruir este régimen cuya
misién historica, de otro lado, estd ya agotada. El miicleo
central de esta tendencia es el grupo clartista que acau-
dilla, o, mejor dicho, representa Henri Barbusse.

Clarté, en un principio, atrajo a sus rangos no sélo a los
intelectuales revolucionarios sino también a algunos in-
telectuales estacionados en el ideario liberal v democriti-
co. Pero éstos no pudieron seguir la marcha de aquéllos.

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez mds con
el proletariado revolucionario. Se mezclaron, por ende, a
su actividad politica. Llevaron a la Internacional del
Pensamiento hacia el camino de la Internacional Co-
munista, Esta era la trayectoria fatal de Clarté. No es
posible entregarse a medias a la Revolucidn, La revolu-
cién es una obra politica. Es una realizacién concreta.
Lejos de las muchedumbres que la hacen, nadie puede
servirla eficaz y validamente. La labor revolucionaria no
puede ser aislada, individual, dispersa. Los intelectuales
de verdadera filiacién revolucionaria no tienen mas re-
medio que aceptar un puesto en una accién colectiva. Bar-
busse es hoy un adherente, un soldado del Partido Co-
munista Francés. Hace algin tiempo presidié en Berlin
un, congreso de antiguos combatientes. Y desde la tribuna
de este congreso dijo a los scldados franceses del Rhur
que, aunque sus jefes se lo ordenasen, no debian disparar
jamas contra los trabajadores alemanes. Estas palabras
e costaron un proceso y habria podido costarle una con-
dena. Pero pronunciarlas era para €l un deber politico.

Los intelectuales son, generalmente, reacios a la discipli-
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listay su peasamicnto es heterodoxo. Bn ellos, sobre todo,
el -sentimiento de la individualidad es excesivo y desbor-
dante. La individualidad del intelectual se siente casi siem-
pre superior a las reglas comunes. Es frecuente, en fin,
en los intelectuales el desdén por la politica. La pelitica
les parece una actividad de burécratas y de rdbulas.
Olvidan que asi es tal vez en los periodos quietos de la
historia, pero no ei los periodos revolucionarios, agita-
dos, gravidos, en que se gesta un nuevo estado social_ ¥
una nueva forma politica. En estos periodos la politica
deja de ser oficio de una rutinaria casta profesional. En
estos periodos la politica rchasa los niveles vulgares e
invade y domina todos los ambitos de la vida de la hu-
manidad. Una revolucién representa un grands y vasto
interés humano. Al triunfo de ese interés superior no se
oponen nunca sino los prejuicios y los privilegios amena-
zados de una minoria egoista. Ningtn espiritu libre, nin-
guna mentolidad sensible, puede ser indiferente a tal con
flicto. Actualmente, por ejemplo, no es concebible un
hormbre de pensamilento para el cual no exista la cuestién
social. Abuadan la insensibilidad y la sordera de los inte
lectuales a los problemas de su tiempo; pero esta insen-
sibilidad v esta sordera no son normales, Tienen gue scr
clasificados como excepciones patoldgicas.

Hacer politica —escribe Barbusse— es pasar del
suefic a las cosas, de lo absiracto a lo concreto.
La polftica es el trabajo cfectivo del pensamien-
to social; la politica es la vida. Admitir una so-
lucién de continuidad entre la teorfa y la practica,
shandonar a sus propios esfuerzos a los realiza-
dores, aungue sea concediéndoles una amable neu-
tralidad, es desertar de la causa humana.

Tras de una aparenie repugnancia estética de la ‘politica
se disimula v se esconde, a veces, un vulgar sentimiento
conservador. Al escritor y al artista no - les gusta con-
fesarse abierta v explicitamente reaccionarios. Existe
siempre cierto pudor intelectual para Sqiidamzarse con
lo viejo y lo caduco. Pero, realmente, los mtf:h_ectuales no
son menos déciles ni accesibles a los prejuicios y a los
intereses conservadores que los hombres comunes. No
sucede, Gnicarnente, que el poder dispone de academias,
honores v riquezas suliclentes para asegurarse una nu-
merosa clientela de escritores y artistas. Pasa, sobre todo,
que a la revolucién no se llega s6lo por una via friamen-
te conceplual. La revolucidn més gue upa idea, es un
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sentimiento. Mas que un concepio, es una pasion. Para
comprenderla se necesita una espontanea actitud espiri-
tual, una especial capacidad psicologica. El intelectual,
como cualquier idiota, estd sujeto a la influencia de su
ambiente, de su educacién v de su interés. Su inteligen-
cia no funciona libremente. Tiene una natural inclina-
cién a adaptarse a las ideas mas cémodas; no a las ideas
mas justas. El reaccionarismo de un intelectual, en una
palabra, nace de los mismos mdviles y raices que el reac-
cionarismo de un tendero. El lenguaje es diferente; pero
el mecanismo de la actitud es idéntico.

Clarté no existe ya como esbozo o como principio de una
Internacional del Pensamiento. La Internacional de la Re-
volucién es una y Gnica. Barbusse lo ha reconocido dan-
do su adhesién al comunismo. Clarté subsiste en Francia
como un ndcleo de intelectuales de vanguardia, entrega-
do a un trabajo de preparaciéon de una cultura proleta-
ria, Su proselitismo crecerd a medida que madure una
nueva generacién. Una nueva generacidn que no se cone
tente con simpatizar en teoria con las reivindicaciones
revohicionarias, sino que sepa, sin reservas mentales,
aceptarlas, quererlas y actuarlas. Los clartistas, decia an-
tes Barbusse, no tienen lazos oficiales con el comunismo;
pero constatan que el comunismo internacional es la
encarnacién viva de un suefio social bien concebido.
Clarté shora no es sino una faz, un sector del partido re-
volucionario. Significa un esfuerzo de la inteligencia por
entregarse a la revolucién y un esfuerzo de la revolucién
por apoderarse de la inteligencia. La idea revolucionaria
tiene que desalojar a la idea conservadora no sélo de
las instituciones sinc también de la mentalidad y del es-
piritu de la humanidad. Al mismo tiempo que la congquis-
ta del poder, la Revolucién acomete la conquista del pen-
samiento.



HENRI BARBUSSE

El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instru-
yen sobre el drama de la inteligencia contemporénea. Este
drama no puede ser bien comprendido sino por quienes
lo han vivido un poco. Es un drama silencioso, sin espec-
tadores y sin comentadores, como casi todos los grandes
dramas de la vida. Su argumento, diche en pocas y po-
bres palabras, es éste: la Inteligencia, demasiado enferma
de ideas negativas, escépticas, djsolventes, nihilistas, no
puede ya volver, arrepentida, a los mitos viejos ¥ no pue-
de todavia acepiar la verdad nueva. Barbusse ha sufrido
todas sus dudas, todas sus vacilaciones. Perc su inquie-
tud ha conseguido superarlas. En su alma se ha abierto
paso una nueva intuicidén del mundo. Sus ojos, repenti-
namente iluminados, han visto «un resplandor en el
abismo». Ese resplandor es la Revolucién. Hacia &l mar
cha Barbusse por la senda oscura y tempestucsa que a
otros aterra.

Los libros de Barbusse marcan las diversas estaciones de
la trayectoria de su espiritu. Los primeros libros de Bar-
busse, Pleurcuses,' versos, y Les Suppliants novela, son
dos estancias melancélicas de su poesia, son dos datos
de su juventud. Su arte madura en L'Enfer® v en Nous
Autres, libros desolados, pesimistas, acerbos. La poesia
barbussiana llega al umbral de estos tiempos procelosos
con una pesada carga de tristeza v desencanto. L'Enfer
tiene un amargo acenic de desesperanza. Pero el pesi-
maismo de Barbusse no es cruel, no es corrosivo, como,
por ejemplo, el de Andreiev. Es un pesimismo piadoso,

1 Barbusse, Henri (1873-1935). Novelisia francés. En la contienda
bélica ecuropea (1914-1918) obtuve dos veces la Cruz de Guerra,
escriblendo, con su experiencia de soldade, su libro El fuego,
ganador de altos premios literarios, Militante del Partido Comu-
nista. Otras obras suyas: Les Pleureuses, Les Suppliants, L'Enfer,
Nowus Auirves, La Lugur dans U'Abime, Le Couteau entre les Dents.
Fue gran admirador de José Carlos Maridtegui.
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¢s un pesimismo fecundo. Barbusse constata que la vida
es dolorosa y tragica; pero no la maldice. Hay en su
poesfa, alin en sus mds angustiosas peregrinaciones, un
amor, una caridad infinitos. Ante la miseria v el dolor
humano, su gesto estd siempre lleno de ternura y de
piedad por el hombre. El hombre es débil, es pequeiio,
es miserable, es a veces grotesco. Y precisamente por
esto no debe ser befado, no merece ser detractado.

Hsta era la actitud espiritual de Barbusse cuando vino
Ja guerra. Barbusse fue uno de sus actores anénimos,
uno de sus soldados ignotos. Escribié con la sangre de
la gran tragedia una dolorosa cronica de las trincheras:
El fuego. Le Feu, describe todo el horror, toda la bruta-
tidad, todo el fango de la guerra, de esta guerra que la
locura de Marinetti llamaba “la Gnica higiene del mun-
do”. Pero, sobre todo, El fuego es una protesta contra
la matanza. La guerra hizo de Barbusse un rebelde. Bar-
busse sintié ¢l deber de trabajar por el advenimiento de
una sociedad nueva. Comprendis la ineptitud v la esteri-
lidad de las actitudes negativas. Fundé entonces el grupo
Claridad, germen de una Internacional del Pensamiento.
Clarté fue, en un principio, un hogar intelectual donde se
mezclaban, con Henri Barbusse y Anatole France, muchos
vagos pacifistas, muchos indefinidos rebeldes. La misma
estructura espiritual tenfa la Asociacién Republicana de
Excombatientes, creada también por Barbusse para reu-
nir alrededor del ideal pacifista a todos los soldados, a
todos los vencidos de la guerra. Barbusse y Clarté siguie-
ron la idea pacifista y revolucionaria hasta sus witimas
consecuencias. Se dieron, se entregaron cada vez mas a
la revolucidn.

A este periodo de la vida de Barbusse pertenecen La
Lueur dans I'Abime® y Le Couteau entre les Dents.t El
cuchillo entre los dientes es un llamamiento a los inte-
lectuales. Barbusse recuerda a los intelectuales el deber
revolucionario de la Inteligencia. La funcién de la Inteli-
gencia es creadora. No debe, por ende, conformarse con
la subsistencia de una forma social que su critica ha ata-
cado y corroido tan enérgicamente. El ejército innume-
rable de los humildes, de los pobres, de los miserables, se
ha puesto resueltamente en marcha hacia la Utopia que la
Inteligencia, en sus horas generosas, fecundas v videntes,
ha concebido. Abandonar a los humildes, a los pobres,

* [In resplandor en el abismio.
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en su batalla contra la iniquidad es una desercién cobar-
de. Bl pretexto de la repugnancia a la politica es un
pretexto femenino y. pueril. La politica es hoy la Gnica
grande actividad creadora. Es la realizacién de un inmen-
so ideal humanc. La politica se ennoblece, se dignifica,
se eleva cusndo es revolucionaria. Y la verdad de nues-
tra dépoca ¢s la Revolucion. La revolucion que serd para
los pobres no sélo la conguista del pan, sino también la
conquista de la belleza, del arte, del pensamiento y de
todas las complacencias del espiritu.

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales
degradados por una larga v mansa servidumbre. No se
dirige a los juglares, a los bufones, a los cortesanos del
poder y del dinero. No se dirige a la turba inepta y emas-
culada de los que se contentan, ramplonamente con su
oficio de artesanos de la palabra. Se dirige a los inte-
lectuales y artistas libres, a los intelectuales v artistas
j6venes. Se dirige a la Inteligencia y al Espiritu.
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ANATOLE FRANCE

E] crepisculo de Anatole France ha sido el de una vida
clasica. Anatole France ha muerto lenta y compuestamen-
te, sin prisa y sin lormento, como él, acaso, se propuso
morir, El itineraric de su carrera fue siempre el de una
carrera ilustre. France legé puntualmente a todas las
estaciones de la inmortalidad. No conocié nunca el retar-
do ni la anticipacién. Su apoteosis ha sido perfecta, cabal,
exacta, como los periodos de su prosa. Ningtin rito, nin-
guna ceremonia ha dejado de cumplirse. A su gloria no
lIe ha faltado nada; ni €l sillén de la Academia de Francia
ni el Premio Nobel.

Anatole France no era un agndstico en la guerra de clases,
No era un escritor sin opiniones politicas, religiosas y
sociales. En el conflicto que desgarra la sociedad y la
civilizacién contemporaneas no se habia inhibido de to-
mar parte. Anatole France estaba por la revolucion y con
la revolucion. “Desde el fondo de su biblicteca —como
decia una vez un periédico francés— bendecia las empre-
sas de la gran Virgen”. Los jévenes lo amabamos por
es0.

Pero la adhesidén a France, en estos tiempos de acérrima
beligerancia, va de la extrema derecha a la extrema iz-
quierda. Coinciden en el acatamiento al maestro reaccio-
narios y revolucionarios.

No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno
para uso externo de la burguesia v del orden, otro para
regalo de la revolucién v sus fautores. Acontece, mads
bien, que la personalidad de Anatole France tiene diver-
sos lados, diversas facetas, diversos matices v que cada
sector . del publico se consagra a la admiracién de su
escorzo predilecto, La gente vieja, la gente moderada
ha frecuentado, por ejemplo La Rétisserie de la Reine Pé-
dauque' v ha paladeado luego, como un licor aristocra-

1 B! figén de la Reina Patoia.



tico, Les opinions de Jéréme Coignard.? La gente nueva,
en tanto, ha gustado de encontrar a France en compafiia
de Jaurés o entre los admiradores de Lenin.

Anatole France nos aparece un poco méas complejo, un poco
menos simple del France que nos ofrecen generalmente la
critica y sus lugares comunes. France ha vivido siempre
en un mismo clima, aungue han pasado por su obra di-
versas intluencias. Ha escrito durante més de cincuenta
afios, en tlempos muy versatiles, veloces v tornadizos. Su
produccion, por ende, corresponde a las distintas estacio-
nes de su época heterdclita y cosmopolita. Primero acusa
un gusto parnasiano, atico, preciosista; en seguida obede-
ce una intencién disclvente, nihilista, negativa; luege ad-
quiere la aficién de la utopia vy de la critica social. Pero
bajo la superficic ondulante de estas manifesiaciones, se
advierte una lineca persistente y duradera.

Pertenece Analcle France a la época indecisa, fatigada,
en que madura la decadencia burguesa. Sus libros denun-
cian un temperamentio educado cldsicamente, nutrideo de
antigiiedad, curade de romanticismo, amanerado, elegan-
te y burlén. No llega France al escepticismo vy al relati-
vismo actuales. Sus negociaciones y sus dudas fienen ma-
tices benignos. Estdn muy lejos de la desesperanza incu-
rable v honda de Andreiev, del pesimismo tragico de Ei
infierno de Barbusse y de la burla acre y dolorosa de
Vestir al desnudo vy otras obras de Pirandello. Anatole
Prance hufa del dolor. Era la suya un alma griega, ena-
morada de la serenidad y de la gracia. Su carne era una
carne sensual como la de- aquellos pretéritos abates
liberales, un poco volterianocs, que conocian a los grie-
gos y los latinos mds que el evangelio cristiano v que
arnaban, sobre todas las cosas, la buena mesa. Anaicle
France era sensible al dolor y a2 la injusticia. Pero le
disgustaba que existieran v trataba de ignorarios. Ponfa
sobre la tragedia humana la frigil espuma de su ironfa.
Su literatura es delicada, transparente y Atica como el
champagne. Es el champagne melancélico, €l vino capi-
toso vy perfumade de la decadencia burguesa; no es el
amargo y asperc mosto de la revolucidn proletaria. Tiene
contornos esquisitos y aromas aristocraticos. Los titulos
de sus libros son de um gusto quintaesenciado y hasta
decadente: El estuche de ndcar, El Jardin de Epicuro,
El anillo de wmnatista, ete. ¢Qué importa que bajo la ca-
ratula de El anillo de amatista se oculte una procaz in-

3 Las opiniones de Jerénimo Coignard.
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tencién anticlerical? El fino titulo, el atildado estilo, bas-
tan para ganar la simpatia vy el consenso de la opinién
burguesa. La emocidn social, el latido trdgico de la vida
contempordnea quedan fuera de esta literatura. La pluma
de France no sabe aprehenderlos. No lo intenta siquie-
ra. El 4nima y las paSiones de la muchedumbre se le
escapan. “Sus finos ojos de elefante” no saben penetrar
en la entrafia oscura del pueblo; sus manos pulidas jue-
gan felinamente con las cosas y los hombres de la super-
ficie. France satiriza a la burguesia, Ia roe, la muerde
con sus agudos, blancos y maliciosos dientes; pero la
anestesia con el opio sutil de su estilo erudito vy musical,
para que no sienta demasiado el tormento.

Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France
que, en verdad, son asaz leves y dulces. France no era
tan incrédulo como parecfa. Impregnado de evolucionis-
mo, creia en el progreso casi ortodoxamente, El socialis-
mo era para France una etapa, una estacién del Progreso.
El valor cientifico del socialismo lo conmovia més que su
prestigio revolucionario. Pensaba France que la Revolu-
cién vendria; perc que vendria casi a plazo fijo. No sen-
tfa ningun deseo de acelerarla ni de precipitarla. La re-
volucién le inspiraba un respeto mistico, una adhesién un
poco religiosa. Esta adhesién no fue, ciertamente, un
episodic de su vejez. France dudé durante mucho tiem-
po; pero en el fondo de su duda y de su negacioén latia
una ansia imprecisa de fe. Ningln espiritu, que se siente
vacio, desierto, deja de tender, finalmente, hacia un mito,
hacia una creencia. La duda es estéril y ningin hombre
se conforma estoicamente con la esterilidad. Anatole
France nacié demasiado tarde para creer en los mitos
burgueses; demasiado temprano para renegarlos plena-
mente. Lo sujetaban a una época que no amaba, el
pesado lastre del pasado, los sedimentos de su educacidn
v su cultura, cargados de nostalgia estéticas. Su adhesién
a la Revolucién fue un acto intelectual mas bien que un
acto espiritual.

Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer
a Anatole France como una de sus figuras. $élo con moti-
vo de su jubileo, festejade por toda Francia, casi unani-
memente, los intelectuales de la extrema izquierda sintie-
ron la necesidad de diferenciarse netamente de él. Clarté,
negé “‘al nihilista sonriente, al escéptico florido”, el dere-
cho al homenaje de la revolucién. “Nacido bajo el signo
de la democracia —decia Clarté— Anatole France queda

369 inseparablemente unido a la Tercera Republica”. Agrega-



ba que “las pequenas tempestades y las mediocres con-
vulsiones de ésta” componfan unoc de los principales ma-
teriales de su literatura y gque su escepticismo “‘pequefio
truco al alcance de todas las bolsas vy de tedas las almas,
era en suma el efecto de la mediocridad circundante”.

Pero, malgrado estas discrepancias y oposiciones, nada
mas falso que la imagen de un Anatole France muy bur-
gués, muy palriota, muy académico, que nos aderezan y
sirven las cocinas de la oritica conservadora. No, Anato-
le France no era tan poca cosa, Nada le habia humillado
y afligido méds en su vida gue la previsién de merecer de
Ia posteridad ese juicio. La justicia de los pobres, la uto-
pia v la herejia de los rebeldes, tuvieron siempre en
France un defensor. Dreyfusista® con Zold hace muchos
anos, clartista con Barbusse hace muy pocos afios, el viejo
v maravilioso escritor insurgié siempre contra el viejo
orden social. En todas las cruzadas del bien ocupd su
puesto de combate. Cuando el pueble francés pidié Ia
amnistia de Andrés Marly, el marino del Mar MNegro que
no quiso atacar Odesa comunista, Anatole France pro-
clamé el herofsmo y el deber de Ia indisciplina y la deso-
bediencia ante una orden criminal. Varios de sus libros,
Opiniones sociules, Hacia los nuevos tiemipos, etc., sefia-
lan a la humanidad Ias vias del socialismo.

Otro de sus libros Sobre la piedra blanca, que tiende el
vuelo hacia el porvenir y la uiopia, es uno de los mejores
documentos de su personalidad. Todos los elementos de
su arte se conciertan y combinan en esas paginas admi-
vables. Su pensamiento, alimentado de recuerdos de la
antigiiedad clasica, explora el porvenir distante desde
un ancianc proscenio. Las dramatis personae de la nove-
la, gente selecta, exquisita e intelectual, de alma al mis-
mo tiempo antigua y moderna, se mueven en un ambiente
grato a la literatura del maestro. Unc es un personaje
auténiicamente real y contemporaneo, Giacomo Boni, el
rquedloge del Fore Romano, a gquien méas de una vez
he encontrado en alguma aula o en algin claustro de
Roma. El argumento de la novela es una plética erudita
entre Glacomo Boni v sus contertulios. El celoquio evoca
a Galidn, gobernador de Grecia, filésofo y literato ro-
manc, que habidndose encontrade con San Pablo, no
supo entender su extrafio lenguaje ni presentir la revo-
Tucidn cristizna. Toda su sabidurfa, todo su talento fraca-

8 Partidaric de la revisién del procese que condend injusiamen-
te al capitan Alfredo Dreyluss.
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saban ante el intento, superior a sus fuerzas, de ver en
San Pablo algo méas que un judio fandtico, absurdo y
sucio. Dos mundos estuvieron en ese encuentro frente
a frente sin conocerse vy sin comprenderse. Galion des-
defié a San Pablo come protagonista de la Historia; pero
la Historia dio la razén al mundo de San Pablo y condend
el mundo de Galién. ¢ No hay en este cuadro una anticipa-
cién de Ia nueva filosofia de la Historia? Luego, Ios_per—
sonajes de Anatole France se entretienen en una previsién
de la futura sociedad proletaria. Calculan que la revolu-
cion llegara hacia el fin de nuestro siglo.

La previsién ha resuliado modesta y timifia: A Giacomo
Boni y a Anatole France les ha tocado asistir, en el tra-
monto dorado de su vida, al orto sangriento de la revo-
tucién.



MAXIMO GORKI Y RUSIA

Maximo Gorki es el novelista de los vagabundos, de los
parias, de los miserables. Es el novelista de los bajos
fondos, de la mala vida y del hambre. La obra de Gorki
es una obra peculiar, espontdnea, representativa de este
siglo de la muchedumbre, del Cuarto Estado y de Ia revo-
lucién social. Muchos artistas contempordneos estraen
Sus temas y sus tipos de los estratos plebeyos, de las
capas inferiores. Bl alma y las pasiones burguesas son
un tanto inacluales. Estan demasiado exploradas. En el
alma y las pasiones proletarias, en cambio, existen mati-
ces nuevos y lineas insdlitas.

La plebe de las novelas v de los dramas de Gorki no cs
la plebe occidental. Pero es auténticamente la plebe rusa.
Y Gorki no es sélo un narrador del romance ruso, sinc
también unc de sus protagonistas. No ha hecho la revo-
tucidn rusa; pere la ha vivido. Ha sido uno de sus criticos,
unc de sus cronislias v uno de sus actores.

Gorki no ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales,
a los artistss, les falta habitualmente Ia fe necesaria para
enrolarse facciosa, disciplinada, sectariamente, en los ran-
gos de un partido. Tienden a una actitud personal, dis.
tinguida y arbitraria ante la vida. Gorki, ondulante, in-
quieto, heterodexo, no ha seguide rigidamente ningan
programa y ninguna confesién politica. En los primeros
tiempos de la revolucion dirigié un diaric socialista re-
volucionario: la Novaia Yzn! Este diario acogié con des-
confianza y enemistad al régimen sovietista. Taché de
tedricos y de uiopistas a los bolchevigues. Gorki escri-
bié que los bolcheviques efectuaban un experimento

1 _Gorki, Maixime {1869-1938). Seuddénimo de Alexei Maximinovich
Piec_kov quc significa “el amargo”, Gran novelista ruso de esiilo
realista. Apoys el xdgimen bolchevique, La madre, Ex-hombres ¥
Mis universidades son sus libros mas difundidos. Ver Signas y
Obras, Ediciores Populares, 1 7, pp. 8391, v en las pp. 369375 del
Tormwn T de esta Bdicion.
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util a la humanidad, mortal para Rusia. Pero la rafz de
su resistencia era mas recéndita, més intima, méas espi-
ritual. Era un estado de dnimo, un esiadoc de ereccién
contrarrevolucionaria comtn a la mayorfa de los inte-
lectuales. La revolucién los trataba vy vigilaba como a
enemigos latentes. Y ellos se malhumoraban de que la
revolucién tan bulliciosa, tan torrentosa, tan explosiva,
turbase descortésmente sus suefios, sus investigaciones
y sus discursos. Algunos persistieron en este estado de
animo. Otros se contagiaron, se inflamaron de fe revo-
lucionaria. Gorki, por ejemplo, no tardé en aproximarse
a la revolucién. Los Soviets le encargaron la organiza-
cion y el rectorado de la casa de los intelectuales. Esta
casa, destinada a salvar la cultura rusa de la marea revo.
lucionaria, albergs, alimenté y proveyd de elementos de
esiudio y de trabajo a los hombres de ciencia v a los
hombres de letras de Rusia, Gorki, entregado a la pro-
teccidn de los sabios y los artistas rusos, se convirtié
asi en uno de los celaboradores sustantivos del Comisario
de Instruccién Pablica Lunatcharsky.

Vinieron los dias de la sequfa y de la escasez en la regién
del Volga. Una cosecha frustrada empobrecié totalmen-
te, de improviso, a varias provincias rusas, debilitadas
y extenuadas ya por largos afios de guerra y de blogueo.
Muchos millones de hombres quedaron sin pan para
¢l invierno. Gorki sinti¢é que su deber era conmover y
emocionar a la humanidad con esta tragedia inmensa. So-
ficité la colaboracién de Anatole France, de Gerardo
Haptmann, de Bernard Shaw y de otros grandes artis-
tas. Y salié de Rusia, mas lejana vy madés extranjera en-
lonces que nunca, para hablar a Europa de cerca. Pero
no era ya el vigoroso vagabundo, el recio ndémada de
oiros tiempos. Su vieja tuberculosis lo asalté en el
camino. Y lo obligd a detenerse en Alemania y a asilarse
en un sanatorio. Un gran europeo, el sabio y explorador
Nansen, recorrié Europa demandando auxilios para las
provincias famélicas. Nansen hablé en Londres, en Paris,
¢n Roma. Dijo, bajo la garantia de su palabra insos-
pechable y apolitica, que no se trataba de una responsa-
bilidad del comunismo sino de un flagelo, de un cataclis-
mo, de un infortunio. Rusia, bloqueada y aislada, no podia
salvar a todos sus hambrientos. No habfa tiempo que
perder. El invierno se acercaba. No socorrer inmediata-

mente a los hambrientos era abandonarlos a la muerie
Miichne penirifnie senerncnc recennndieraon o ecte Hama.



miento. Las masas obreras dieron su.ébolo, Mas el ins-
tante no era propicio para la caridad y 1z filantropia. El
ambiente occidental estaba demasiado cargado de ren-
cor v de encjo contra Rusia. La gran prensa europea
acordd a la campafia de Nansen un favor desganado. Los
Estados ewropeos, insensibilizados, envenenados por la
pasién, no se consternaron ante la desgracia rusa. Los
socorros no fuergn propercionadcos a la magnitud de
ésta. Varios millones de hombres se salvaron; pero otros
varios millones perecieron. Gorki, afligide por esta trage-
dia, anatematizd la crueldad de Buropa y profetizéd el
fin de la civilizacién europea. El mundo —dijo -—acaba de
constatar un debilitamiento de la sensibilidad moral de
Eurcpa. Ese debilitamiento es un sintoma de la decaden-
cia y degeneracién del mundo cccidental. La civilizacidén
europea no era unicamente responsable por su riqueza
técnica y material sino también por su riqueza moral
Ambas fuerzas le habian conferido autoridad y prestigio
ante el Oricnte, Venidas a menos, nada defiende a la ci-
vilizacidén curgpea de los asaltos de la barbarie.

Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anun-
cia la ruina de Europa. Esta misma voz le sefiala al
campesino comie un enemigo implacable y falia de la
revolucién rusa. La revolucidn rusa es una obra del prole-
tarizdo urbanc y de la ideclogia socialista, esencialmente
urbana tambidn. Los campesinos han sostenido a la revo-
lucién porque ésta les ha dado la posesion de la tierra.
Perc otros capitulos de su programa no son igualmente
inteligibles para Ia mentalidad y el inierds agrarios. Gor-
ki desespera de que la psicologia egoisia y sérdida del
campesine llegue a asimilarse a la ideologia del obrerc
urbano. La ciudad es la sede, es ¢l hogar de la civiliza-
cién v de sus creaciones. La ciudad es la civilizacién
misma. Lz psicologfa del hombre de la ciudad es mds
altruista y mas desinteresada que la psicologia del hombre
de campc. Esto se observa no sélo en la masa campe-
sina sino también en la aristccracia campesina. El tem-
peramento del latifundismo agraric es mucho menos
eldstico, menos agil y menos comprensive que el del lati-
fundista industrial. Los magnanies del campo estan siem-
pre en la extrema derecha; los magnates de [a banca y de
la industria prefieren una posicidn centrista v tienden
al pacto y al compromiso con la revolucidn. La ciudad
adapla al hombre al colectivismo; el campo estimula bra-
viamente su individualismo. Y por esto. la filtima batalis

entre el individualismo y €l socialismo se librard, tal vez,
entre la ciudad v el campo.

Varios estadistas europeos comparten, implicitamente,
esta preocupacién de Gorki. Caillaux, verbigracia, mira
con inquietud y aprensién la tendencia de los campesi-
nos de la Furopa Central a independizarse del industria-
lismo urbano. Resurge en Hungria la pequefia industria
rural. El campesino vuelve a hilar su lana y a forjar su
herramienta. Intenta renacer una econcmia medioeval,
una economia primitiva, La intuicién, la visién de Gorki
coincide con la constatacidn, con la verificacion del hom-
bre de ciencia.

Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas en diciem-
bre de 1922 en el Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su
alojamiento estaba clausurado a todas las visitas exira-
fias, a todas las visitas insélitas, Pero Maria Feodorowna,
la mujer de Gorki, me frangueé sus puertas. Gorki no
habla sino ruso. Maria Feodorowna habla alemdn, fran-
cds, inglés, italiano.

En ese tiempo Gorkl escribfa el tercer tomo de su auto-
biografia. Y comenzaba un libro sobre hombres rusos.

¢ Hombres rusos?

~-Si: hombres que yo he visto en Rusia; hombre_s que
he conocido; no hombres célebres, sino hombres intere-
santes.

Interrogué a Gorki acerca de sus relaciones con c-l bolche-
vismo. Algunos peri¢dicos pretendian que Gorki andab?
divorciado de sus lideres. Gorki me desminti6é esta noil-
cia, Tenia la intencién de volver pronto a Rusia. Sus rela-
ciones con los Soviets eran buenas, eran normales

Hay en Gorki algo de viejo vagabundo, algo de viet']o pe-
regrino. Sus 0jos agudos, sus manos rusticas, su gsmtura
un poco encorvada, sus bigotes tartaros. G}crkll no es
ffsicamente un hombre metropolitano; es, mas hien, un
hombre rural y campesino. Pero no tiene un alma patriar-
ca] y asiatica como Tolstoi. Tolstoi predi‘caba un comtl
nismo campesino y cristiano. Gorki adm{ra, ama y res-
peta las maquinas, la téenica, la ciencia ocmdentaies., todas
las cosas que repugnaban al misticismo de Tolstoi. Este

375 esclavo, este vagabundo es, abstrusa y subconscientemente,



un d'e‘:ioto, un fautor, un enamorado del Occidente y de
su civilizacidn.

Y, bajo los tilos de Saarow Ost, a donde no llegaron los
rumores de la revolucién comunista ni los alalas de la
reaccién fascista, sus ojos enfermos y videntes de alu-
cinado veian con angustia aproximarse el tramonto v la
muerte de una civilizacién maravillosa.
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ALEJANDRO BLOK

En 1917 el Occidente ignoraba todavia al mayor poeta ruso
del siglo xx. La revolucién comunista se lo revelé. Los poe-
mas inspirados a Blok por la revolucién —"“Los escitas”
y “Los doce”— fueron los primeros poemas suyos tra-
ducidos y difundidos en varias lenguas occidentales. La
celebridad de Blok empezé con estos poemas. Los publi-
cos occidentales de 1920 se interesaban mas por el bol-
chevigue que por el poeta. Y Blok, en verdad, no era bol-
chevique. Sobre todo, no lo habia sido nunca antes de
1918. En cambio era, v habia sido siempre, un poeta.
Una curiosidad ¥ una inquietud, comunes a todos los in-
telectuales v a todos los artistas rusos de su tiempo, lo
habian acercado a grupos y revistas que se ocupaban de
temas sociales y politicos, Pero su psicologia v su tem-
peramento no le habian consentido sentir, apasionada
y exaltadamente, la politica y sus problemas. Su pensa-
miento politico era oscuro y confuso. Blok daba a veces
la impresién de razonar reaccionariamente. En los tlti-
mos afios pertenecié a la izquierda del partido socialista
revolucionario. No milité nunca en el partido bolchevi-
que. Poeta simbolista, su arte se nutrié, antes de la revo-
Iucién, de nostalgias aristocraticas.

Su mds intensa vida intelectual y artistica transcurrié
entre dos fechas culminantes de la historia de este siglo:
1903 y 1917. Estas dos fechas encierran el periodo en el
cual se incubé la revolucién belchevique, El fracaso de
la revolucidon de 1905 cred en Rusia una atmésfera sen-
timental de pesimismo vy de desesperanza, La literatura
rusa de ese tiempo es trdgicamente nihilista y negativa.
Es la literatura de una derrota. Se clasifica como uno de
los docuwmentos de esa crisis del alma rusa una novela de
Arzibachev: Sanin. Esta y otras novelas de Arzibachev,
El extremo limite, por ejemplo, reflejan un humor enfer-
mo y peurético. Pasan por sus escenas sombras de do-
lientes suicidas. Y en este mundo abulico v alcohdlico,



discurre insolente y befardo, un personaje cinico y sen-

sual que se propone vivir superhumanamente. Crisis de

individualismo y de pesimismo disolventes v corrosivos.
Andreiev y sus agonistas son también un producto de esta
neurasienia,

Blok, principalmente, se parecia a uno de esos persona-
jes atormentados, misticos y débiles de Sanin. Tal es, por
lo menos, el retrato que de ¢l nos han ofrecido, después

de su muerte, algunos contermporaness suyos. Z. Hippius,

que iraté a Blok entre 1901 y 1918, nos cuenta algunos
capitulos de su romance. Blok, en ¢l croquis de la Hippius,
es un gran enfant' hiperestésico, bueno, un poco triste,
preocupado por todo io indecible, desproviste de volun-
tad v de impulso. La Hippius presiente en ¢él, desde los
primeros encuentros, un hombre dulcemente trégico. Su
vida se anuncia gris, palida, estéril. Blok acepta este des-
tino sin rebeldfa y sin protesta. Una de las caracteristicas
de su psicologia parece ser, segtin el relato de la Hippius,
la no defensa. Bl matrimonio, 1a filosofia, ¢} alcohol v,
un poco la politica, se combinan, mds tarde, en su des-
tino. Hay un instante, sin cmbargo, en que la vida vy el
alma de Alejandro Blok se iluminan stbitamente. Es el
instanie en que su esposa le da un hijo. Su existencia
adquiere entonces una pulsacion nueva, Cesa, por un
momento, de ser una existencia sin objeto y sin espe-
ranza. Perc el nific nace condenado a muerte. Y muere a
los diez dias de su nacimiento. El destino del poeta vuelve
a ensombrecerse. Blok parte para un viaje. E] viaje s
para su tristeza un alcohol nuevo. Blok se embriaga, se
abandona, se fastidia. Retorna a Petrogrado mads lundtico
y mds taciturno que antes. Liegan los tiempos de la gue-
rra. Viene, despuds, la revolucidn. Y, por segunda vez, Blok
descubre una estrella. La Hippius contrarrevolucionaria
acérrima y rencorgsa, nos dice gue en esos dias Blok ha-
blaba como en los dias del nacimiento de su hijo. La re-
volucién era otra cosa que nacia en su vida vy, acaso, en
parte de su vida. El dormide elan vital de Blok desperté
para ordenar al poeia que se entregase integro a la revo-
lucién. Fue por este camine que Alejandro Blok, poeta sim-
bolista, de espiritu vy estirpe aristocrédticos, se sumé. al
bolchevismo. La pobre Hippius llama a esta repentina, im-
periosa e irresistible inspiracién, “su cafda”. Su “profunda
y dolorusa calda” escribe la Hippius, con una compasion
conmovedora y estapida, '

i Infante, nific.
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Los dias mas exaltados, mds febriles, mas intensos de la
vida y la poesia de Alejandro Blok fueron, sin duda, los
de Ja revolucion, Pero para el poeta de “Los doce” y de
“Los escitas” este acontecimiento arribé demasiado tarde.
Blok no podia ya rehacer su vida. La revolucién recla-
maba esfuerzos heroicos. Blok sintié muy pronte que
en este esfuerzo, en esta tensidn, se rompian su alma y su
cuerpo exhaustos. En la llama devoradora de la revolu-
¢ién se quedd la altima brizna de su voluntad. Blok mu-
ri¢ en 1921, deshecho, gquebrado, vencido por el postrer
esfuerzo.

Maximo Gorki ha escrito ultimamente su recuerdo de
Blok. Este recuerdo estd casi totalmente ocupado por
un didlogo de Gorki y Blok en un jardin de Petrogrado.
Didlogo en el cual Blok se mostré, como siempre, tortu-
rado, obsesionado por su afan de discutir y comprender
el sentido de la vida, de 1a muerte, del amor. Gorki inte-
rrogado, respondid que estos eran pensamientos intimos
que ¢l guardaba para s{. “Hablar de m{ mismo es un
arte sutil que yo no poseo”, Blok se exasperd: “Usted
esconde lo que usted piensa del espiritu de la verdad.
cPor qué?” Y, después de un rato de divagacién neuras-
ténica, torné a interrogar a Gorki: "“;QOué piensa usted
de la inmortalidad, de la posibilidad de la inmortalidad?”
La respuesta metafisicamente materialista de Gorki le
parecid un poco ininteligible y un poco humoristica. Lue-
go, barajd, sombriamente algunas ideas penetrantes, pero
inttiles para componer una concepcién positiva de la
vida. Y cayo en una desolacién acerba.

iSi nosotros pudiéramos cesar completamente de
pensar aunque no fuese sino duranie diez afios!
Extinguir este fuego engafiador que nos atrae
siempre mas adentro en la noche del mundo y
escuchar con nuestro corazdén la armonia univer-
sal. El cerebro, el cerebro,.. es un dérgano poco
seguro, monsiruosamente grande, monsiruosamen-
te desarrollado. Hinchado como un bocio.

Blok se planteaba a si mismo incesantemente todas las
cuestiones. Una de las que méas le preocupaba, en los
altimos tiempos, era la de la posicién y el deber de los
intelectuales frente a la revolucién social. Blok sabia y
sentfa cudl era el mal de los intelectuales. Reconocia en
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clarividencia tragica de alucinado. No ignoraba absolu-
tamente nada de su debilidad y su impotencia, En uno
de sus ensayos, revelados al Occidente después de su muer-
te, explica asi su tragedia:

La linea que separa a los intelectuales del pueblo
de Rusia, ;es verdaderamente una linea infranquea-
ble? En tanto que subsista esta barrera los infe-
lectuales estdn condenados a errar, a agitarse va-
namenle, a degenerar en un circule sin salida. La
inteligencia no tiene, ninguna razén de renegarse
a si misma mieniras, no crea que pueda haber en
esta actitud una directa necesidad vital. No sola-
mente le es imposible renegarse sino que puede
confirmar todas sus flaquezas, hasta la flaqueza
de! suicidio. ¢Qué replicaré yo a un hombre a
guien conducen al suicidio las exigencias de su
individualismo, de su demonismo, de su estética o,
en fin, la muy corriente induccién de la desespe-
ranza v de la angusiia? ;Qué objetaré, si yo mismo
amo la estética, el individualismo y la desesperan-
za: si yo mismo, como él, soy un intelectual? ;51
ne hay en mif nada que vo pueda amar més gque
esta predileccidn amorosa del individualismo, mds
que mi anpgustia que acompafia siempre, como una
sombra, esta predileccion?

Y precisa Blok en el mismo ensaye, el contraste entre
el alma de! intelectual y el alma de las masas:

Si los intelectuales se Impregnan cada dia mds
de la voluntad de muerte, el pueblo desde tiem-
pos lejanos porta en si la voluntad de vida. Se
comprende, pues, por qué adn el incrédule se di-
rija a veces hacia el pueblo pidiéndole la fuerza
de vivir: obra simplemente por instinto de conser-
vacién, pero encuentra el silencio, el desprecio, una
ndulgenic piedad: es detenido ante la linea inac-
cesible; se rompe tal vez contra alge mds terrible
que lo que podia prever.

El poeta de "Los doce” v de “Los escitas” quiso, en estos
poemas, ser el poeta de la revolucidén rusa. No fue su
culpa si no pude serle por mucho tiempo. Su alma habia
absorbido, en treintiocho afios, todos los venenos de una
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época de decadencia. Y su conciencia, lacida y sensible,
se sentfa irremediablemente envenenada,

Perc su destino quiso que su poesia saludara el alba
de la época nueva. E] poeta tuvo, al final de su existen-
cia, un instante de exaltacion y de plenitud. Despuds, se
irgui6 ante €l la barrera infranqueable. las manos tran-
sidas de Blok, torcian ya, tal vez, la cuerda del suicidio,
cuande arribé sola la muerte.



EL MENSAJE DE ORIENTE
ORIENTE Y OCCIDENTE

La marea revolucionaria no conmueve sélo al Occidente.
También el Oriente estd agitado, inquicto, tempestuoso.
Uno de los hechos maéas actuales v trascendentes de la
historia contempordnea es la transformacion politica y
social del Oriente. Este perfodo de agitacién y de gravi-
dez orientales coincide con un periode de insdlito y re-
ciproco afdn del Oriente v del Occidente por conocerse,
por estudiarse, por comprenderse.

En su vanidosa juventud la civilizacién occidental tratd
desdefiosa y altaneramente a los pueblos orientales. El
hombre blanco considerd necesario, natural y licito su
dominic sobre el hombre de color. Usé las palabras orien-
tal v bdrbarc comoe dos palabras equivalentes. Pensd que
tinicamente lo gue era occcidental era civilizado. La ex-
ploracién y la colonizacién del Oriente no fue nunca ofi-
cio de intelectuales, sino de comerciantes v de guerreros.
Los occidentales desembarcaban en el Oriente sus mer-
caderfas y sus ametralladoras, pero no sus érganos ni sus
aptitudes de investigacion, de interpretacion y de capta-
€idn espirituales. El Occidente se preocupd de consumar
la conguista material del mundo oriental; pero no de
intentar su conquista moral. ¥ asi el mundo oriental
conservd intacltas su mentalidad v su psicologia. Hasta
hoy sigucn frescas y vitales las raices milenarias del is-
lamismo y del budismo. El hindd viste todavia su viejo
khaddar! El japonés, el mds saturado de occidentalismo
de los orientales, guarda algo de su esencia samuray?

Pero hoy que el Occidente, relativista y escéptico, des-
cubre su propla decadencia y prevé st préoximo iramon-

1 Traje nacional hindd,
2 Casta gucrrera del Japdn.
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to, siente la necesidad de explorar v entender mejor el
Oriente. Movidos por una curiosidad febril y nueva, los
occidentales se interman apasionadamente en las cos-
tumbres, la historia y las religiones asiaticas. Miles de
artistas y pensadores extraen del Oriente la trama y et
color de su pensamiento y de su arte. Europa acopia avi-
damente pinturas japonesas y esculturas chinas, colores
persas y ritmos indostanocs. Se embriaga del orientalismo
que destilan el arte, la fantasia y la vida rusas. Y confiesa
casi un morbido deseo de orientalizarse.

El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensa-
miento occidental. La ideologia europea se ‘ha filtrado
abundantemente en el alma oriental. Una vieja planta
oriental, el despotismo, agoniza socavada por estas filtra-
ciones. La China, republicanizada, renuncia a su muralla
tradicional. La idea de la democracia, envejecida en Euro-
pa, retona en Asia y en Africa. La Diosa Libertad es la
diosa mds prestigiosa del mundo colonial, en estos tiem-
pos en que Mussolini la declara renegada v abandonada
por Europa. (“A la Diosa Libertad la mataron los dema-
gogos”, ha dicho el condottiere de los camisas negras.)
Los egipcios, los persas, los hinddes, los filipinos, los
marroquies, quieren ser libres.

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los fru-
tos de su predicacién del periodo bélico. Los aliados usa-
ron durante la guerra, para soliviantar al mundo contra
los austro-alemanes, un lenguaje demagégico y revolu-
cionario. Proclamaron enfatica y estruendosamente el de-
recho de todos los pueblos a la independencia. Presen-
taron la guerra contra Alemania como una cruzada por
la democracia. Propugnaron un nuevo Derecho Interna-
cional. Esta propaganda emociond profundamente a los
pueblos coloniales. Y terminada la guerra, estos pueblos.
coloniales anunciaron, en el nombre de la doctrina eu-
ropea, su voluntad de emanciparse.

Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, Ia
doctrina de Marx. El socialismo que, en un principie, no
fue sine un fenémeno de la civilizacién occidental, extien.
de actualmente su radio histérico y geografico. Las. pri-
meras Internacionales obreras fueron tnicamente insti-
tuciones occidentales, En la Primera y en la Segunda In-
ternacionales no estuvieron representados sino los pro-
letarios de Eurcpa y de América. Al Congreso de funda-
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cambio, delegados del Partido Obrero Chino v de la
Unién Obrera Coreana. En los siguientes congresos han
tomade parte diputaciones persas, turguestanas, arme-
nias. En agosto de 1920 se efectusé en Baku, apadrinada
Y provocada por la Tercera Internacional, una conferen-
cia revolucionaria de los pueblos orientales. Veinticuatro
pueblos orieniales concurrieron a esa conferencia, Algu-
nos soclaiistas europeos, Hilferding entre ellos, reprocha-
ron a los bolcheviques sus inteligencias con movimientos
de estructura nacionalista. Zinoviev, polemizando con Hil-
ferding, respondié: “Una revolucién mundial no es posible
sin Asia. Vive alli una cantidad de hombres cuatro veces
mayor que en Europa. Europa es una pequefia parte del
mundo”. La revolucién social necesita histéricamente la
insurreccién de los pueblos coloniales. La sociedad ca-
pitalista tiende a restaurarse mediante una explotacién
mas metédica y més intensa de sus colonias politicas v
econdmicas, Y la revolucién social tiene que soliviantar a
los pueblos coloniales contra Buropa v Estados Unidos,
para reducir el nimero de vasallos v iributarios de la
sociedad capitalista.

Contra la dominacién europea sobre Asia v Africa cons-
pira también la nueva conciencia moral de Europa. Exis-
ten actualmente en Europa muchos millones de hombres
de filiacién pacifista que se oponen a todo acto bélico, a
todo acto cruento, contra los pueblos coloniales. Consi-
guientemente, Europa se ve obligada a pactar, a negociar,
a ceder anie esos pueblos. El caso turco es, a este res-
pecto, muy ilusirativo,

En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de
independencia, al mismo tiempo que en Europa se debi-
lita la capacidad de coactarla y sofocarla. Se constata,
en suma, la existencia de las condiciones histéricas ne-
cesarias para la liberacidén oriental. Hace mas de un
siglo, vino de Europa a estos pueblos de América una
ideclogia revolucionaria. Y, conflagrada por su revolucién
burguesa, Europa no pudo evitar la independizacién ame-
ricana engendrada por esa ideologfa. Igualmente ahora,
Europa, minada por la revolucién social, no puede re-
primir marcialmente la insurreccién de sus colonias.

¥, en esta hora grave v fecunda de la historia humana,
parece que aigo del alma oriental transmigrara al Oc-
cidente y que algo del alma occidental transmigrara al
Oriente,
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GANDHI

Este hombre dulce y piadoso es uno de los mayores per-
sonajes de la historia contemporanea. Su pensamiento no
influye sélo sobre trescientos veinte millones de hindiles.
Conmueve toda el Asia y repercute en Europa. Romain’
Rolland, que descontento del Occidente se vuelve hacia el
Oriente, le ha consagrado un libro. La prensa europea
explora con curiosidad la biografia y el escenario del apds-
tol.

El principal capitulo de Ia vida de Gandhi empieza en
1919. La post-guerra colocd a Gandhi a la cabeza del mo-
vimiento de emancipacién de su pueblo. Hasta entonces
Gandhi sirvié fielmente a la Gran Bretafia. Durante la
guerra colabord con los ingleses. La India dio a la causa
aliada una importante contribucién. Inglaterra se habia
comprometido a concederle los derechos de los demés
«Dominios». Terminada la contienda, Inglaterra olvidé
su palabra y el principio wilsoniano de la libre determi-
nacién de los pueblos. Reformé superficialmente la admi-
nistracién de la India, en la cual acordd al pueblo hinda
una participacién secundaria e inocua. Respondié a las
quejas hinddes con una represion marcial y cruenta. Ante
este tratamiento pérfido, Gandhi rectificé su actitud y
abandond sus ilusiones. La India insurgia contra !a Gran
Brelafia y reclamaba su autonomia. La muerte de Tilak
habta puesto la direccién del movimiento nacionalista en
las manos de Gandhi, que ejercfa sobre su pueblo un
gran ascendiente religioso. Gandhi acepté la obligacién
de acaudillar a sus compatriotas y los condujo a la no
cooperacion. La insurreccidn armada le repugnaba., Los
medios debian ser, a su juicio, buenos v morales como
los fines. Habia que oponer a las armas britdnicas la
resistencia del espiritu y del amor. La evangélica palabra
de Gandhi inflamé de misticismo vy de fervor el alma



indostana. El Mahatma! acentud, gradualmente, su méto-
do. Los hinddes fueron invitados a desertar de las escue-
las y las universidades, la administracion y los tribu-
nales, a tejer con sus manos su traje khaddar, a rechazar
las manufacturas britdnicas. La India gandhiana tornd,
poéticamente, a la “musica de la rueca”. Los tejidos in-
gleses fueron quemados en Bombay como cosa maldita
y satdnica. La téctica de la no cooperacidon se encami-
naba a sus uliimas consecuencias: la desobediencia civil,
el rehusamiento del pago de impuestos. La India parecia
préxima a la rebelién definitiva. 8e produjeron algunas
viclencias. Gandhi, indignado por esta falta, suspendid
la orden de la desobediencia civil y, misticamente, se
entregé a la penitencia. Su pueblo no estaba aun edu-
cado para el uso de la satyagraha? la fuerza-amor, la
fuerza-alma. Los hindties obedecieron a su jefe. Pero
esta retirada, ordenada en el insianie de mayor tensién
y mayor ardimiento, debilité la ola revolucionaria. El
movimiento se consumia y se gastaba sin combatir. Hubo
algunas defecciones y algunas disensiones. La prision v
el procesamicnio de Gandhi vinieron a tiempo. El Ma-
hatma dejé la direccién del movimiento antes de que éste
declinase.

El Congresc Nacional indic de diciembre de 1923 marcéd
un descenso del gandhismo. Prevalecid en esta asamblea
la tendenciz revolucionaria de la no cooperacidn; pero
se le enfrenté una tendencia derechisia o revisicnista
que, contrariamente a fa tictica gandhista, propugnaba la
participacién en los consejos de reforma, creadcs por
Inglaterra para domesticar a la burguesia hindd. Al mis-
mo tiempo aparecid en la asamblea, emancipada del gan-
dhismo, una nueva corriente revolucionaria de inspira-
cién socialista. El programa de esta corriente, dirigido
desde Europa por los niicleos de estudiantes y emigrados
hindtes, proponia la separacion completa de la India del
Imperio Biitdnice, la abolicidn de Ja propiedad feudal
de la tierra, fa supresidon de los impuestos indirectos, la
nacionalizacién de las minas, ferrocarriles, telégrafos y
demds servicios piblices, la intervencién del Estado en
la gestién de la gran industria, una moederna legislacion

i En hindd, el “alma grande”, apelative con que se designaba
a Gandhi.

z Término inventado por Gandhi para expresar su movimienio
de defensa de ia verdad no haciendo sufrir al adversario, sino
sufriendo unc mismo.
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del trabajo, etc., eic. Posteriormente, la escisién conti-
nué ahondandose. Las dos grandes facciones mostraban
un contenido y una fisonomia clasistas. La tendencia re-
volucionaria era seguida por el proletariado que, dura-
mente explotado sin el amparo de leyes protectoras, su-
fria més Ja dominacién inglesa. Los pobres, los humildes
eran fieles a Gandhi y a la revolucién. El proletariado
industrial se organizaba en sindicatos en Bombay y otras
ciudades indostanas. La tendencia de derecha, en cambio,
alojaba a las castas ricas, a los parsis®, comerciantes,
fatifundistas.

El método de la no cooperacion, saboteado por la aris-
tocracia y la burguesia hindies, contrariado por la rea-
lidad econdémica, decayé asf, poco a poco. El boycott de
los tejidos ingleses y el retorno a la lirica rueca no pu-
dieron prosperar. La industria manual era incapaz de
concurrir con la indusiria mecdnica. El pueblo hinda,
ademads, tenfa interés en no resentir al proletariado in-
glés, aumentando las causas de su desocupacién, con la
pérdida de un gran mercado. No podia olvidar que Ia
causa de la India necesita del apoyo del partido obrero
de Inglaterra. De otro lado, los funcionarios dimisionarios
volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se relajaron, en
suma, todas las formas de la no cooperacién.

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnistio
y liberté, Gandhi encontré fraccionado y disminuido el
movimiente nacionalista hindd, Poco tiempo antes, la
mayoria del Congreso Nacional, reunido extraordinaria-
menie en Dethi en setiembre de 1923, se habia declarado
favorable al partido Swaraj, dirigido por C. R. Das, cuyo
programa se conforma con reclamar para la India los
derechos de los “Dominios” britdnicos, v se preocupa de
obtener para el capitalismmo hindd sélidas y seguras ga-
rantias.

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientacio-
nes politicas de la mayor parte del nacionalismo hinda.
Ni Ta derecha, que desea la colaboracién con los ingleses,
ni la extrema izquierda, que aconseja la insurreccidn,
1o obedecen. El niimero de sus fauiores ha descendido.
Pero, si su autoridad de lider politico ha decaido, su pres-

3 Practicantes de la religidn de Zoroastro.
4 Prictica de lucha social que consiste en evitatr toda relacion
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tigio de asceta y de santo no ha cesado de exten{_ﬁerse.
Cuenta un periodista cémo al retiro del I\;’iahz}‘en}a afluyen
peregrinos de diversas razas y comarcas asiaticas. Gan-
dhi recibe, sin ceremonias ¥ sin protocolo, a tf)do el que
flama a su puerta. Alrededor de su morada viven cente-
nares de hinddes felices de sentirse junto a él.

Esta es la gravitacién natural de la vida del' Mahatma.
Su obra es mas religiosa vy moral que politica. En 1su
dialogo con Rabindranath Tagore, el Mahatma ha d‘epja-
rado su intencion de introducir la religion en ia politica.
La teoria de la no cooperacién estd saturada de preocu-
paciones éticas. Gandhi no es, verdaderamente, el cau-
dillo de la libertad de ta India, sino el apdstol de un meo-
vimiento religioso. La autonomia de la fndia no le inte-
resa, no le apasiona sino secundariamente. No siente nii-
guna prisa por llegar a ella. Quiere, ante tgdo, purllhcar
y elevar el alma hind. Aunque su mentalidad estd nu-
trida, en parte, de cultura europea, £l Mahatma ;'epudla
Ia civilizacién de Occidente, Le repugna su materialismo,
su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y como Tols-
toi, a quienes ha lefdo y a quienes ama, detes{:ta l?. _mé;;
quina. La mdquina s para ¢1 el simbolo d? la “saténica

civilizacion occidental. No gquiere, por ende, que ¢l ma-
quinismo y su influencia se aclimaten en la India. ?o,m-
prende que la maquina s el agente y ?I motor de las ideas
occidentales. Cree que la psicologia indostana no es ade-
cuada a una educacién europea; pero 0sa esperar que ia
India, recogida en si misma, eiabqre una moral l?uena
para el uso de los demas pueblos. Hindd hasta la nlfedul_a,
piensa que la India puede dictar al mundo su propia dis-
ciplina. Sus fines y su actividad, cuando persiguen la
fraternizacién de hindufstas y mabometanos o la reden-
cidn de los intocables, de los parvias, tienen una ’vasta
trascendencia politica y social. Pero su inspiraciéon c¢s
esencialmente religiosa.

Gandhi se clasifica como un “idealista practico”. Henrl
Barbusse lo reconoce, ademas, Como un verd‘adero revo-
lucionaric. Dice, en seguida, que “este término designa
en nuestro espiritu a quién, habiendo concebido, en opo-
sicion al orden politice y social establecido, un U.rden
diferente, se cousagra a ia realizacién”de este ‘pi_an 1d_eal
por medics practicos” y agrega que e'l utopista 1o €5
un verdadero revolucionario por subversivas que scan sus
Cmann? T Aafinicidn es oxcelente. Pero Barbusse

gar de Gandhi, hubiera hablado y obrado como é1”. Y
esta hipdtesis es arbitraria. Lenin era un realizador y un
realista. Era, indiscutiblemente, un idealista practico. No
estd probado que la via de la no cooperacién y ia no
violencia sea la dnica via de la emancipacién indostana.
Tilak, el anterior lider del nacionalismo hindd, no habria
desdefiado el método imsurreccional. Romain Rolland
opina que Tilak, cuyo genio enaltece, habria podido en-
tenderse con los revolucionarios rusos. Tilak, sin embar-
£0, no era menos asidtico ni menos hindid que Gandhi.
Mas fundada que la hipdtesis de Barbusse es ia hipétesis
opuesta, Ja de que Lenin habria trabajado por aprove-
char la guerra y sus consecuencias para liberar a la India
vy no habria detenido, en ningun caso, a los hinddes en
el camino de la insurreccion. Gandhi, dominado por su
temperamento moeralista, no ha sentido a veces la misma
necesidad de libertad que sentia su pueblo. Su fuerza,
en tanto, ha dependido, mas que de su predicacién reli-
giosa, de que ésta ha ofrecido a los hinddes una solu-
cidn para su esclavitud y para su hambre.

La teoria de la no cooperacién contenia muchas ilusio-
nes. Una de ellas era la ilusién medioeval de revivir en
la India una economfa superada. La rueca es impotente
para resolver la cuestién social de ningén pueblo. El ar-
gumento de Gandhi —“¢no ha vivido asf antes la India?"-
es un argumento demasiado antihistérico e ingenuo. Por
escéptica v desconfiada que sea su actitud ante el Pro-
greso, un hombre moderno rechaza instintivamente la
idea de que se pueda volver atrds. Una vez adquirida la
mdaquina, es dificil que la humanidad renuncie a em-
plearla. Nada puede contener la filtracion de la civili-
zacién occidental en la India. Tagore tiene plena razodn
en este incidente de su polémica con Gandhi. “El proble-
ma de hoy es mundial. Ningan pueblo puede buscar
su salud separandose de los otros. O salvarse juntos o
desaparecer juntos”.

Las requisitorias contra el materialismo occidental son
exageradas. Bl hombre de occidente no es tan prosaico
y cerril como algunos espiritus contemplativos y extaticos
suponen. El socialismo y el sindicalismo, a pesar de su
concepcidn materialista de la historia, son menos mate-
rialistas de lo que parecen. Se apoyan sobre e] interds
de la mayoria, pero tienden a ennoblecer y dignificar Ia
vida. Los cccidentales son misticos y religiosos a su mo-
do. (Acaso la emocién revolucionaria no es una emocion
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ha desplazade del cielo a la tierra. Sus motivos son hu-
manos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a la vida
terrena v no a la vida celeste.

La ex-—confesién de la violencia es mas romantica que %a
violencia misma. Con armas solamente morales jamas
constrefiira la India a la burguesia inglesa a devolverle su
libertad. Los honesios jueces britdnicos reconoceran, cuan-
tas veces sea mecesario, la honradez de los apé;;toles de
la no cooperacion y del saiyagraha; pero seguiran con-
densandolos a seis afios de carcel. La revelucion no se
hace, desgraciadamente, con ayuncs. Los revoluciona-
rios de todas las latitudes tiemen que elegir entre sufyii
la violencia ¢ usaria. Si ne se quiere gque ¢l espiritu y la
inteligencia estén a Ordenes de la fuerza, hay que re-
solverse a poner la fuerza a érdenes de la inteligencia v

del espirifu,
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RABINDRANATH TAGORE

Uno de los aspectos esenciales de la personalidad del gran
poeta hindid Rabindranath Tagore es su generoso interna-
cionalismo. Internacionalismo de poeta; no de politico.
La poesia de Tagore ignora y condena el odio; no cono-
ce y exalta sino el amor. El sentimiento nacional en la
obra de Tagore, no es nunca una negacién; es siempre
una afirmacién. Tagore piensa que todo lo humanc es
suyo. Trabaja por consustanciar su alma en el alma uni-
versal. Exploremos esta region del pensamiento del poe-
ta. Definamos su posicién ante el Occidente y su posicién
ante Gandhi y su doctrina.

La obra de Tagore contiene varios documentos de su fi-
losofia politica v moral, Uno de los mas interesantes vy
nitidos es su novela La casa v el mundo. Ademas de ser
una gran novela humana, La casa v el mundo es una gran
novela hinda. Los personajes —el raja Nikhil, su esposa
Bimala y el agitador nacionalista Sandip— se mueven en
el ambiente del movimiento nacionalista, del movimien-
to swadeshi como se llama en lengua indostana y como
se le designa ya en todo el mundo. Las pasiones, las
ideas, los hombres, las voces de la politica gandhiana de
la no cooperacién y de la desobediencia pasiva pasan por
las escenas del admirable romance. El poeta bengali, por
boca de uno de sus personajes, el dulce raja Nikhil, pole-
miza con los fautores y asertores del movimiento swa-
deshi, Nikhil pregunta a Sandip: “;Cémo pretendéis ado-
rar a Dios odiando a otras patrias que son, exactamente
como la vuestra, manifestaciones de Dios?” Sandip res-
la, la mujer de Nikhil, siente como Sandip: “Yo quisiera
ponde que “el odio es un complemento del culto”. Bima-
tratar a mi pafs como a una persona, llamarlo madre,
diosa, Durga; y por esta persona yo enrojeceria la tierra
con la sangre de los sacrificios. Yo soy humana; yo no
- .
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:Mirad, Nikhil, céme la verdad se hace carne y san-
gre en el corazdn de una mujer! La mujer sabe ser
cruel: su viclencia es semejante a la de una tem-
pestad ciega, terrible y bella. La violencia del hom-
bre es fea porque alimenta en su seno los gusanos
roedores de la razén y el pensamiento. Son nues-
tras mujeres guienes salvardn a la patria. Debemos
ser brutales sin vaciiacién, sin raciocinio.

il acento de Sandip no es, por cierto, el acento de un
verdadero gandhianc, Sobre todo cuando Sandip invecan-
do la violencia, recuerda estos versos exaltados: “{Ven,
Pecado espléndide —que tus rojos besos viertan en nues-
tra sangre la plrpura quemante de su flamal— itias
sonar la trompeta del mal imperioso— y teje sobre nues-
tras frenles la guirnalda de la injusticia exultante!”

No es este el Jenguaje de Gandhi: pero si puede ser el
de sus discipulos. Romain Rolland, estudiando las doc-
trinas swadeshi en los discipulos de Gandhi, exclama:
“ Temibles discipulos! jCuanto més puros, son mas fu-
nestos! jDios preserve @ un gran hombre de estos amigos
que no aprchenden sino una parte de st pensamientol
Codificandolo, destruyen su armonia’ .

El libro de Romain Rolland sobre Gandhi resume el did-
logo politico entre Rabindranath Tagore y el Mahatma.
Tagore explica asi su internacionalismo:

Todas las glorias de la humanidad sen mias. La
Infinita Personalidad del Hombre (como dicen los
Upanishads') no puede ser realizada sino en una
grandiosa armonia de todas las razas humanas.
Mi plegaria es porque la India represente 'a co-
operacion de todos los pueblos del mundo. La Uni-
dad es la Verdad. La Unidad es aquello que com-
prende todo y por comsiguienie no puede ser al-
canzada por la via de la negacidn. El esfuerzo ac-
tual por scparar nuestro espiritu del espiritu del
Occidente es una tentativa de suicidio espiritual.
La edad prescnic ha estado potentemente poseida
por el Occldente. Esto no ha sido posible sino por-
que al Occidente ha sido encargada alguna gran
misién para el hombre. Nosotros, los hombres del
Qriente, tenemos aqui alge de qué instruirnos. Es
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un mal sin duda que, desde hace largo tiempo, no
hayamos estado en contacto con nuestra propia
culfura y que, en consecuencia, Ja cultura del Oc-
cidente no esté colocada en su verdadero plano.
Pero decir que es malo seguir en relaciones con ella
significa alentar la peor forma de un provincianis-
mo, que no produce sino indigencia intelectual. El
problema de hoy es mundial. Ninglin pueblo puede
hallar su salud separandose de los otros, O sal-
varse juntos o desaparccer juntos,

Prepugna Rabindranath Tagore la colaboracién entre el
Oriente y el Occidente. Reprueba el boycot a las merca-
derias occidentales. No espera un taumattrgico resultado
del retorno a la rueca. “Si las grandes maquinas son un
peligro para el espiritu del Occidente, jlas pequefias mé-
quinas no son para nosoiros un peligro peor?” En estas
opiniones, Rabindranath Tagore, no obstante su acendra-
do idealismo, aparece, en verdad, mas realista que Gandhi.
La India, en efecto, no puede reconquistar su libertad,
aisldndose misticamente de la ciencia y las mdaquinas oc-
cidentales. La experiencia politica de la no cooperacién
ha sido adversa a las previsiones de Gandhi. Pero, en
cambio, Rabindranath Tagore parece exiraviarse en la
abstraccién cuando reprocha a Gandhi su actividad de
jefe politico. ¢Proviene este reproche de la conviccién de
que Gandhi tiene un temperamento de reformador reli-
gioso v no de jefe politico, o mds bien de un simple des-
dén ético y estético por la politica? En el primer caso,
Tagore tendrid razén. En mi estudio sobre Gandhi he
tenido ya ocasién de sostener la tesis de que la obra del
Mahatma, més que politica, es moral y religiosa, mien-
tras que su fuerza ha dependido no tanto de su predica-
cioén religiosa, como de que ésta ha ofrecido a los hin-
dies una solucion para su esclavitud y para su hambre

o, mejor dicho, se ha apoyado en su interés politico y
economico.

Pero, probablemente, Tagore se inspira s6lo en conside-
raciones de poeta y de filésofo. Tagore siente menos atn
que Gandhi el problema politico vy social de la India.
El mismo Swaraj {home rule?) no le preocupa demasiado.
Una revolucidén politica y social no le apasiona. Tagore no
es un realizador. Es un poeta y un idedlogo. Gandhi, en

2 Gobierno propio.



esta cuestidn, acusa una intuicién mads profunda de la
verdad., “;Es la guerral —dice— ;Que 2l poeta deponga
su liral Cantara después’. En este pasaje de su polémica
con Tagore, la voz del Mahatma tiene un acento profé-
tivo: "Bl poeia vive para el mafiana v querria gque no-
sotros hiciésemos lo mismo... Hay gque tejer! jQué
cada uno teja! jQue Tagore teja como los demés! (Que
queme sus vestidos extranjeros! Es el deber de hoy. Dios
se ocupard del mafiana. Como dice la Gita:® jCumplid
la accién justa!” Tagore en verdad, parece un poco ausen-
te del alma de su pueblo. No siente su drama. No comparte
su pasion y su violencia. Este hombre tieme una gran
sensibilidad inlelectual y moral; pero, nieto de un prin-
cipe, ha heredado una nocidén un poco solariega y aris-
tocrdtica de la vida. Conserva demasiado arraigado, en
su carne y en su anima, el sentimiento de su jerarquia.
Para sentir y comprender plenamente la revolucidén hin-
di, el movimiento swadeshi, le falta estar un poco mads
cerca del pueblo, un poco més cerca de la historia.

Tagore no mira la civilizacién occidental con la misma
ojeriza, con el mismo enojo gue el Mahatma. No la ca-
lifica, como el Mahatma, de “satdnica”. Pero presiente
su fin v denuncia sus pecados. Piensa que Europa esta
roida por su materialismo. Repudia al hombre de la urbe.
La hipertrofia urbana le parece uno de los agentes o uno
de los signos de la decadencia occidental. Las Babilonias
modernas no lo atraen; lo contristan, Las juzga espiri-
tualmente estdériles. Ama la vida campesina gue mantiene
al hombre en contacto con “la naturaleza fuente de la
vida". Se advierte agui que, en el fondo, Tagore es un
hombre de gustos patriarcalmente rurales. Su impresién
de la crisis capitalista, impregnada de su ética y de su
metafisica, es, sin embargo, penetrante y concreta. La
rigueza occidental, segin Tagore, es una rigueza voraz.
Los ricos de Occidente desvian la rigueza de sus fines
sociales. Su codicia, su lujo, violan los limites morales
del uso de los bienes que administran, El espectaculo de
fos placeres de los ricos engendra el odic de clases, El
amor al dinero pierde al Occidente. Tagore tiene, en su-
ma, un concepic patriarcal y arvistocratice de la rigqueza.

E] poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore,
al pensador. Tagoere es, ante todo y sobre todo, un gran
poeta, un genial artista, En ningdn libro contemporéneo

& Cancidn lieraria hindd.
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LA REVOLUCION TURCA Y EL ISLAM

La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una
tesis evolucionisia: “La Naturaleza ne hace saltos”. Pero
la investigacidn y la experiencia actuales contradicen, fre-
cuentemente, esta fesis absoluta. Prosperan tendencias
anti-evolucionistas en ¢l estudio de la biclogla v de la
historia. Al mismo tiempo, los hechos contemporaneos
desbordan del cauce evohucionista, La guerra mundial ha
acelerado, evidentemente, enire otras crisis, la del pobre
evolucionisino. (Aparecido en este tiempo, el darwinismo
habria encontrado escaso crédito. Se habria dicho de ¢l
que llegaba con excesivo retraso.)

Turguia, por ejemplo, es el escenario de una trasforma-
cién vertiginosa e insdlita. En cinco afies, Turquia ha
mudado radicalmente sus instituciones, sus rumbos y su
mentalidad. Cinco afios han bastado para que todo el
poder pase del Sultdn al Demos y para que en el asiento
de una vieja teocracia se instale una republica demolibe-
ral y laica. Turguia, de un salte, se ha uniformado con
Europa, en la cual fue antes un pueble extranjero, im-
permeable y exdtico. La vida ha adquirido en Turquia una
pudsacién nueva. Tiene las inquietudes, las emociones
v los problemas de la vida europea. Fermenta en Turquia,
casi con la misma acidez que en Occidente, la cuestidn
social. Be sients también ahi la onda comunista, Con-
tempordncamente, el turco abandona la poligamia, se
vuelve mondganic, reforma sus ideas juridicas y apren-
de el alfabelo europeo. Se incorpora, en suma, en la ci-
wilizacidn occidental, ¥ al hacerlo no obedece a una im-
posicisn exirafia ni externa. Lo mueve un espontdneo im-
jpulso interior.

Nos hallamos en presencia de una de las transiciones mds
veloces de la historia. El alma turca parecia absoluta-

mente adherida al Islam, tolalmente consustanciada con
; : T T T e e ki s sahe o 88 U siste-

social y juridico. Andlogamente a Ja ley mosaica, El Co-
rdn' da a sus creyentes normas de moral, de derecho, de
gobierno y de higiene. Es un cédigo universal, una cons-
truccion cdsmica. La vida turca tenfa fines distintos de
los de la vida occidental. Los méviles del occidental son
utilitarios y practicos; los del musulman son religiosos y
¢ticos. En el derecho y las instituciones juridicas de una
v otra civilizacién se reconocia, por consiguiente, una ins-
piracién diversa. El Califa del islamismo conservaba, en
".E‘urquia, el poder temporal. Era Califa y Sultan, Yglesia y
k_,sj{ado constituian una misma institucién. En su super-
ficie empezaban a medrar algunas ideas europeas, algu-
nos gérmenes occidentales. La revolucién de 1908 habia
sido un esfuerzo por aclimatar en Turquia el libe-
ralismo, la ciencia y la moda europeas. Pero el Coran
continuaba dirigiendo la sociedad turca. Los representan-
ies _de la ciencia otomana crefan, generalmente, que la
nacion se desarvollaria dentro del islamismo. Fatim Ef-
fendi, profesor de la Universidad de Estambul, decia que
el progreso del islamismo “se cumpliria no por impor-
taciones extranjeras.sino por una evolucién interior”, El
doctor Chehabeddin Bey agregaba que el pueblo turco,
desprovisto de aptitud para la especulacion, “no habia
sido nunca capaz de la herejia ni del cisma” y que no
poseia una imaginacion bastante creadora, un juicio su-
ficlentemente critico para sentir la necesidad de rectifi-
car sus creencias. Prevalecian, en suma, respecto al por-
venir de la teocracia turca, previsiones excesivamente
optimistas y confiadas, No se concedia mucha trascen-
dencia a las filtraciones de! pensamiento cccidental, a
los nuevos intereses de la economia y de la produccién,

Revistemos rapidamente los principales episodios de Ia
revolucidn turca, ‘

Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra
mundial,? Turquia era tratada por Europa como un pue-

~blo inferior, como un pueblo barbaro. Ei famoso régimen

de las capitulaciones acordaba en Turquia, a los eu-
ropeos, diversos privilegios fiscales y juridicos. £l europeo
gozaba en la nacién turca de un fuero especial. Se halla-

-ba por encima de El Cordn y de sus funcionarios. Luego,

las guerras balcanicas dejaron muy disminuidas la po-
tencia y la soberanfa otomanas. Y tras de ellag vino la

* Libro que conticne las revelaciones que Mahoma supuso reci-
bidas de Dios, ¥ que es fundamento de la religién mahometana.

397 ¢ Se refiere a la Primera Guerra Mundial (1914-1918).



Gran Guerra. Su sino habia empujado a Turquia al lado
del bloque austro-aleman. El triunfo del blogque enemigo
parecid decidir la ruina turca, La Entente miraba a Tur-
quia con encjo vy rencor inexorables. La acusaba de haber
causado un prolongamiente cruento y peligroso de la
lucha. La amenzzaba con una punicién tremenda. El pro-
pio Wilson, tan sensible al derecho de libre determina-
cién de los pucblos, no sentia ninguna piedad por Tur-
quia. Toda la ternura de su corazén universilario y pres-
biteriano estaba acaparada por los armenios v los ju-
dios. Pensaba Wilson que el pueblo turco era extrafio a
la civilizacion europea y que debia ser cxpelido para
siempre de Eurcpa. Inglaterra, que codiciaba la pose
sién de Constantinopla, de los Dardanelos y del petrélec
turco, se adheria naturalmente a esta predicacién. Habia
prisa de arrojar a los turcos al Asia. Un ministerio décil
a la veluntad de los vencedores se constituyé en Constan-
tinopla. La funcidn de este ministeric era sufrir v acep-
tar, mansamente, la mutilacion del pais. La somnolienta
dnima turca cligid ese instante dramdtice v dolorosc
para reaccionar. Insurgié, en Anatolia, Mustafd Kemal
Pachd, jefe del ejército de esa regidn. Nacié la Sociedad
de Trebizonda para la defensa de los dervechos de la na-
cign. Se formé el gobierno de la Asamblea Nacional de
Angora. Aparecieron, sucesivamente, otras facciones re-
volucionarias: el ejército verde, &l grupo del pueblo vy
el Partido Comunista. Todas coincidian en la resistencia
al imperialismo aliado, en la descalificacion del impotente
y domesticado gobierno de Constantinopla v en la ten-
dencia a una nueva organizacién social y politica.

Esta ereccidn del dnimo turco detuve, en parte, ias in-
tenciones de la Entente, Los vencedores ofrecieron a Tur-
quia en la conferencia de Sévres una paz gue le ampu-
taba dos terceras partes de su territorio, perc que le
dejaba, aungue no fuese sino condicionalmente, Cons-
tantinopla vy un retazo de tierra europea. Los turcos no
eran expulsados del todo de Europa. La sede del Califa
era respetada. El gobierno de Constantinopla se resigné
a suscribir este tratado de paz. Mustafda Kemal, a nombre
del gobierno de Anatolia, o repudié categdricamente. El
tratado no podia ser aplicado sino por la fuerza.

En tiempos menos fempestuosos, la Entente habria movi-
lizado contra Turquia su inmenso poder militar. Pero era
la época de ja gran marea revolucionaria. El orden bur-
rués estaba demasiado sacudido v socavada vara oue Ia
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Entente lanzase sus soldados contra Mustafa Kemal. Ade-
mas, los intereses britdnicos chocaban en Turguia con
los intereses franceses. Grecia, largamente favorecida por
el tratado de Sévres, acepté la misidén de imponerlc a
la rebelde voluntad otomana.

La guerra greco-turca tuvo algunas fluctuaciones. Mas,
desde el primer dia, se contrasté la fuerza de la revolu-
cion turca. Francia se apresuré a romper el frente Unico
aliado y a negociar y pactar la cooperacién rusa. La ola
insurreccional se extendié en Oriente. Estos éxitos exci-
taron y fortalecieron el 4nimo de Turquia. Finalmente,
Mustald Kemal batid al ejéreito griego v lo arrojé del
Asia Menor. Las tropas kemalistas se aprestaron para la
liberacion de Constantinopla, ocupada por soldados de la
Entente. El gobiernc britdnico quise responder a esta
amenaza con una actitud guerrera, Pero los laboristas se
opusiercn a tal propésito. Un acto de conquisia no con-
taba ya, como habria contado en otros tiempos, con la
aquiescencia o la pasividad de las masas obreras. Y esta
fase de la insurreccidén turca se cerré con la suscripcién
de la paz de Lausanne que, cancelando el tratado de Sé-
vres, sancion¢ el derecho de Turquia a permanecer en
Europa y a ejercitar en su territorio toda su soberania.
Constantinopla fue restituida al pueblo turco.

Adquirida la paz exterior, la revolucién inicié definitiva-
mente la organizacién de un orden nuevo., Se acentud en
toda Turquia una atmésfera revolucionaria. La Asamblea
Nacional dio a la nacién una constitucién democratica y
republicana. Mustafd Kemal, el caudillo de la insurreccién
y de la victoria, fue designado Presidente. El Califa per-
dié definitivamente su poder temporal. La Iglesia quedé
separada del Estado. La religién y la polifica turca cesa-
ron de coincidir y confundirse. Disminuyé la autoridad
de El Cordn sobre la vida turca, con la adopcién de nuevos
métodos y conceptos juridicos.

Pero segufa en pie el Califato. Alrededor del Califa se for-
mo un nucleo reaccionario. Los agentes britanicos ma-
niobraban simultdneamente en los paises musulmanes
a favor de la creacién de un Califato décil a su influencia.
El movimiento reaccionario comenzé a penetrar en la
Asamblea Nacional. La Revolucién se sintié acechada y
se resolvié a defenderse con la méxima energia. Pasé
ripidamente de la defensiva a la ofensiva. Procedié a la
abolicién del Califato y a la secularizacién de todas las
instituciones turcas.



Hoy Turquia es un pais de tipo occidental, Y esta fiso-
nomia se ird afirmande cada dia mas, Las condiciones
politicas v sociales emanadas de la revolucidn estimularan
el desarrolle de una nueva economia. La vuelta a 1a monar-
quia teocratica no serd materialmente posible. La civi-
lizacién occidental v la ley mahometana son inconcilia-
bles.

El fendmenoc revolucionario ha echado hondas raices cn
el alma ctomana, Turquia estd enamorada de los hombres
y las cosas nuevas. Los mayores enemigos de la revolu-
cion kemalista no son turces. Fertenecen, por ejemplo, al
capitalismo inglés. El Times de Londres comentaba senil
y lacrimosamente la supresidn del Califaio, "una institu-
cién tan ligada a lo grandeza pasada de Turquia”. La bur
guesia occidental no quiere que el Oriente se occidentalice,
Teme, por el contrario, la expansion de su propia ideologia
y de sus propias instituciones. Esto podria ser otra prue-
ba de que ha dejado de representar los intereses vitales
de la Civilizacién de Occidente.

EL ALMA MATINAL Y OTRAS ESTACIONES
DEL HOMBRE DE HOY
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EL ALMA MATINAL®

Todos saben que la Revolucidén adelantd los relojes de la
Rusia sovictista en la estacion estival. Europa occiden-
tal adopté también la hora de verano, después de la gue-
1ra. Pero lo hizo sélo por economia de alumbrado. Fal-
taba en esta medida de crisis y carestia, toda conviccién
matutina. La burguesia grande v media, seguia frecuen-
tando el tabarin, La civilizacién capitalista encendia todas.
sus luces de noche, aungue fuese clandestinamenie, A
este periodo corresponden la boga del dancing y de Paul
Morand.

Perc con Paul Morand habia quedado ya licenciade ¢l
crepusculo. Paul Morand representaba la moda de la
noche. Sus novelas nos paseaban por una EBuropa noc-
turna, alumbrada por una perenne luz artificial. Y el
nombre que mas legitimamente preside la noche de Ia
decadencia post-bélica no es el de Morand sino el de Proust.
Marcel Proust inaugurd con su literatura una noche fa-
tigada, elegante, metropolitana, licenciosa, de la que el
occidente capitalista no sale todavia. Proust era el -tras-
nochador fino, ambiguo v pulcro que se despide a las:

* Publicado en Muwundral, Lima, 3 de febrero de 1928

Se ha suprimido el parrafo inicial de aqueila publicacién, por
hallarse destinado al lector eventual v no adaptarse a la intro-
duccion de un libro comeo el presente. Refiriéndose al libro de
Ramon Gémez de la Serna, titulado El alba y otras cosas, Madrid,.
Editorial Saturnino Calleja, 5. A, 1923, juzga que su tema com-
trasta con la insistencia de los modernistas en ia poesia del
crepisculo. Dice, alli: “Hace ya tiempo que registrd, a fejas
13 de los anales de la época, la decadencia del crepusculo como
motive, asunto y fondo literarios, y agregué que el descubri-
miento mas gonial de Ramon Gomez de la Scrna era, scegura-
mente, el def alba. Hoy regreso a este tema, despuds de com-
probar que la actual apologética del alba no es exclusivamente:
literaria®.



dos de la mafana, antes de que las parejas estén borra-
chas v cometan excesos e mal gusto.

Se ]jiﬁtll‘é de la “soirée” de la decadencia cuando atin no
habian Hegado el chéarleston, ni Josefina Baker. A Paul
Morand, diplomatico v demimondain, le tocé sélo intro-
ducirnos en la noche postproustiana.

Lad moda del crepUsculo pertenecid a la moda [inisecular
f o : T 5

v decadente de ante-guerra. Sus grandes pontifices fueron
Anatcle France y Gabriel D’Annunzio.

El viejo Anatole sobresalit en el género de los crepusculos
cllé.s;cos y arqueclégicos: crepusculos de Alejandria, de
S}I’HCUS&, de Roma, de Florencia, econdémicamente clono-
C{dc_as en los volimenes de las bibliotecas oficiales v en
viajes de turista moroso que no olvida nunca sus maletas
en el tren Yy que tiene previstas todas las estaciones y hote-
les de su itinerario. A Ia hora del tramonto, simpre dis-
creto, sin excesivos arreboles ni escandalosos celajes, era
cuando monsieur Bergeret gustaba de aguzar sus ironias.
Esas ironias que hace diez afios nos encantaban por agu-
.das v sutiles v que ahora nos aburren con su monétona
incredulidad y con su fastidioso escepticismo.

D'Annunxéo era mis fastuoso y teatral y también mas va-
riado en sus crepusculos de Venecia vagamente wagneria-
nos, con la torre de San Jorge el Mayor en un flanco
§aboreadcs en la terraza del Hotel Danieli por amantes)
inevitablemente célebres, anidados en el mismo cuarto
donde cobijaron su famoso amor, bajo antiguos v reca-
m}ados cobertores, Jorge Sand.y Alfredo de Musset; cre-
puscules abruzeses deliberadamente msticos y agr}estcs
con cabras, pastores, chivos, fogatas, quesos, higos y ur;
incesto de tragedia griega; crepusculos de] Adridtico con
‘n:‘n‘ca.s pescadoras, playas abricas, cielos patéticos y tufo
alrodisiaco; crepisculos semi-orientales, semibizantinos
de Ravenna y de Rimini, con virgenes enamoradas d\c
trenzas inverosimiles y flotantes y un ligero sabor de
ostra pe};lem; crepusculos romanos, framsteverinos, de-
clz—imator:os, olimpicos, gozados en la colina del Ianicdlum
f:t’{is;esca(.‘i()ﬁ por el agua paola que cae en tazas de mérmoi
antiguo, con reminiscencias del suefio de Escipidn y los
discursos de Cola di Rienzo; creptsculos de Quinto al
Mare, h(.‘.i':’&jCOS, republicanos, garibaldinos, retdricos, un
poco marineros, dignisimos a pesar de la vecindad com-
prometedora de Portofine Kulm y la perspectiva equi-

voca de Montecarlo. D’Annunzio agoté en su obra mag-
nificamente crepuscular, todos los colores, todos los des-
mayos, todas las ambigliedades del ocaso.

Concluido ¢l periodo dannuziano y anatoliano —en Espa-
fia, a no ser por las sonatas del gran Valle Inclan, no
dejarfa mas rastro que los sonetos de Villaespesa, las
novelas del Marqués de Hoyos y Vinnet y las falsas gemas
orientales de Tértola Valencia— desembarcd en una esta-
cién ferroviaria de Madrid, con una sola maleta en Ia
mano, pasajero de tercera clase, Ramon Goémez de la
Serna, descubridor del alba.

Su descubrimiento era un poco prematuro. Fero es fuerza
que todo descubrimiento verdadero lo sea. Proust con su
smoking severo y una peria en la pechera, blando, tacito,
palido, presidia invisible la méas larga noche europea,
-—noche algo boreal por lo prolongada—, de exiremos pla-
ceres v terribles presagios, arrullada por el fuego de las
ametralladoras de Noske en Berlin y de las bombas de
manos fascistas en los caminos de la planicie lombarda
y romana y de las Montaftas Apeninas.

Ahora, aunque quede todavia en ella mucho de la moche
de Charlotemburge v de la noche de Dublin, la Europa
que quiere salvarse, la Europa que no quiere morir, aun-
que sea todavia la Europa burguesa, cansada de sus pla-
ceres mocturnos, suspira porque venga pronto el alba.
Mussolini, manda a la cama a Italia a las diez de la
noche, cierra cabarets, prohibe el charleston. Su ideal
es una Italia provinciana, madrugadora, campesina, libre
de molicie v de artificio urbanos, con muchos rhsticos
hijos en su ancho regazo. Por su orden, como en los tiem-
pos de Virgilio, los poetas cantan al campo, a la siembra,
a la siega. Y la burguesia francesa, la que ama la tradi-
cion v el trabajo, burguesia laboriosa, econdmica, mesura:
da, continente —no malthusiana—, reclama también cn su
casa el horario fascista y suefia con un dictador de virtudes
romanas y genio napolednico que cultive durante las va-
caciones su trigal y su vifia. Oid como amonesta Lucien
Romier a la Francia noctambula:

Es grave que un pueblo se entregue a fos placeres
de la noche, no por el mal que encuentran en esto
los sermoncadores. Es grave como indice de gque
tal pueblo pierde sus dias. Si t4 guieres crecer v
D 1ok Francést acuérdate de que la vivilidad



del hombre se afir
la hora del alba qu
el sol levante.

ma en el trivnfo matinal., Es 2
¢ viene ¢! invasor perseguido por

No es probable que Lucien Romier
noche, Pertenece
13, que se d
matinal.

! [ 5Cpa renunciar a la
a una burguesia, clarividente en su rui-
A ctienta de que el hombre nueve cs el hombre
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LA EMOCION DE NUESTRO TIEMPO
DOS CONCEPCIONES DE LA VIDA*
I

La guerra mundial no ha modificado ni fracturado dnica-
mente la economia v la politica de Occidente. Ha modifi-
cado o fracturado, también, su mentalidad y su espiritu,
Las consecuencias econdmicas, definidas y precisadas por
John Maynard Keynes, no son més evidentes ni sensibles
que las consecuiencias espirituales y psicolégicas. Los
politicos, los estadistas, hallaran, tal vez, a través de una
serle de experimentos, una férmula y un método para
resolver las primeras; perc no hallarén, sepuramente, una
teoria v una practica adecuadas para anular las segundas.
Mas probable me parece que deban acomodar sus pro-
gramas a la presidn de la atmésfera espiritual, a cuya
influencia su trabajo no puede sustraerse. Lo que diferen-
cia a los hombres de esta época no es tan solo la doctrina,
sino sobre todo, €l sentimiento. Dos opuestas concepcio-
nes de la vida, una pre-bélica, otra post-bélica, impiden la
inteligencia de hombres que, aparentemente, sirven el
mismo interds, histérico. He aqui el conflicto central de
la crisis contemporanea.

La filosofia evolucionista, historicista, racionalista, unia
en los tiempos pre-bélicos, por encima de las fronteras po-
liticas y sociales, a las dos clases antagénicas. El bienes-
tar material, la potencia fisica de las urbes, habian engen-
drado un respeto supersticioso por la idea del Progreso.
La humanidad parecia haber hallado una via definitiva.
Conservadores y revolucionarios aceptaban préacticamen-

* Publicados en Mundial, Lima, 9 de enero de 1925. Trascrito en
Amauta, n. 31, pp. 47, Lima, junio-julic de 1930. B incluide
en la antologia de José Carlos Maridtegui, gque la Universidad
Nacional de México editd, en 1937, como segunde volumen de

407 su serie de “Pensadores de América”, pp. 124129,



te llas'g?nsecuencias de la tesis evolucionista. Unos y otros
colncidian en la misma adhesion a la idea del pfomx:su
y en la misma aversién a la violencia, N

No’faliaban hombres a quienes esta chata y cémoda filg-
z-iofz_z} no logrz}lja seduciy ni captar, Jorge Sorel, uno Zlc los
;s:gimei 31?35 agudos_ de' la Francia pre-bélica, denu;;-
aba por L_]CTHPIO,.JHS ilusiones del progreso, Don Miguel
de Unumuno predicaba quijotismo. Pero la mayoria e
los curopeos habian perdido el gusto de las a"ve;lmras \U
de los mitos heroicos. La democracia conseguia el favor
El}e‘_las masas socialistas y sindicales, complacidas de sus
;;aiée:adgosiqgft?s. grgc}iuales, org},}}iosas de sus cooperas-
s orgamizacicn, de sus “casas del pueblo” vy de
su buvocracia. Los capitanes v los oradores de la lucha
de C}asc’gozaban de una popularidad, sin riescf;s qu;
adormec’za en sus almas foda veleidad 1*evoluc1‘0§ari’a. La
burgues_la se dejaba conducir por lideres inteligentes v
pbrogresisias que, persuadidos de la estolider y la im-
prudencia de una politica de persecucién de las ideas
y los ZhOl}’]l}I‘CS del proletariado, preferian una poiitiée;
du‘igma a domesticarlos v ablandarlos con sagaces tran-
sacciones.

Un humor decadeute y estetista se difundfa, sutilmente
;3‘:1 ios‘ estratos superiores de la sociedad. El eritico ita-
;a{r}o Adm}an}o Tiigher, en uno de sus remarcables ensayos
“eilne asi i dltima generacidon de la b { i
) urguesia C1-
siense: s b

Producto de una civilizacién muchas veces secular
saturada de experiencia v de reflexién, analitica u’
instrospectiva, artificial y libresca, a esta genersa-
cion crecida antes de la guerra le tocd vivir en us
mundo que parecfa consolidado para siempre v
asegurado contra toda posibilidad de cambios. ¥ a
este mundo se adaptd sin esfuerzos. Generacion
toda nervios y cercbro gastados v cansados por las
grandes fatigas de sus genitores: no sopertaba los
esfuerzos tenaces, Jas tensiones prolongadas, las

sacudidas bruscas, los rumores fuertes, las luces |

vivas, el aire libre y agitado: amaba la penumbra
};‘1{‘)5; crepusculos, las luces dulces v discretas, los
sonidos apagados y lejanos, los movimienios mesu.
rados ¥ regulares,

El ideal de esta generacién era vivir dulcemente.

1I

Cuando la atmoésfera de Europa, préxima la guerra, se
cargd demasiado de electricidad, los nervios de esta gene-
racién sensual, elegante e hiperestésica, sufrieron un rare
malestar y una extrafia nostalgia. Un poco aburridos de
"vivre avec douceur”, se estremecieron con una apeten-
cia morbosa, con un deseo enfermizo. Reclamaron, casi
cen ansiedad, casi con impaciencia, la guerra. La guerra
no aparecia como una iragedia, como un cataclismo, sino
mas bien como un deporte, como un alcaloide o como
un espectaculo, j;0Ohi, la guerra, —como en una novela de
Jean Bernier, esta gente la presentia y la auguraba—,
“elle serait trés chic la guerre”.

Pero la guerra no correspondid a esta previsién frivola y
estipida, La guerra no quise ser tan mediocre. Paris
sintié, en su entrafla, la garra del drama bélico. Europa,
conflagrada, lacerada, mudé de mentalidad y de psicolo-
gia.

Todas las energiazs romanticas del hombre occidental, anes-
tesiadas por largos lustros de paz conforiable y pingiie,
renacieron tempestutosas y prepotentes. Resucito el culto
de la violencia. La Revolucidn Rusa insuflé en la doctri-
na socialista un dnima guerrera y mistica. Y al fendmeno
bolchevique siguié el fendémeno fascista. Bolcheviques
y fascistas no se parecian a los revolucionarios y con-
servadores prebélicos. Carecian de la antigua supersti-
cion del progreso. Eran testigos, conscientes o inconscien-
tes, de que la guerra habia demostrado a la humanidad
que atn podian sobrevenir hechos superiores a la previ-
sién de la Ciencia y también hechos contrarios al interés
de la Civilizacidn.

La burguesia, asustada por la violencia bolchevique, ape-
13 a la violencia fascista. Confiaba muy poco en que sus
fuerzas legales bastasen para defenderla de los asaltos
de la revolucién., Mas, poco a poco, ha aparecido, luego,
en su animo, la nostalgia de la crasa tranguilidad pre-
bilica. Esta vida de alta tension la disgusta y la fatiga.
La vieja burocracia socialista y sindical comparte esta
nostalgia. ¢Por qué no volver —se pregunta— al buen
tiempo pre-bélico? Un mismo sentimiento de la vida
vincula y acuerda espiritualmente a cstos sectores de la
burguesia y del proletariado, que trabajan, en comandi
ta, por descalificar, al mismo tiempo, el método bolche-

e worm - el mdtndn fascista. En Italia, este episodio de la



crisis contemporines tiene los mas nitidos v preciosos con-
tornos. Ahf, la vieja guardia burguesa ha abandonado al
fascismo y se ha concertado en el terreno de la democra-
cia, con la vieja guardia socialista. El programa de todas
esta gente se condensa en una scla palabra: normaliza-
cidén. La normalizacidn serfa la vuelta a la vida tranqui-
la, el desahucic o el sepelic de todo romanticismo, de
todo herofsmo, de tode quijotismo de derecha v de iz-
quierda. Nada de regresar, con las fascistas, al Medio
Evo. Nada de avanzar, con los bolchevigues, hacia la
Utopia.

El fascismo habla un lenguaje beligerante y violento que
alarma a quiencs no ambicionan sino la normalizacion.
Mussolini, en un discurse, dijo:

No vale la pena de vivir como hombres y como
partido v sobre todo no valdria Ia pena lamarse
fascisias, si no se supiese que se estd en medio
de la tormenta. Cualquiera es capaz de navegar
en mar de bonanza, cuandec los vientos inflan las
velas, cuande no hay olas ni ciclones. Lo bello,
lo grande, v quisiera decir lo heroico, es navegar
cuando la tempestad arrecia. Un filésofo alemdn de-
cia: vive peligrosamente. Yo quisiera que esta fue-
se fa palabra de orden del joven Fascismo italiano:
vivir peligrosamente, Esto significa estar pronto
a todo, a cualguier sacrificio, a cualquier peligro.
a cualguier accidn, cuando se trata de defender la
patria y el fascismo,

El fascismo no concibe la contra-revolucidn comoe una
empresa vulgar vy policial sino como una empresa épica
v heroica.! Tesis excesiva, tesis incandescente, tesis exer-
bitante para la vieja burguesia, que no guiere absoluia-
mente ir tan lejos, Que se detenga y se frustre la revo
iucion, claro, pero, si es posible con buenas maneras. La
cachiporra no debe ser empleada sino en caso extremo>.
Y no hay que tocar, en ninglin casoc, la Constitucién ni

1 Este aserto atafie a los afios ascensionales del movimiento
fascista, porgue entonces procurd Mussolini conservar la apa-
riencia constitucional de su régimen y aln tolerd una oposicidn
que le ofreciera lucha. Perc después de la crisis sufrida por
el régimen durante los afios [929-1930, no cabe duda gue José
Carlos Maridtegul habria alterado los términos de su aserto,
pues, habicndo definide su cardcter reaccienario, la “empresa
épica v heroica” del fascismo se trocd en mera declamacidn y
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el Parlamento. Hay que dejar las cosas como estaban.
La vieja burguesia anhela vivir dulce y parlamentariamen-
te. “Libre v tranquilamente”, escribia polemizando con
Mussolini /I Corriere della Sera de Milan. Pero uno vy
otro términos designan el mismo anhelo.

Los revolucionarios, como los fascistas, se proponen por
su parte, vivir peligrosamente. En los revolucionarios,
como ¢n los fascistas, se advierte analogo impulso roman-
tico, analogo hwmnor quijotesco.

La nueva humanidad, en sus dos expresiones anlitéticas,
acusa una nueva intuicién de la vida. Esta intuicién de
la vida no asoma, exclusivamente, en la prosa beligeran-
te de los politicos. En unas divagaciones de Luis Bello
encueniro csta frase: “Conviene corregir a Descaries:
combato, luego existo”. La correccion resuita, en vercl.ad,
oportuna, La féormula fﬂoséfica_ de”una edad racionalista
tenfa que ser: "Pienso, luego existo™. Pero a esta edad ro-
mantica, revolucionaria y quijotesca, no le sirve ya la mis-
ma formula. La vida, mas que pensamiento, guiere ser _hOy
accion, esto es combate, El hombre contemporaneo tienc
necesidad de fe. Y la tinica fe, que puede ocupar su yo
profundo, es una fe combativa. No volveran, quién sabe
hasta cudndo, los tiempos de vivir con dulzura. La dulce
vida pre-bélica no generd sino esceplismo y nihilismo. ¥
de la crisis de este escepticismo y de este nihilismo, nace
la ruda, la fuerte, la perentoria necesidad de una fe y
de un mito que mueva a los hombres a vivir peligrosa-
mente. ‘



EL HOMBRE Y EL MITO®
1

Todas fas investigaciones de la inteligencia contemporanes
sobre la crisis mundial desembocan en esta undnime con-
clusidn: la civilizacién burguesa sufre de la falta de un
mito, de una fe, de una esperanza. Falta que es la expre-
sidn de su quiebra material. La experiencia racionalista
ha tenido esta paraddjica eficacia de conducir a la huma-
nidad a la desconsolada conviccidn de que la Razén no
puede darle ningin camino. El racionalismo no ha ser
vido sino para desacreditar a la razén. A la idea Liber-
tad, ha dicho Mussolini, la han muerto los demagogos.
Mas exacto es, sin duda, que a Ia idea Razdén la han
muerto los racionalistas, La Razén ha extirpado del alma
de la civilizacién burguesa los residuos de sus antiguos
mitos, El hiombre occidental ha colocado, durante algin
tiempo, en el retablo de los dioses muertos, a la Razén
v a la Ciencia. Perc ni la Razdn ni la Ciencia pueden ser
un mito. Ni la Razdn ni la Ciencia pueden satisfacer toda
la necesidad de infinito que hay en e! hombre. La propia
Razén se ha encargado de demostrar a los hombres que
elia no les basta. Que unicamente el Mito posee la precio-
sa virtud de llenar su vo profundo.

La Ragdn v la Ciencia han corroido y han disuelto el pres-
tigio de 'as antiguas religiones. Bucken en su libro sobre
el sentido y el valor de la vida, explica clara vy certera-
mente el mecanismo de este trabajo disolvente. Las crea-
ciones de la ciencia han dade al hombre una sensacidn
nueva de su potencia. El hombre, antes sobrecogido ante

* Publicade en Mundial, Lima, 16 de enevo de 1925, Trascrito
en Amanta, n. 31, pp. 14, Lima, junio-julic de 1930; Romance,
B, 6, México, 13 de abril de 1940 (con exeepcidn de algunos pi
yrafos); Jornada, Lima, 1* de enero de 1946, B incluido en la
Antologla de Jos¢ Carlos Maridtegui, que la Universidad Nacio-
nal de Mdxice editd, en 1937, como segundo volumen de su seric
de "Pensadores de América” (pp. 118-124).
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lo sobrenatural, se ha descubierto de pronto un exorbi-
tante poder para corregir y rectificar ia Naturaleza. Esta
sensacion ha desalojado de su alma las rafces de la vieja
metalisica.

Pero el hombre, como la filosofia lo define, es un animal
metafisico. No se vive fecundamenie sin una concepcidn
metafisica de la vida. El mito mueve al hombre en la his-
toria. Sin un mito la existencia del hombre no liene
ningin sentido histérico. La historia la hacen los hombres
poseidos e luminados por una creencia superior, por una
esperanza super-bumana; los demas hombres son el coro
andénimo del drama. La crisis de la civilizacién burguesa
aparecié evidente desde el instante en que esta civi-
lizacidn constatd su carencia de un mito. Rendn remar-
caba melancélicamente, en tiempos de orgulloso positivis-
mo, la decadencia de la religidon, y se inquictaba por ¢l
porvenir de la civilizacidén europea. “Las personas religio-
sas —escribia— vienen de una sombra. ¢De qué se vivirda
después de nosotros”’? La desolada interrogacién aguarda
upna respuesta todavia,

La civilizacién burguesa ha cafdo en el escepticismo. La
guerra parecié reanimar los mitos de la revolucién liberal:
la Libertad, la Demmocracia, la Paz. Mas la burguesia aliada
los sacrificd, en seguida, a sus intereses y a sus rencores
en la conferencia de Versalles. El rejuvenecimiento.de
esos mitos sirvié, sin embargo, para que la revolucion
liberal concluyese de cumplirse en Europa. Su invoca-
cién condend a muerte los rezagos de feudalidad y de
absolutismo sobrevivientes atin en la Europa Central,
en Rusia y en Turquia. Y, sobre todo, la guerra probdé
una vez mas, fehaciente v tragica, el valor del mito.

Los pueblos capaces de la victoria fueron los pueblos ca-
paces de un mito multitudinario.

II

El hombre contempordneo siente la perentoria necesidad
de un mito. El escepticismo es infecundo y el hombre no
se conforma con la infecundidad. Una exasperada y a
veces impotente “voluntad de creer”, tan aguda cn el
hombre post-bélico, era ya intensa y categdrica cn el
hombre pre-bélico. Un poema de Henri Frank, "“La danza
delante del arca” es el documento que tenge mas a la
mano respecto del estado de dnimo de la literatura de los
e Toe mesThilinae Fn o este poerna late una grande



¥ honda emocidn, Por esto, sobre todo, quiero citarlo.
Henry Frank nos dice su profunda “voluntad de creer”.
Israelita, trata, primero, de encender en su alma la fe
en el dios de Israel. El intento es vano. Las palabras del
Dios de sus padres suenan exirafias en esta época. El
poeta no las comprende. Se deciara sorde a su sentido.
Hombre moderne, el verbo del Sinahi ne puede cap-
tarlo. La fe muerta no es capaz de resucitar. Pesan sobre
efla veinte siglos. “Israel ha muerto de haber dado un
Dios al mundo.” La voz del mundo moderno propone su
mito ficticio y precario: la Razén. Pere Henry Frank no
puede aceptario. “La Razon, dice, la razdén no es el uni-
verso.”

“La raison sans Dieu c’est la chambre sans lampe.”

El poeta parie en busca de Dips. Tiene urgencia de satis-
facer su sed de infinito y de elernidad. Pero la peregri-
macion es infructuosa, El peregrino querria contentarse
con la ilusién cotidiana. “jAR! sache franchement saisir
de tout monient — la fuyante fumée et le suc éphémére”.
Finalmente piensa que "la verdad es el entusiasmo sin
esperanza’. El hombre porfa su verdad en si mismo.

“Si I'Arche est vide ou tu pensais trouver la loi, rien west
réel que ta danse’”.

T

Tos fildsofos nos aportan una verdad andloga a la de los
poetas, La filosclia contemporanea ha barrido el medioc-
cre edificio positivista. Ha esclarecide y demarcado los
modestos confines de la razén. ¥ ha formulado las actua-
les teorias del Mito v de la Accidn. Indiil es, segtin estas
teorias, buscar una verdad abscluta, La verdad de hoy
no serd la verdad de mafiana, Una verdad es valida sdélo
para upa época. Conlentémonos con una verdad relativa.

Pero este lenguaje relativisia no es asequible, no es inte-
ligible para el vulgo. El vuigo no sutiliza tanto, El hom-
‘bre se resiste a seguir una verdad mientras no la cree
absoluta y suprema. Es en vane recomendable la excelen-
cia de la fe, del mito, de la accién. Hay que proponerle una
fe, un mito, una accién. ¢Dénde encontrar el mito capaz
de reanimay espiritualipente e¢f orden que tramonta?

T.a pregunta exaspera la anarguia intelectual, Ia anarquia
espiritual de la civilizacién burguesa. Algunas almas pug-
man por restaurar el Medic Evo v el ideal catélico. Otras
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trabajan por un retornc al Renacimienio y al ideal cla-
sico. El fascismo, por boca de sus tedricos, se atribuye
una mentalidad medioeval y catdlica; cree representar el
espiritu de la Contra-Reforma; aunque por otra parte,
pretende encarnar la idea de la Nacién, idea tipicamente
Liberal. La teorizacién parece complacerse en la ambicion
de los mas alambicadoes sofismas. Mas todos los intentos.
de resucitar mitos pretéritos resultan, en seguida, desti-
nados al fracaso, Cada época quiere tener una intuicion
propia del mundo. Nada mas estéril que pretender reani-
mar un mito extinto. Jean R. Bloch, en un articulo publi-
cado en la revista Europe, escribe a este respecto pala-
bras de profunda verdad. En la catedral de Chartres ha
sentido la voz maravillosamente creyente del lejano Me-
dic Evo. Pero advierte cudnlo y como esa voz es exira-
fla a las preocupaciones de esta época.

Seria una locura -—escribe— pensar que la misma
fe repetiria el mismo milagro. Buscad a vuesiro
alrededor, en alguna parte, una mistica nueva, acti-
va, susceptible de milagros, apta a llenar a los
desgraciados de esperanza, a suscitar mdartires y a
transformar el mundo con promesas de bondad y
de virtud. Cuando la habréis encontrado, designa-
do, nombrado, no serédis absolutamente el mismo
hombre.

Ortega v Gasset habla del “alma desencantada.”” Romain
Rolland habla del “alma encantada” :Cuil de los dos
tiene razoén? Ambas almas coexisten. El “alma desencan-
tada” de Oriega v Gasset es el alma de la decadente civi-
lizacién burguesa. El “alma encantada” de Romain Rolland
es el alma de los forjadores de la nueva civilizacidén.
Ortega v Gasset no ve sino el ocaso, el tramonto, der
Untergang. Romain Rolland ve el orto, el alba, der Aur-
gang. Lo que mds neta y claramente diferencia en esta
época a la burguesia y al proletariado es el mito. La
burguesia no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula,
escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista, ha enve-
jecido demasiado. El proletaviado tiene un mito: la revo-
lucién social. Hacia ese mito se mueve con una fe vehe-
mente y activa. La burguesia niega: el proletariado afirma.
La intelizencia burguesa se entretiene en una critica racio-
nalista del método, de la teoria, de la iécnica de los revo-
lucionarios. jQue incomprension! La fuerza de los revo-
Iucionarios no esti en su ciencia; estd en su fe, en su
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espiritual, Es la fuerza del Mito. La gmocitén revolucio-
naria, como escribi en un articulo sobre Gandh:, es una
emocién religiosa, Los motivos religiosos se han despla-
zado del cielo a la tierra, No son divinoes: son humanos,

son sociabies.!

Hace algan tiempo que se constata cl cardcter religioso,
mistico, metafisico del socialismo. Jorge Sorel, uno de
los méas altos representantes del pensamiento francés del
siglo xx, decfa en sus Reflexiones sobre la violencia:

Se ha encontrado una analogia entre la religién y el
socialismo revolucionario, que se propone la pre-
paracién y atn la reconstruccion del individuo para
una obra giganiesca. Pero Bergson nos ha ensefiado
que no sélo la religién puede ocupar la regién del
yo profundo; los mitos revolucionarios pueden
también ocuparla con el mismo tiiulo.

Renan, como el mismo Sorel lo vecuerda, advertia la fe
religiosa de los socialistas, constatando su inexpugnabi-
lidad a todo desaliento. “A cada experiencia frustrada,
recomienzan. No han encontrado la solucién: la encon-
trardn. Jamas los asalta la idea de que la sclucién no
exista. He ahf su fuerza’.

La misma filosofia que nos ensefia la necesidad del mito
v de la fe, resulla incapaz generalmente de comprender la
fe v el mito de los nuevos tiempos. “Miseria de la filo-
soffa”, como decia Marx. Los profesionales de fa Inteli-
gencia ne encontrardn el camino de la fe; lo encontirarin
Tas multitudes. A los filosofos les tocard, mas tarde, codi-
ficar el pensamiento que emerja de la gran gesta multi-
sudinaria. ¢Supicron acaso los fitosofos de la decadencia
yomana comprender el lenguaje del cristianismo? La filo-
sofia de la decadencia burguesa ne puede tener mejor des-
tino,

1 §e vefiere a un articulo inicialmente publicado en Variedades
(Lima, 11 de octubre de 1924) v después incluido en Lua Escena
Contempordnes (pp, 251-259). Al plantea ¥y enuncia su pensa-
ariento en la siguiente forma: “¢Acaso la ecmocidn revoluciona-
ria no es una emocién religiosa? Acontece en el Gecidente que
ia yeligiosidad ha bajado del cicle a la tlerra., Sus motivos son
humanos, son sociales; no son divinos. Perienccen a la vida
terrena v no a fa vida celeste”,
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LA LUCHA FINAL?
I

Ma_deleine Marx, una de las mujeres de letras mas in-
quietas y mdas modernas de Ia Francia contemporanca
ha reunido sus impresiones de Rusia en un libro qué
Heva este 'titulo C_”est la lutte finale... La frase del canto
;ie Eugem_o Pottier adquiere un relieve histérico. “jEs
a Jucha finall”

El proletario ruso saluda la reveolucidn con este grito
que es el grito ecuménico del proletario mundial. Grito
multitudinario de combate v de esperanza que Madeleine
Marx ha oido en las calles de Moscii v que yo he oido en
la_s calles de Roma, de Mildn, de Berlin, de Paris, de
Viena y de Lima. Toda la emocién de una época estd en él.

%as lmuchedumbrcs revolucicnarias creen librar la lucha
inal.

¢La libran verdaderamente? Para las escépticas criaturas
del orden viejo esta lucha final es sdlo una ilusién. Para
los fervorosos combatientes del orden nuevo es una rea-
lidad. Au dessus de la Melde, una nueva y sagaz filosofia
de la historia nos propone otro concepto: ilusién y rea-
lidad. La lucha final de la estrofa de Eugenio Pottier es,
al misme tiempo, una realidad y una ilusion.

Se trata, efectivamente, de la lucha final de una época
y de una clase. El progreso —o el proceso humano— se
cumple por etapa. Por consiguiente, la humanidad tiene
perennemente la necesidad de sentirse préxima a una
meta. La meta de hoy no serd seguramente la meta de
mafnana; pero, para la ieoria humana en marcha, es la

* Publicado en Muudial, Lima, 20 de marzo de 1925. Trascrito
en Amauio: n. 31 pp. 79, Lima, juniojulio de 1930. E incluido
en la antologia de José Carlos Maridtegui, que la Universidad
MNacional de México edité, en 1937, como segundo volumen de
su serie “Pensadores de Amdrica” pp. 129~I33‘?



meta final, Bl mesidnico milenico no vendrd nunca, El
hombre Ilega para partir de nuevo. No puede, sin embar-
go, prescindir de la creencia de gue la nueva jcrnada es
Ia jornada definitiva. Ninguna revolucién prevé la revo-
lucién que vendrd después, aunque en la entrafia porte
su germen. Pava el hombre, como sujeto de la historia,
ne existe sino su propia y personal realidad. No le inte-
resa la lucha absiractamente sino su lucha concretamen-
te. El proleiariado revolucionario, por ende, vive la rea-
lidad de una lucha final. La humanidad, en tanto, desde
un punto de vista abstracto, vive la ilusion de una lucha
final,

11

La Reveclucion Francesa tuvo la misma idea de su mag-
nitud. Sus hombres creyeron también inaugurar una era
nueva. La Convencidn quiso grabar para siempre en el
tiempo, el comienzo del milenio republicanc. Pensd que
la era cristiana y el calendario gregoriano no podian con-
tener a la Reptblica, El himno de la revolucién saludéd
el alba de un nueve dia: “le jour de gloire est arrivé”. La
reptiblica individualista y jacobina aparecia como el su-
premo desidéralum de ja humanidad. La revolucion se
sentfa delinitiva e insuperable. Era la lucha final. La
lucha final por ia Libertad, la Igualdad y la Fraternidad.

Menos de un sigle v medio ha bastado para que este mito
se envejezca. La Marsellesa ha dejado de ser un canio
revolucionario. El “dia de gloria” ha perdido su prestigio
sobrenatural. Los propios fautores de la democracia se
muestran desencantados de la prestancia del parlamento
v del sulragic unlversal. Fermenta en el mundo otra
revolucién, Un régimen colectivista pugna por reempla-
zar al régimen individualista. Los revolucionarios del
siglo veinte se aprestan a juzgar sumariamente la obra
de los revelucionarios del siglo dieciocho.

La revolucidén proletaria, es, sin embargo, una consecuen-
cia de la revolucién burguesa. La burguesia ha creado,
en mas de una centuria de vertiginosa acumulacidén capi-
talista, las condiciones espirituales y materjales de un
vrden nuevo. Dentro de la Revolucién Francesa se anida-
ron las primeras ideas socialistas. Luego, el industrialismo
organizé gradualmente en sus usinas los ejércitos de la
revolucidén., Bl proletariade, confundide antes con la
burguesfa en el estado llano, formulé entonces sus rei-
vindicaciones de clase. E] senc pingiie del bienestar capi-
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talista alimenté el socialismo. El destino de la bureuesf
quiso que CEsta abasteciese de ideas y de hombriébuesia
revolucion dirigida contra su poder v

III

531;'11“516& de Ia lucha final resulta, pues, una ilusién muy
;Iusz.glua y muy moderna.. Qada dos, tres o mas siglos, esta
Hu i6én x}eap_arec.:e con distinto nombre. Y, come ahora, es
Poézggrc ]a 1eahdad~ de una innumerable falange huma’né.
a los hombres para renovarlos. Es el motor de
tog!os los progresos. Es Ia estreila de todos los renaci-
fmentosé{ Cuando la gran ilusién tramonta es porque sle
;:; Creado ya una nueva realidad humana. Los hombres
cposan entonces de su eterna imquietud. Se cierra un
CI{EI(? romantico y se abre el ciclo clasico. En el cicl
clasico se desarrolla, estiliza ¥ degenera una forma ueO
realizada plenamente, no podré contener en sf las z;ugva:;
fuerzas de Ia vida. $6lo en los casos en que su potencia
creadora se enerva, la vida dormita, estancadap dentro
de una forma rigida, decrépita, caduca, Pero esios éxta.
sis de los pueblos o de las sociedades no son limitados( La
somnolienta laguna, 1 quieta palude, acaba por agite‘lrse
¥ c'iesbordarse. La vida recupera entonces su energia
su 11’11}31115-& La India, la China, la Turquia contemporz%nea?s/
son un ejemplo vivo v actual de estos renacimientos. El
mito revolucionario ha sacudido ¥ ha reanimado, poten-
temente, a esos pueblos en colapso. i

El Oriente sc despi('erta para la accién. La ilusién ha rena-
cido en su alma milenaria.

v

El escepticismo se contentaba con contrastar la irrealidad
de Jas grandes ilusiones humanas. El relativismo no se
confqrma con el mismo negativo e infecundo resultado
Empieza por ensefiar que la realidad es una ilusidn: perc;
c‘oTncluye.por reconocer que la ilusidn, es, a su vez ur;a rea-
lidad. Niega que existan verdades absclutas; pf;m se da
cuenta de que los hombres tienen que creer ,en st v.e\;'dam-

. des relativas como si fueran absolutas. Los hombres

han menest i :Oud i
jan me dzieir cirudz;mbre. ¢Qué importa que la certi-
g 0s hombr certi
Go Tor s hombr €5 d’? h'oy no sea la certidumbre
g bom! fj) maflana? Sin un mito los hombres no
ed r fecundamente, La Ffilosofia relativista s
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pirandello, relativisia, olrece ei_ejm‘?p‘;s adhiménd_ose al
Fascismo. Fl fascierao seduce a Pirandelio porgue ;C?;uez,jr;tr.?s
ia democracia se ha vuelio f;scépi}ga ¥ mhmsga,ve}‘ Lafj,lsni(;
represenia una fe religiosa, fanatica, E‘:n_lia jerar %1:11;.; 'y“c;
Nacién, (Pirandello gue es un pfcquaﬂo-ouiguez: sici 1'3-,«1.01,
carece de aptitud sicologica para compmr‘mul’”“)’ se.gun o
mito revolucionaric.) EL literato de e;{laspe} acacg: CS‘.:QP-

cismo no ama en politica la duda. Prefiere ia a 11:{1’1&%?11
violenta, categdrica, apasionag{a,.bmtal: la ‘muchet u;nf.} 2,
mas atm que el filésofo escephico, mas aui que e ldé
sofo relativista, no puede prescmghr de un m}_tf}, nf?lpue ,
prescindir de una fe. No le es pqs;ble distinguir sutl gﬁen z
su verdad de la verdad pretcrita © futura. Para ella ri}
existe sino la verdad. Verdad absocluta, tnica, Eterna. | :
conforme a esta verdad, su lucha es, reabméente, una U
c¢ha final

El impulso vital del hombre responde a t.odaiiasf‘ 1125?-
rrogaciones de la vida antes que la HTJ{’,?U%&AO{: FL 1da0d
fica. Bl hombre iletrado no se preocupa oe ia ° 3“1 idad
de su mito. No le seria dable siguiera compzei}\ arla. eme}
. [ I st ad .
generalmente encuentra, mejor quc el ht‘u ato y qE i
1hé nropl mino, Puesto gue debe actuar, ac-
filozofo, su propic camino. to qu che At o
tta. Pussto que debe creer, cree. ruesio que ; omba
. = la relativa i iriganci
tir, conbate, Nada sabe de la relativa insignif nela de
su esfuerzo en el tlempo ¥ ei ¢l espacio. Su insil lo
desvia de la duda estéril. Mo ambiciona mas cl“i‘ue} lo qu
puede v debe ambicicnar todo hombre: curnpid blen St
jornada.

EReTal

PESIMISMO DE LA REALIDAD
Y OPTIMISMO DEL IDEAL*

I

Me parece que José Vasconcelos ha encontrade una
formula sobre pesimismo y optimismo que no solamente
define el sentimiento de la nueva generacion iberoameri-
cana frente a la crisis contempordnea sino que también
corresponde absolutamente a la mentalidad y a la sensi-
bilidad de una época en la cual, malgrado la tesis de Don
José Ortega v Gasset schre “el alma desencantada” y “el
ocaso de las revoluciones”, millones de hombres tra-
bajan con un ardimiento mistico y una pasién religiosa,
por crear un mundo nuevo. “Pesimismo de la realidad,
optimismo del ideal”, ésta es la formula de Vasconcelos.

No conformarnos nunca, pero estar siempre mas
alld y superiores al instante ——escribe Vasconce
los~— Repudio de la realidad y lucha para des-
truirla, pero no por ausencia de fe sino por sobra
de fe en las capacidades humanas v por conviccién
firme de que nunca es permanente ni justificable
el mal y de que siempre es posible y factible redi-

mir, purificar, mejorar, el estado colectivo v la
conciencia privada.

La actitud del hombre que se propone corregir la reali-
dad es, cicrtamente, mas optimista que pesimista. Es pe-
simista en su protesta y en su condena del presente; pero
es optimista en cuanto a su esperanza en el futuro. Todos
fos grandes ideales humanos han partido de una nega-
cién; pero todos han sido también una afirmacién. Las
religiones han representado perennemente en la historia
ese pesimismo de fa realidad v ese optimismo del ideal que
en este tiemipo nos predica ¢l escritor mexicano.

* Publicado en Muudinals §ima 1 0.



Los que no nos contenfamos con Ta med‘io‘cricl{.a(.}, Io‘s que
menos atin nos conformamos cen ia_lnjﬂstmm, S0Mmos
frecuentemcnte designados como pesimisias. Pero, en ver-
dad, el pesimismo domina Fucho mMenes lnue{strc; gsplsz;
tu que el optimismo. No creemos que el munc odc e, iiebe
fatal vy eternamente CoImo CS. Creemos gue pue ? %écﬁ
ser mejor. El optimismo gue rechay:a\m}os.soesﬁéznmq quz;
perezoso Optiinismio panglosiano iie ics ngu\, piensar
vivimos en el mejor de los mundaos posibles.

iI

Existen dos clases de pesimistas coiNo exis?en dost.c}asc-szz
de optimistas. El pesimismo exciufnvamcmg ;10%13 150 -
limita a constatar con un gesto de impotencia ¥ ei eses
peranza, la miseria de Jas cosas ¥ la van‘idad/d.e los ?s‘
fuerzos. Es un nihilista que espera, me:ancohfgnfzi e,
s Galtima desilusion. El extremo hmitei, C?mo decia : T z;o—
bachev. FPero este tipo de hom’f}re azo'ruunaleamen-e i:a

es comuir, Pertenece a una rara jerarquia de 1ntcie§1ua es
desencantados. Constituye, ademas, un producto de una
época de decadencia © de un pueblo cn colapso.

Entre los intelectuales, no €s raro ui nihﬂlﬁn}o sxmcglsd;
que les sirve de pretexio filoséfico para re f,‘{].r' Sul o rpS -
I’EIC.E(’)H 23 i.C(I;O gran CSfL‘sC}_‘Z? I'CHO‘VELCZS)I" Q p?‘.la\;\p;(;f;smo
desdén por toda obra ﬂnﬁitpdlnarm. Pero el nihilis 10
Ficticio de esta categoria de intelectuales 1o qs(,i szqmiti
una actitud filosdiica. Se reduce a un esconcju o % arti-
ficial desddén por los grandes initos huznauos.} s gn;
nihilisimo incenfeso que no se atieve a asomar a la sup ure
ficie de la obra o de la vida del 1’1“1?_:61ectuas negatwa)v?c e
se entrega a este ejercicic .t.eorenco como a un:l- >
solitario. Bl intelectual, 11'11111}5‘{3 en prlva;d.o, sur;i {1 s;a
en publico micinbro de una il'ga anm-alcoh‘ol‘i?f{ o c; iie_
sociedad protectora de los anjmales. Su Illi’éil ;Ezfio rn e
ne por objeto defenderlo y pre.caverlo sino de LE? %_ra;n ;
pasiones. Ante los pequenios zdeale§ ¢l false nihilista s
comporta con el mas yulgar idealismo.

I

s o ey e . fire
Ts con los espiritus pesimisias ¥ negativos de esta €3 111
pe con los gue nuestro optimismo del 1dea? n(? no?3 601:_1‘

] " F g L O -
siente tolerar que s¢ 10S Copfunda. ’Las. ?C%l tudies at soit

Aora g e

negaciones y de afirmaciones. La nueva generacién en
nuesira América como en todo el mundo es, ante tocdo,
una generacion que grita su fe, que cania su esperanza.

v

En la filosofia occidental contemporinea prevalece un
humor escéptico. Esta actitud filoséfica, como sus pene-
trantes criticos lo remarcan, es un gesto peculiar de una
civilizacién en decadencia. Sélo en un mundo decadente
aflora un sentimiento desencantado de la vida. Pero ni
aun este escepticisme o este relativismo contemporaneocs
tienen ningin pareniesco, ninguna afinidad, con el nihi-
lismo barato y [icticio de los impotentes ni con el nihi-
lismo absoluto y mérbido de los suicidas v de los locos
de Andreiev y Artzibachev. El pragmatismo, que tan efi-
cazmente mueve al hombre a la accidn, es en el fondo una
escuela relativista y escéptica. Hans Vainhingher, el autor
de la Philosoptiie der Als Ob ha sido clasificado justamente
como un pragmatista. Para este filosofo tudesco no existen
verdades absolutas; perc existen verdades relativas que
gobiernan la vida del hombre como si fueran absolutas.
“Los principios morales al par de los estéticos, los crite-
rios del derecho al par de los conceptos sobre los cuales
labora la ciencia, los mismos fundamentos de la Idgica,
no poseen ninguna existencia objetiva; son construccio-
nes ficticias nuestras, que sirven Unicamente de cano-
nes reguladores de nuestra accién, la cual se dirige como
si ellos fuesen verdaderos”. Deline asi la filosofia de Vain-
hingher, en sus Lineamientos de Filosofia escéptica, el
filésofo italiano Giuseppe Renssi que, segln veo en una no-
ta bibliografica de la revista de Ortega y Gasset, empieza a
interesar en Espafia y por ende en la América espaiicla.

Esta filosoffa, pues, no invita a renunciar a la accidén.
Pretende tUnicamente negar lo Abscluto. Pero reconoce,
en la historia humana, a Ia verdad relativa, al mito tem-

‘poral de cada época, el mismo valor y la misma eficacia

que a una verdad absolufa y eterna. Esta filosoffa procla-
ma y confirma Ja necesidad del mito y la utilidad de la fe.
Aunque luego se entretenga en pensar que todas las ver-
dades y todas las ficciones, en dltimo analisis, son equi-
valentes. Einstein, relativista, se comporta en la vida

423 como un optimista del idesl
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En la nucva generacién, arde el deseo de superar la filo-
soffa escéptica. Se elabora en el cacs contemporineo los
materiales de una nueva mistica. Bl mundo en gestacion
no pondrd su esperanza donde la pusieron las religiones
tramontadas. “Los fuertes se empefian y luchan, —dice
Vasconcelos— con. el fin de anticipar un tanto la obra
del cielo.” La nueva generacién guiere ser fuerte.
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ESQUEMA DE UNA EXPLICACION
DE CHAPLIN™

El tema Chaplin me parece, dentro de cualquiera expli-
cacién de nuestra época, no menos considerable que el
tema Lloyd George o el tema Mac Donald (si le busca-
mos equivalentes en sélo la Gran Bretafia). Muchos han
encontrado excesiva la asercion de Henri Poulaille de que
The Gold Rush (En pos del oro, La Quimera del oro son
traducciones apenas aproximadas de ese titulo), es la
mejor novela contempordnea. Pero -—localizando siem-
pre a Chaplin en su pais— crec que, en todo caso, la reso-
nancia humana de T%e Gold Rush sobrepasa largamente
a la del Esquema de Historia Universal de Mr. H. G. Wells
v a la de] teatro de Bernard Shaw. Este es un hecho que
Wells y Shaw serian, seguramente, los primeros en reco-
nocer. (Shaw exagerandolo bizarra y extremadamente, y
Wells atribuyéndolo algo melancélico a la deficiencia de
la instruccién secundaria.) '

La imaginacién de Chaplin elige, para sus obras, asuntos
de categorfas no inferior al regreso de Matusalén o la
reivindicacién de Juana de Arco: el Oro, el Circo. Y, ade-
mas, realiza sus ideas con mayor eficacia artistica: el
intelectualismo reglamentario de los guardianes del orden
estético se escandalizard por esta proposicién. El éxito de
Chaplin se explica, segin sus férmulas mentales, del mis-
mo modo que el de Alejandro Dumas o Eugenio Sué.
Pero, sin recurrir a las razones de Bontepelli, sobre la
novela de intriga, ni suscribir su revaluacién de Alejan-
dro Dumas, este juicio simplista queda descalificade tan
luego se recuerda que el arte de Chaplin es gustado, con
la misma fruicién, por doctos y analfabetos, por literatos
y por boxeadores. Cuando se habla de la universalidad de

-

* Publicado en Variedades: Lima, 6 y 13 de octubre de 1928, Y
con enmiendas de forma, en Amauta: n. 18, p. 66-71; Lima, octu-

425 bre de 1928.



Chaplin no se apela a la prueba de su populafrldad. Cha:-
plin tiene todos los sufragios: los de la mayoria y lja's mi-
norias. Su fama es a la vez rigurosamente aristocratica y
democratica. Chaplin es un verdadero tipo de 'elzre, para
todos los que no olvidamos que €lite quiere decir electa.

1a busqueda, la conguista del oro, el gold rush ha sido el
capitulo romantico, la fase bohemia de Ia epopeya capita-
lista. La ¢poca capitalista comienza €n ¢l instante en ggue
Europa renuncia a encontrar la teoria del oro para bus-
car sGlo el oro real, el oro fisico. El de_wubmmwnto de
América estd, por esto sobre todo, tanlintzma_ ¥ fu.ndamen-
talmente ligado a su historia. (Canada y California: gran-
des estaciones de su itinerario.) Sin dud'c},’ 1a revol}zc.mn
capitalista fue, principalmente, una revelucion Ite_cnolggxca:
su primcra gran victoria €s la méquina; su mdxima mven-
cién el capital financiero. Pero el capitalismo no ha con-
seguide nunca emanciparse del oro, a pesar de la ten-
dencia de las fuerzas productoras a reducirlo a un sim-
bolo. El oro no ha cesado de insidiar su cuerpo y st alma.
La literatura burguesa ha negl‘zgid(’},'sm embaz:go, casl
totalmente este tema. En el siglo décimonono _solo W::;g‘
ner lo siente y lo expresa en su mancra grandm’sa‘y a 5:—
gorica. La novela del oro aparece en nuestros dias: Ld ¥
de Blaise Cendrars, Tripes d'Or de Crommelynk, son Tzs
especimenes distintos pero afines de esta hteratuﬁaa L e
Gold Rush pertenece, también, legltl‘mamentej a ella. Por
este lado, el pensamiento de Chaphn_y’ }as imagenes €n
gue se vierte, nacen de una gran igtmcmn actual. Es in-
minente la creacion de una gran satira contra_el oro.}”f“en;-
mos va sus anticipaciones. La obra de Cﬁapl.mdagfre fsr:i Oe
algo gue se agita vivamente en la subconciencia del munas.

Chaplin encarna, en el cine, al bohemio. Cualquiera que
sea su disfraz, imaginamos siempre 4 Chaz’)hn en la trgz?x
vagabunda de Charlot. Para llegar a la mas honda g ;b-
nuda humanidad, al mas puro y callado drama, C api in
necesiis absolutamente la pobreza y fal hambre gcle Charlot,
la bohemia de Charlot, el romantlicismo ¥ la insolvencia
de Charlot. Es dificil definir exactamente al bolhem‘l(’).
Navarre Monzd —para quien San Francisco cfat? Asis, Dio-
genes y el propio Jests serian la su’s?ﬂmaczon de esta
estirpe espiritual— dice que el bphemlo es la z}ntigsS
del burgugés. Charlot es antiburgués por exceit_mc:la. sla
siempre listo para la aventura, para el cambm; para da
partida. Nadie lo concibe en posesion de una libreta de
shorros. Es un pequefio Don Quijote, un juglar de Dios,
humorista y andariego.
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Era légico, por tanto, que Chaplin sélo fuera capaz de
interesarse por la empresa bohemia, roméantica del capi-
talismo: la de los buscadores de oro. Charlot podia partir
a Alaska, enrolado en la codiciosa y miserable falange
que salia a descubrir el oro con sus manos en la montafia
abrupta y nevada. No podia quedarse a obtenerlo, con arte
capitalista, del comercio, de Ia industria, de la bolsa. La
unica manera de imaginar a Charlot rico era esta. El final
de The Gold Rush ~—que algunos hallan vulgar, porque pre-
ferirfan que Charlot regresara a su bohemia descamisa-
da— es absolutamente justo y preciso. No obedece mini-
mamente a razones de técnica yanqui.

Toda la obra estd insuperablemente construida. El ele-
mento sentimental, erdtico, interviene en su. desarrollo
como ntedida matemdtica, con rigurosa necesidad artisti-
ca y bioldgica. Jim Mc Kay encuenira a Charlot, su anti-
guo compafiero <de penuria y de andanza, en el instante
exacto en ‘que Charlot, en tensién amorosa, tomara con
una energia maxima la resoluciéon de. acompafiario en la
busca de la ‘ingente mina perdida. Chaplin, autor, sabe
que Ja exaltacién erdtica es un estado propicio a la crea-
cién, al descubrimiente. Como Don Quijote, Charlot tiene
que enamorarse antes de emprender su temerario viaje.
Enamorado, vehemente v bizarramente enamorado; es
imposible que Charlot no halle la mina. Ninguna fuerza,
ningtn accidente, puede detenerlo. No importaria que la
mina no existiera. No importaria que Jim Mc Kay, oscu-
recido su cerebro por el golpe que borré su memoria y
extravié su camino, se engafiase. Charlot hallaria de todos
modos la mina fabulosa. Su pathos le da una fuerza su-
prarreal. La avalancha, el vendaval, son impotentes para
derrotarlo. En el borde de un precipicio, tendrd sobrada
energia para rechazar la muerte y dar un volatin sobre
ella. Tiene que regresar de este viaje, millonario. ¢Y quién
podia ser, dentro de la contradiccidén de la vida, el com-
pafiero l6gico dé su aventura victoriosa? ¢Quién, sino este
Jim Mc Kay, este tipo feroz, brutal, absoluto, de buscador
de oro que, desesperado de hambre en la montafa, quiso
un dia asesinar a Charlot para comérselo? Mc Kay tiene
rigurosa, completamente, la constitucién del perfecto bus-
cador de oro. No es excesiva ni fantdstica la ferocidad
que Chaplin le atribuye, famélico, desesperado. Mc Kay
no podia ser el héroe cabal de esta novela si Chaplin no lo
hubiese concebide resuelto, en caso extremo, a devorar a
un compaitero. La primera obligacién del buscador de oro
es vivir. Su razén es darwiniana v despiadadamente in-

427 dividualista.



En esta obra, Chaplin, pues, no s6lo se ha apoderado ge-
nialmente de una idea artistica de su época, sino que Ia
ha expresado en términos de estricta psicologia cientifica,
The Goid Rush confirma a Freud. Desciende, en cuanto
al mito, de la tetralogia wagneriana. Artistica, espiritual-
mente, excede, hoy, al teatro de Pirandello v a la novela
de FProust y de Joyee.

El circo es espectdculo bohemio, arte bohemio por esxce-
lencia. Por este lado, tiene su primera y més entrafiable
alinidad con Chaplin. El circo y ¢l cinema, de otro lado,
acusan un visivle parentesco, dentro de su autonomia de
técnica y de esencia. El circe, aungue de manera y con
estilo distintes, es movimiento de imégenes como el cine-
ma. La pantomima es el origen del arte cinematografico,
mudo por excelencia, a pesar del empefio de hacerlo ha-
blar.! Chaplin, precisamente, procede de la pantomima,
o sea del circo. El cinema ha asesinado al teatro, en cuan-
to teatro burguds. Contra el circo no ha podido hacer na-
da. Le ha guitado a Chaplin, artista de cinema, espiritu
de circo, en que estd vivo todo lo que de bohemio, de ro-
méntico, de némade hay en el circo. Bontepelli ha despe-
dido sin curaplimientos al viejo teatro burgués, literario,
palabrero. El viejo circo, en tanto, estéd vivo, 4gil, idéntice.
Micntras el teatro necesita reformarse, rehacerse, retor-
nando al “misterio” medioeval, al espectdculo plastico,
a la técuica agonal o circense, ¢ acercandose al cinema
con el acto sintético de la escena mdévil, el circo no nece-
sita sino continuarse: en su tradicién encuentra todos
sus elementos de desarrollo y prosecucidn.

La tultima pelicula de Chaplin es, subconcientemente, un
retorno sentimental al circo, a la pantomima. Tiene, es-
piritualmente, mucho de evasién de Hollywood. Es signi-
ficativo gue esto no haya estorbade sino favorecido una
acabada realizacién cinematografica. He encontrado en
una sazonada revista de vanguardia,® reparos a El Circo,
como obra artistica. Opino todo lo contraric. Si lo artis-
tico, en el cinema, es sobre todo lo cinematografico, con
El Circo Chaplin ha dado como nunca en el blanco. £] Cir-
co es pura v absclutamente cinematografico. Chaplin ha
logrado, en esta obra, expresarse solo en imégenes. Los
letreros estdn reducidos al minimum, Y podria habérseles

i Debe vecordarse gue eran mudos los dos films de Chaplin,
“explicados” por José Carlos Maridtegui; v que en 1928 apenas
se iniciaban los ensavos para dar sonocridad y voz al cine.

¢ Puiso, Buenos Alres. Director: Alberto Hidalgo. (M. del A)
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Suprimido totalmente, sin ‘
; A , que el espe i
explicade menos Iz comedia. pectador §e frubiese

Chaplis iene, septin | i
o b}; ;nr pfx;ovgene, seglin un dato en que insiste siempre
Su Engt adla, € una fa.m_zhz; de clowns, de artistas de cir
é(jué fugmz p}?so, eé hxénsmo ha sido clown en su juventud
a podido susiraerlo a este ’ .
A T arte, tan conso-
?na;lts c%nﬂsu amima de bohemic? La atraccién del cine-
ma;- c?eci ;vzw%gd, no Ime_parece la tinica y ni siquiera la
$ - Aengo el gusio de las explicaci iSt6
e va. 8 ) plicaciones hists-
Sib?s,i;ign?micas by po‘hizlcas Y, aun en este caso, creo po-

Tlar ung, quizd mds seria que humoristica,

;I;glc;cz;)zsgnggstgei;resez}ta el maximo grado de evolucién
oy e Hstd 0 mds 16395 posible de esos payasos
sar Vi » ©RCesivos, estridentes, mediterraneos, que
eoam zgostumi?rados a encontrar en los circos viajeros
e es. Es un mimo eleg_an?e, mesurado, matematico, qué

jeree su arte con una dignidad perfectamente anglicana
A la produccién de este tipo humano, la Gran Bretaﬁa;
ha legado —como a la del pur sang de carrera o de ca-
28—, .c’onforme.: a un darwiniano y riguroso principio de
s»._eieccmn: La risa y el gesto del clown son una nota esen-
cze.xl, cidsica, de la vida britdnica; una rueda ¥ un movi-
n;xento de la magnifica maquina del Imperio. El arte del
¢lown es un rite; su comicidad, absolutamente seria. Ber.
nard Shaw, metafisico y religioso, no es en su pais. otra
cosa que un clown que escribe. El clown no conséituye
un tipo, sino mas bien una institucién, tan respetable
c;)rélo la C.amag“a de los Lores. El arte del clown significa
g hom.esmcan:'nento de la bufonerfa salvaje y némade del
do em%o(,i seglin el gusto y las necesidades de una refina-
a sociedad capitalista. La Gran Bretafia ha hecho con
I’a risa del clown de circo lo mismo que con el caballo
arai_)e: educarie con arte capitalista y zootécnico para
puritano recreo de su burguesfa manchesteriana yllondi-

A‘parecxvdo en una €poca de exacto y regular apogeo brita.
nico, ningin clown, ni atn el m4s genial Chaplin, habria
podxdo’d?sertar de su arte. La disciplina de Ia tr’adicidn
la mecdnica de la costumbre, no perturbadas ni sacudi.
da§;, h‘abrlan' bastado para frenar automiticamente cual-
quier 1mpuls§) de evasion, El espiritu de la severa Inglate-
rra corporativa era bastante en un periodo de normal
;c‘:}ioluf:ion b_rltéipica, pPara mantener la [idelidad al ofi-



un instante en que el eje del capitalismo se desplazaba
serdamente de la Gran Bretafia a Norte América. El de-
sequilibrio de la maquinaria britdnica registrado tempra-
namente por su espiritu ultrasensible, ha operado sobre
sus impelus centrifugos v secesionistas. Su genio ha sen-
tido la atraccién de Ia nueva metrépoli del capitalismo. La
libra esicrlina bajo el délar, la crisis de la industria car-
bonera, el paro de los telares de Manchester, la agitacion
autonomista de las colonias, la nota de Eugenio Chen
sobre Hankow, todos estos sintomas de un aflojamiento
de la potencia britdnica, han sido presentides por Cha-
plin —recepior alerta de los mas secretos mensajes de
la época~, cuando de una ruptura del equilibrio interno
del clowsn, nacié Charlot, el artista de cinema. La gravi-
tacién de los Estados Unidos, en veloz crecimiento capi-
talista, no podia dejar de arrancar a Chaplin a2 un sino de
clown que se habria cumplido normalmente hasta el fin,
sin una serie de fallas en las corrientes de alta tensién
de la historia britanica. ;Qué distinto habria sido el des-
tino de Chaplin en la época victoriana, aunque ya enton-
ces el cinema y Hollywood hubiesen encendido sus reflec-
tores! .

Pero Estados Unidos no se ha asimilado espiritualmente
a Chaplin. La tragedia de Chaplin, el humorismo de Cha-
plin, obticnen su intensidad de un intimo conflicto entre
¢l artista v Norte América. La salud, la energia, el élan
de Norte América retienen v excitan al artista; pero su
puerilidad burguesa, su prosaismo arribista, repugnan al
bohemio, romiantico en el fondo. Norte América, a su vez,
no ama a Chaplin. Los gerentes de Hellywood, como bien
se sabe, lo estiman subversive, antagénico. Norte Améri-
ca siente que en Chaplin existe algo que le escapa. Chaplin
estard siempre sindicado de bolchevismo, entre los neo-
cudqueros de la finanza v la industria yanquis.

De esta contradiceidn, de este contrasie, se alimenta uno
de los mads grandes vy puros fendmenos artisticos contem-
pordneos. Bl cinema consiente a Chaplin asistir a la hu-
manidad en su lucha contra el dolor con una extensidén
y simultancidad que ningtn artista alcanzé jamas, La ima-
gen de este bohemio trdgicamente cémico, es un cotidiano
vidtico de alegria para los cinco continentes. El arte logra,
con Chaplin, ¢l méximo de su funcién hedonistica vy Iiber-
tadora. Chaplin alivia, con su sonrisa y su traza dolidas,
la tristeza de] mundo. Y concurre a la miserable felicidad
de los hombres, més gue ninguno de sus estadistas, fils-
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ROMAIN ROLLAND*
I

Al homenaje que, con ocasién de su sexagésimo aniversa-
rio, tributan a Romain Rolland, las inteligencias libres
de todos los pueblos, da fervorosamente su adhesion la
nueva generacidén iberoamericana. Romain Rolland es no
s6lo uno de nuestiros maestros sino también uno de nues-
tros amigos. Su obra ha sido —es todavia— uno de ios
méas pures estimulos de nuestra ingquietud. Y é] que nos

ha ofdo en las voces de Vasconcelos, de la Mistral, de

Palacios y de Haya de la Torre, nos ha hablado con amor
de la misién de la América Indoibera.

Los hombres jévenes de Hispano-América tenemos el de-
recho de sentirnos sus discipulos. Cuando en su pafs se
callaba su nombre, en estas naciones se le pronunciaba
con devocién. Y ni las consagraciones, ni las exconfesio-
nes de Parfs han logrado jamas modificar nuestro criterio
sobre el valor de la obra de Romain Rolland en la litera-
tura francesa. La critica de Paris nos ha propuesto ince-
santemente otras obras pero nosotros hemos elegido siem-
pre la de Romain Rolland. La hemos reconocido superior
y diversa de las que nos recomendaba upa critica dema-
siado dominada por la preocupacidn decadente del estilo
v de la forma.

No hemos confundido nunca el arte sano de Romain Ro-
lland, nutrido de eternos ideales, henchido de alta huma.

* Los capftulos I-{V aparecieron en Variedades: Lima, 11 de sep-
tiembre de 1928, Fuercon trascritos en: Repertorio Americano:
Tomo XIIT, n. 21 pp. 329-333; San José de Costa Rica, 4 de di-
ciembre de 1926. ¥ en Boletin Bibliogrdfico publicade por Ia
Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San Marcos:
vol, 11, n. 4 (pp. 131-134); Lima, diciembre de 1923.

El capitulo V aparecié con el siguiente epigrafe: “El Juego del
Amor v de la Muerte”, de Romain Rolland. Fue publicado en
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nidad, rico en valores perennes, con el arte mdrbido de
los literatos finiseculares en quienes tramonta, fatigada,
una época.

11

La voz de Romain Rolland es la mas noble vibracién del
alma europea en literatura contemporianea. Romain Ro-
lland pertenece a la estirpe de Goethe el guter Europaer
de quien desciende ese patrimonio continental que inspiré
y animé su protesta contra la guerra. Su obra traduce emo-
ciones universales. Su Jean Cristophe es un mensaje a la
civilizacién. No se dirige a upa estirpe ni a un pueblo.
Se dirige a todos los hombres.

Pero Ja voz de Romain Rolland es, no cbstante su- uni-
versalidad, una voz de Francia. Su pueblo no puede rene-
garlo. Romain Relland estd dentro de la buena tradicién
francesa. Quicnes en Francia lo detractan o lo detestan
le niegan precisamente esta cualidad. Mas sus razones no
pruegban sino, ingapacidad espiritual y psicolégica de en-
tender a Rolland, Sus admiradores de América sentimos
en la obra de Rolland el acento de la verdadera Francia,
de la Francia histdrica. Y no nos equivocamos. La obra
de Rolland no es, sin duda, parisiense, pero si francesa.
Méximo Gorki #dcierta profundamente cuando refiriéndose
a Colds Breugnoi, lo lama ese poemd en prosa, tan pura-
mente celta’ Fn Colds Breugnon, escuchamos un eco dé la
sana risa de Ravelais. Y en otros trozos de la obra de
Romain Rolland, encontramos también la huella profun-
da de un abolengo intelectual y espiritual genuinamente
francés. El admirable poema de la amistad de Jean Cris-
tophe y Oliver, ‘que llenza tantas bellas paginas del Jean
Crisicphe, ¢no licne fal vez su origen lejano en el mas
encumbrado pensamiento francés, en Montaigne? Henri
Massis, el polemisia reaccionario que durante la guerra
acusé a Romaln Rolland, a quien llama un diletante de la
fe, de actuar contra Francia, es seguramente mas latino
que el autor de Jean Cristophe pero no mas francés, mds
galo. La tradicidn a la que Massis se muestra fiel es, ante
tado, la tradicién romana.,

Romain Rolland no busca en la feria del boulevard pari-
siense, el alma de Frindia. La busca, en el pueblo, en el
campo, en el village. Francia tiene sus bases, sus raices
en la aldea. Paris es la cispide de una gran pirdmide. La
ciudad cambia incesantemente de gesto y de pasién; la
aldea conserva mejor los ancestrales de la Taza. Colas
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Breggnon, el bo%*g_oﬂén Instintivamente volteriano, a quien
]ttm Imert‘o escepticisme no impide amar ¥ gustar gayamen-
e Ia 'vxda, €S un personaje representativo de la vieja

TiI

Como Vasconcelos, Romain Rolland es un pesimista de
la rv‘eahdad ¥ optimista del ideal. Su Jean Cristophe esti
€SCrilo con ese escepticismo de las cosas gue aparece Siel;l-
pre en el fondo de su pensamiento, Mas esta escrito ‘tam-
bién con una fe acendrada en el espiritu. Jean Cristophe
€s un himno a la vida. Romain Rolland nos ensefia en ese
libro como en todos jos Suyos a mirar la realidad, tal

como es, pero al mismo ti invi
0 es, €mpo nos invita z afro
hercicamente. ? ntarla

Gabrxe}a Mistral ha escrito alguna vez que Jean Cristophe
es el libro mas grande de la época. Yo no sé sino que es
el libro que en Jog iltimos afios ha llevado mas claridad
a las almas y amor a los corazones. Traducido a mitltiples
lenguas, ha viajado por todo el mundo. Parece escrito so-
bre todo para los jévenes. Tiene las cualidades de la obra
de un artista y de un moralista, Su lectura ejerce una in-
fluencia ténica sobre los espiritus. No es una novela ni
un poema, o mds bien, es, a la vez, un poema y una novela
Es, como dice Romain Rolland, la vida de un hombre.

¢Qué necesidad tenéis de un nombre? —escribe en
el pre_facio del octavo volumen de la obra— ¢Cuan-
do véis un hombre le preguntiis si es una novela o
un poema? Es un hombre Io que yo he creado. La
vida de un hombre no se encierra en el cuadro de
una forma literaria, Su ley esté en ella; y cada vida

Liene su ley. Su régimen es el de ung fuerza de la
naturaleza, : : :

leex_-ente por su obra y por su vida, de Ia gran mayoria de
los literatos contemporaneos, Romain Rolland nos ha daj
do en Jean Cristophe una alta leccién de.idealismo v de
humamd.ad. En una época’ de libros téxicos, Jean Cristo.
phe se singulaiiza como un libro ténico. Representa una
protesta, una reaccién contra un mundo-de alma crepuscy-
lar y desencantada. Romain. Rolland ‘nos expone asi la
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Yo estaba aislade. Yo me asfixiaba como tantos
otros en Francia, dentro de un mundo moral ene-
migo; vo gueria respirar, yo gueria reaccionar con-
tra una civilizacidn malsana, conira un pensamien-
to corrompide por una falsa élite; yo queria decir
a esta €lite: T4 mientes, td no representas q Francia,
Para esto necesitaba un héroe de ojos v de corazdn
puros con el alma bastante intacta para tener el
dereche de hablar v la voz asaz fuerte para hacerse
ofr. Yo he construido pacientemente mi héroe. An-
tes de decidirme a escribir ja primera linea de la
obra, la he levado en mi durante afios.

Crear esta obra, crear este héroe, ha sido para Romain
Bolland una liberacién. Por esto, su eco, es ian hondo en
las almas, Jean Cristophe constituye para el que la lee
una liberacién. El proceso de creacién de este libro ma-
ravilloso se repite en el lector poseido por el mismo exal-
tado ideal de belleza v de justicia. He aqui el valor fun-
damental de Jean Crisiophe.

v

La completa personalidad de Romain Relland no se deja
aprehender en una séla férmula, en una definicion. Su
fe tampoco. Bl ha escrito: Se me demanda: decid vuestra
fe. Escribidia. Mi pensamiento estd en moviniento, devie-
ne, vive. Mas aln, no teme contradecirse. Ninguna con-
tradiccién pucde ser en €l una coniradiccion esencial;
todas son formales. Este hombre gque busca incansable-
mente la verdad es siempre el mismo. Dialogan en su es-
piritu dos principics, uno de negacién, otro de afirmacion.
Los dos se completan; los dos se integran. Romain Rolland
es el apasionado, afirmative panteista e impetuoso Cris-
tophe; pero. delicado, pesimista y negativo Oliver. Yo
estoy —nos dice— hecho de tres cosas: un espiritu muy
firme; un cuerpo muy débil; y un corazén constante en-
tregado a alguna pasién”. Hace falta agregar que esta
pasion es siempre alta v noblemente humana.

El espiritu de Romain Rolland es un espiritu fundamen-
talmente religioso. No estd dentro de ninguna confesién,
dentro de ningin credo. Su irabajo espiritual es hercice.
Romain Rolland crea su fe a cada instante,

Yo no quierc ni puedo -—declara—— dar un credo
-metafisico. Yo me engafiaria a mi mismo diciéndo-
me qué sé o qué no sé, Yo puedo imaginar o espe-
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rar, pero no me imaginaré jamas dentro de las
fronteras de una creencia, pues espero evolucionar
hasta mi Gitimo dfa. Me reservo una libertad abso-
luta de renovacién intelectual. Tenge muchos dio-
ses en mi pantheon; mi primera idea es la libertad.

Su fe no reposa en un mito, en una creencia. Peroc no por
eso es en €] menos religiosa ni menos apasionada, El
error de Romain Rolland consiste en creer que todos los
hombres pueden crearse su fe libremente ellos mismos.
Se equivoca a este respecto como se equiveca cuando con-
dena tolstoianamente la violencia. Pero ya sabemos que
Romain Rolland es puramente un artista y un pensador.
No es su pensamiento polftico ~-que ignora vy desdeiia la
politica~ lo que puede unirnos a él. Es su grande alma.
(Romain Rolland es e] Mahatma de occidente.) Es su fe
humana, Es la religiosidad de su accién y de su pensa-
miento,

v

Una obra tltima de Romain Rolland, E! juego del amor
vy de la muerte, es una obra de teatro. El autor de las
Tragedias de la fe no figura habitualmente en el elenco
de autores del teatro francés. Pocos, sin embargo, han
realizado un esfuerzo tan elevado por renovar y animar
este teatro. Pocos contribuyen tan noblemente a realzar,
fuera de Francia, su —asaz— gastado prestigic. No son
por cierto los nombres de Bataille, Capus, Bernstein, etc,,
los que en nuestros tiempos pueden representar el arte
dramatico de Francia. Son en todo caso los nombres de
Rolland, Claudel y Crommelynk. '

Romain Rolland participé hace mds de veinticineo afios
en un hermoso experimento de creacién del “teatro del
pueblo”, realizado, bajo los auspicios de La Revue d’Art
dramatique, por un grupo de escritores jévenes. Este gru-
po dirigié un llamamiento ‘

a todos aquellos que se hacen del arte un ideal hu-
mano y de la vida un ideal fraternal, a todos aque-
“llos que no quieren separar el suefio de la accién,
lo verdadero de lo bello, el pueblo de la é¢lite. No
se trata —continuaba el manifiesto— de una tenta-
tiva literaria. Es una cuestién de vida o muerte para
el arte y para el pueblo. Pues si el arte no se abre
al pueblo estd condenado a desaparecer; y si el
pueblo no encuentra el camino del arte, la huma-
nidad abdica sus destinos.



Hste experimento de renovacién del teatro, que se ali-
mentaba del mismo idealismo social del cual brotaron
las universidades populares, no encontré en Paris un ci-
ma propicio para su desarrollo. No pudo, pues, prosperar.
Pero de éi quedd una obra: la de Romain Rolland.

En la formacién de un teatro nuevo Romain Rolland ha-
bia visto un ideal digno de su esfuerzo artistico. Acasc
desde que, intacto todavia su candor de esiudiante de
provincia, sufrié su primer contacto con el teatro pari-
sién, empezd a incubarse en su espiritu este propésito.
La impresién de este contacto no pude ser mds ingrata.
“Recuerdo —escribe Romain Rolland con su cristalina
sinceridad— Ja indignacién y el desprecio que sent{ cuan-
do, al venir a Parfs por primera vez, descubri el arte Je
los boulevards parisienses. Me ha pasado la indignacion,
pero el desprecic me ha quedado.”

Mas esta repulsa en Romain Rolland tenfa que ser fecun
da. Sus pasiones, sus impulsos se resuelven siempre
en amor, en creacion. Tal vez porque el teatro fue lo pri-
mero que repudié en Paris, fue también lo primero que
gand sus potencias de artista. Puede decirse que Romain
Rolland debuté en la literatura como dramaturgo. Saint
Louis, drama “de la exaltacidén religiosa” (1897) v Aert,
drama “de la exaltacién nacional” {1898) esto es, sus dos
primeras tragedias de la fe lo revelaron a un pablico que,
en su mayoria, no era atin capaz de desertar de las salas
de la comedia burguesa. Vinieron, después, Les Loups
que, olvidado quizd en Parfs, yo he visto representar en
Berlin hace tres afios v Le Triomphe de la Raison que
completa el triptico de las tragedias de la fe.

En un volumen, El featro de la Revolucidn, ha reunido
Romain Rolland tres dramas de la epopeya revoluciona-
ria del pueblo francés (Le 14 Juillet, Danron y Les Loups).
Estos dramas, concebidos como piezas de un politico de
la revolucién francesa, tienen ahora su continuacién en
Le Jeu de I'Amour et de la Mort. Otros trabajos han soli-
citado en el tiempo transcurrido desde el experimento
del teatro del pueblo Ia energfa v ¢l esfuerzo de Romain
Rolland. Sus obras de este tiempo {Juan Cristsbal, Colds
Breugnon, El alma encantada) le han conquistado la glo-
ria literaria que cien pueblos han consagrado plebiscita-
riamente. Perc no lo han distraido de la vieja y cara idea
df:l politice dramdtice. Su espfritu ha trabajado silen-
closaniente en esta concepcién,
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El juego del amor y de la muerte es un capitulo del tea-
tro de la revolucion. El espiritu es el mismo, mas el acento
ha cambiado. El artista, el pensador en los veinticinco
aflos que nos separan aproximadar?nte de los primeros
dramas, ha alcanzado toda su plenitud. Nos sentimos en
una nueva estacién, en una nueva jornada del viaje de
Romain Rolland. La tormenta de la juventud se ha cal-
mado. Los ojos del artista aprehenden serena y ldcidamen-
te los contornos de la realidad. Esta integralidad se pro-
pone purificar y acrisolar la fe. Pero es quizd superior
a la resistencia de los espiritus propensos a la duda.
Romain Rolland nos da en este drama su mds intensa lec-
cién de estoicismo.

El protagonista del drama, Jerome de Courvoisier, como
nos advierte Rolland,

evoca por su nombre ¥ por su cardcter el martirio
del dltimo de los enciclopedistas y del genial La-
voisier. Pero la imagen dominante es aquf Ia del
hombre de frente de vencedor v boca de vencido.
Cordocet, el volcdn bajo la nieve como decia de ¢l
D’Alambert. Fugitivo, acosado, se asila en la casa
de Courvoisier, Vallée, el girondino cuya cabeza ha
puestc a precio la Convencién, el mismo Vallée que
ama a la mujer de Courvoisier y es amado por ella.
No busca un asilo en su casa; viene & confesar su
amor, Es el proscrito perseguido, rechazado por
todos sus amigos que, sabiéndose perdido, regresa
de la Gironda a Paris, portando a través de toda la
Francia su cabeza puesta a precio para que antes
de caer besase la boca de la amada,

Courveisier, que se ha tornado sospechoso a la Conven-
cién, vuelve de la sesidn que ha votado la muerte de
Danton. En su casa encuentra a Valléde denunciado ya al
Comité de Salud Pablica. Y, descubierto el amor del pros-
crito y de su mujer, resuelve sin vacilar su sacrificio. Un
esbirro del Comité de Salud Publica halla en su escritorio
un manuscrito que lo compromete irremisiblemene. Car-
not, su amigo, acude a salvarlo. Le reclama el sacrificio
de sus ideas a la revolucidn. Pero el filésofo rehusa; ha
decidido el sacrificio de su vida, no el de sus ideas, Carnot
le entrega entonces dos pasaportes para que antes de que
la policia venga a prenderlo salga de Paris. Courvoisier
da los pasaportes a Vallée y a su mujer. Pero Sofia de
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la fuga. Y destruye su pasaporte para seguir la suerte de
su marido. Courvoisier ha renunciado por ella a su vida.
Ella renuncia por €l a su amor, “;Para qué nos ha sido
dada la vida?” —exclama Soffa cuando los pasos de los
soldados suenan ya en la antesala: —"Para vencerla”
—responde Courvoisier. En esta respuesta, que habiamos
encontrado ya en L'Ame Enchanté, en esta estoica res-
puesta de Ja eterna inferrogacidn, esta la filosoffa de la
obra. Pero no toda la filosofia de Romain Roljand. Todo
Romain Rolland no se entrega nunca en un libro, en una
act‘ltud, en una creacidn. En este hombre se realiza Ia
unidad. Es todos los principios de Ja vida. Es como dice
Waldo Frank, “un hombre integral de una épaca de caos.”
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BERNARD SHAW™
I

Su jubileo ha encontrado a Bernard Shaw en su ingénita
actitud de protesta. No ha tenido Shaw en su maximo ani-
versaric honores oficiales como en su patria los ha tenido
en menor ocasién el futurista e iconoclasta Filippo Tom-
manso Marinetti. A su diestra no se ha sentade en el
banquete de sus amigos ¢l jefe del gobierno, Mr. Baldwin,
sino un viejo camarada de Ja Fabian Society, Ramsay
Mac Donald. El gobierno inglés se ha limitado a impedir
la trasmision radiofénica del discurso del glorioso dra-
maturgo. '

Esta es quizas la mas honrosa consagracién a que podia
aspirar un hombre genial al que la gloria no ha domesti-
cado. Hasta en su jubileo Shaw tenfa que ser un revolu-
cionario, un heterodoxo.

Bernard Shaw, es uno de los pocos escritores que da la
sensacion de superar su época. De €l no se podra decir co-
mo de Renan que ‘ne depasse pas le doute”. Shaw es un
escéptico del escepticismo. Toda la experiencia, tode el
conocimiento de su época estan en su obra, pero en ella
estén tambidn el anhelo y el ansia de una fe, de una reve-
lacién nuevas. Shaw se ha alimentado de media centuria
de cientificismo y de positivismo. Y sin embargo, ningin
escritor de su tiempo siente tan hondamente como €l la
limitacién del siglo x1x. Pero este siglo X1IX no es para
Bernard Shaw, como para Ledn Daudet, estipido por re-
volucionario ni por romantico, sino por burgués y mate-

* Publicado en Boletin Bibliogrdfico: vol. II, nos. 56 pp. 178
183: Lima, junio de 1926. Y con algunas enrniendas, tales como
la transposicion de ciertos péarrafos y supresidn de citas, en
Variedades: Lima, 10 de octubre de 1925 Bernard Shaw v Juana
de Arco, 1? de mayo de 1926 Volviendo a Matusalén, de Bernard
Show v 18 dr ertiembre de 1926 (Bernard Shaw)



rialista. Bernad Shaw, aprecia y admira precisamente to-
do lo que en él ha habido de roméntico vy de revoluciona-
rio.

Aprecia y admira a Marx, por ejemple, que no es Ia tesis
sino la antitesis de ese siglo de capitalismo.

Shaw mds bicn que un escéptico es un relativista. Su rela-
tivisimo representa precisamente su rasgo mas peculiar de
pensador y dramaturgo del Novecientos. La actitud rela-
tivista es tan cabal en Bernard Shaw que cuando se di-
vulgé la teoria de Elnstein lo tnico que le asombrd fue
que se le considerase como un descubrimiento, A Archi-
bald Henderson le ha dicho que hallé “que Einstein podia
ser calificado mds justamente de refutader de la relati-
vidad que de descubridor de ella”.

Medio sigle de positivismo y de clentificismo ochocentista
impide a Bernard Shaw pertenecer integramente al sigle
Xx. A los setenia afios Shaw compendia v resmme primero
toda Ia filosoffa occidental, v, luego la traspasa, la desbor-
da, Anti-racionalista a fuerza de racionalismo, metafisico
a fuerza de materialismo, Shaw conoce todas las metas
del pensamientsc contemporanes. A pesar del handicap que
le imponen sus setenta afios, las ha dejado va atrds. Sus
coetdneos le han dado fama de hombre paradéjico. Pero
esta fama yo no sé por qué me parece un interesado es-
fuerzo en descalificar la seriedad de su pensamiento. Para
no dar excesiva Importancia a su satira ¥y a su ataque, ia
burguesia se cmpefia en convencernos de gue Bernard
Shaw es ante todo un humorista. As{ despuds de haber
asistido a la representacién de una comediz de Shaw, la
conciencia de un burgués no siente ningtin remordimiento.

Mas un minuto de honesta reflexién en la obra de Shaw,
basta para descubrir que a este hombre le preocupa la
verdad y no el chiste. La risa, la ironia, atributos de la
civilizacién, no constituyen lo fundamental sino lo orna-
mental en su obra. 8haw no quiere hacernos reir sino
hacernos pensar, El, por su parte, ha pensade siempre,
Su obra no nos permite dudarlo.

Esta obra se prescuta tan cargada de humor vy satira
porque no ha podido ser apologética sino polémica. Pero
no es polémica exclusivamente, porgue Shaw tenga un
temperamento de polemista. La preferencia de Shaw por
¢l teatro nos revels, en parie, que éste es su pensamiento.
Shaw no ama la novela; ama en cambio, el teatro. Y en

el teatrn dehe cantires hicm toda tromsnmmeam o am 3Lt
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porque el teatro dramatiza el pensamiento. El teatro es
contradiccién, conflicto, contraste. La potencia creadora
del polemista depende de estas cosas. Shaw ha superado
a su época por haberla siempre contrastado. Todo esto
es cierto. Mas en la obra de Shaw se descubre el deseo, el
ideal de llegar a ser apologética. Shaw, piensa que el “arte
no ha sido nunca grande cuando no ha facilitado una ico-
nograffa para una religién viva”.

Su tesis sobre el teatro moderno reposa integramente
sobre este concepto, Shaw denuncia lo feble, lo vacio del
teatro moderno, no desprovisto de dramaturgos brillan-
tes y geniales como Ibsen y Strindberg, pero si de dra-
maturgos religiosos capaces de realizar en esta época Io
que los griegos realizaron en la suya. A esta conclusion le
ha conducido su experiencia dramdtica propia.

Yo escogi, dice, como asuntos, el propietarismo
de los barrios bajos, el amor libre doctrinario (seu-
do-ibseniano), la prostitucién, el militarismo, el
matrimonio, la historia, la politica corriente, el cris-
tignismo natural, el caricter nacional e individual,
las paradojas de Ia sociedad convencional, la caza
de marido, las cuestiones de conciencia, los enga-
fios e imposturas profesionales, todo ello elabora-
do en una serie de comedias de costumbres a la
manera cldsica que entonces estaba muy fuera de
moda, siendo de rigor en el teatro los ardides me-
canicos de las construcciones parisinas. Pero =stfa,
aunque me ocupé y me conquisté un lugar en mi
profesién no me constituyé en icondgrafo de la re-
ligién de mi tiempo para completar asi mi funcién
natural como artista. Yo me daba perfecta cuenta
de esto, pues he sabido siempre que la civilizacién
necesita una religion, a todo trance, como cuestidn
de vida o muerte.

La ambicion de Shaw es la de un artista gue se sabe genial
v sumo: crear los simbolos del nuevo espiritu religioso.
La evolucién creadora es a su juicio, una nueva religién.

Es en efecto —escribe— la religién del siglo xx,
surgida nuevamente de las cenizas del seudocristia-
nismo, del mero escepticismo y de las desalmadas
afirmaciones y ciegas negociaciones de los meca-
nicistas y neo-darwinistas, Pero no- puede liegar a
ser una religién popular hasta que no tenga sus
leyendas, sus paribolas, sus milagros.



De esta alta ambicién han nacido dos de sus mds sustan-
ciosas obras: Houibre vy Super-Hombre en 1901 y Vol
viendo a Matusaldn en 1922, Pero el genio de Shaw vive
en un drama tremendo. Su Iicida conciencia de un arte
religioso, no le basta para realizar este arte. Sus leyendas
demasiado intelectuales, no pueden ser populares, no me
parece que logren expresar los mitos de una edad nueva.
Hay en sus cbras una distancia fatal entre la intencidn
y el éxito. El inteleciual, €l ariisia, en este perfcdo histo-
rico no tiene casi més posibilidades que la protesta. Un
evo agdnico, crepuscular, no puede producir una mito-
grafia nueva.

11

Santa Juana de Bernard Shaw es unc de los documentos
mas interesantes del relativismo contempordneo. El tea-
tro de Piran~ello se clasifica también como ieatro rela-
tivista. Pero su relativismo es filoséfico v psicol6gico. Es,
ademds, un relativismo espontdnec y subconsciente de ar-
tista, El dramaturgo inglés, en cambio, lleva al teatro,
conscientemente, el relativismo histérico. Firandello tra-
ta, en su teatro v en sus novelas, los problemas de la
personalidad humana. Shaw trata, en Sanfa Juana, un
problema de la historia universal.

Bernard Shaw reconoce a Juana de Arce como “un genio
y una santa”. Estd absclutamente persuadide de que re-
presenté en su €poca un ideal superior. Pero no por esto
pone en duda la razén de sus jueces y de sus verdugos.
Su Santa Jusna es una defensa del obispo de Beauvals,
monsefior Cauchon, presidente del tribunal que condend
a Ia Doncella. Shaw se empefia en demostirar gue mon-
sefior Cauchdn luché con denuedo, dentro de su pruden-
cia eclesidstica, por salvar a Juana de Arco ¥ que no sc
decidié a mandaria a la hoguera, sino cuando la oyé ra-
tificarse, inequivoca y categéricamente, en su herejfa. Y,
si justifica la sentencia, mo justifica menos Bernard Shaw
la canonizacion, “No es imposible —explica— gue una
persona sea excomulgada por herdtica y més tarde ca-
nonizada por santa.”

No hay cosa queé un relativista no se sienta dispuesto a
comprender y iclerar. El relativismo es fundamentalmen-
te un principic o ung escuela de tolerancia. Ser relativista
significa comprender y tolerar todos los puntos de vista,
El riesgo ciertc del relativismo estd en'la posibilidad de
adoptar todos los puntos de vista ajenos hasta renunciar
al derecho de tener un punto de vista propio. El relati-
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vista puro —¢serd abusar de la paradoja hablar de un
relativista absoluto?— es ubfcuo. Estd siempre en todas
partes; 1o estd nunca en ninguna. Su posicién en el de-
bate histérico es mas o menos la misma del liberal puro
en el debate politico. (E] liberalismo absoluto quiere el
Estado agnéstico. E]l Estado neutral ante todos los dog-
mas y todas las herejfas. Poco le importa que la neutrali-
dad frente a las doctrinas mdas opuestas equivalga a la
abdicacién de su propia doctrina.) Esto nos define la fi-
losofia relativista como una consecuencia extrema y 16gi-
ca del pensamiento liberal.

La actitud de Bernard Shaw, ilustra y precisa nitidamenie,
¢l parentesco del relativismo y el liberalismo. En Bernard
Shaw se juntan el protestante, el liberal, el relativista, el
evolucionista y el inglés. Cinco calidades en apariencia
distintas; pero que, en la historia, se reducen a una sola
calidad verdadera. El mismo Bernard Shaw nos lo en-
sefia en los discursos de sus dramatis personae. Monsefior
Cauchdn segiin su Santa Juana, le sostenia a Warwick en
1431 la tesis de que todos los ingleses eran herejes. Y,
en seis siglos, los ingleses han cambiado poco. Darwin,
en este tiempo, ha descubierto la ley de Ia evolucién gue,
en ultimo andlisis, resulta la ley de la herejfa. Los ingle-
ses, por ende, no se llaman va herejes sino evolucionistas,
Su herejia de hace seis siglos -~el protestantismo— es
ahora un dogma. Pero en Shaw el hereje estd mas vive que
en el resto de los ingleses. Shaw, por ejemplo, milita en
el socialismo. Mas su socialismo de fabiano —como lo
demuestran sus ultimas posturas— no lo presenta como
un creyente de la revolucién social sino como un hereje
frente al Estado burgués. Shaw, por otra parte, tiene la
mejor opinidn de la herejfa. Segiin €1, “toda persona ver-
daderamente revolucionaria es hereje y, por lo tanto, re-
volucionista,” : - :

Si, como protestante, Bernard Shaw cataloga a Juana
de Arco entre los precursores de la Reforma, como rela-
tivista reacciona contra la incapacidad de los racionalis-
tas, los protestantes y los anti-clericales para entender
y estimar Ja Edad Media. Shaw considera la Edad Media
“una alta civilizacién europea basada en la fe catsdlica”.
No es posible de otro modo acercarse a la Doncella. Shaw
lo sabe y lo siente. Y lo declara, més explicitamente atin,
en otra parte del prélogo, cuando revista los apriorismos
que enturbian y deforman la visién de los que pretenden
escrutar la figura de Juana de Arco con las gafas astig-
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El biografo ideal de ésta debe estar libre de los
prejuicios vy de las tendencias del siglo xix; debe
comprender la Edad Media y la Iglesia Catolica Ro-
mana, asi como el Santo Imperio Romano, mucho
mas {ntirsamente de lo que nunca lo hicieron nues-
tros hisioriadores npacionalistas y protestantes, y
tiene, ademds, que ser capaz de desechar las par-
cialidades sexuales v sus secuclas fantdsticas y de
considerar a la mujer como a la hembra de la es-
pecie hwmnana ¥y no como a un ser d}c'dzferenfce s
pecie biclégica, con encantos especificos e imbe-
cilidades también especificas.

Esta eficaz v aguda receta no le sirve, sin embargo, a
Bernard Shaw para ofrecernos, en su drama una imagen
cabal de Juana de Arco. En su drama, Shaw méas que de
explicarnos a Juana, se preocupa en verdad, de explicarnos
su tesis relativista. No asistimos, en Santa Juana al drama
de la Doncella tan auiéntica e interesantc como 531 drama
de Cauchon, su inguisidor. La pieza de Bernard Shaw de-
ja la impresién de que el drama de la Doncella no }?uede
ser escrito por un relativista sino por un creyente. Shaw,
a pesar de sus puyas conlra el cwnt}fzusyno y el positi-
vismo del siglo X1x, es demasiado 1"ac1on_ahs_ta: para mirar
4 Juana con ciro lente que el de su raclocinlo. Su racio-
cinio pretende descubrirnos, en el préiogq, el mecanismo
del milagro. Pero, visto por dentro,'anah_txca ¥ fnaz:neme,
el milagro cesa de ser milagro. Mejor dicho, el milagro,
como milagro, se queda fuera.

Iix

Bl relativismo contemporaneo parece destinado a reve-
larnos, entre otras relatividades, la relatividad de la muer-
te. Bl propio escepticismo, para ser a’osoiutg, empieza a
adoptar ante la iusién de la muerte la misma actitud
que ante las ilusiones de la vida. Pirandello, que no reco-
noce mas realidad que la del espiritu, de la imaginacion,
no cree que los muertos estén efectivamente muertos.
Para ¢l no son sino simples desilusionados. Los que mue-
ren, segin el extraordinaric dramaturgoe d‘e Ciascuno a
suo mode, no soi aquelios que dejamos bajo tierra en el
cementerio; somes, mas bien, nosctros. Porque mientras
ellos no mueresn en nosotres, —que guardamos, en nues-
tra imagen del difunto amado u ediado, una parte de su
vealidad— nosctros morimos en ellos. ¥ por consiguien-

T N e o T s ER APt e Pty PR PPES ST

Esto les parecerd a muchos puro humorismo metafisico.
Pero sdlo. podemos negarnos a tomar en’ serio esta tesis
de Pirandello por humorista; no por metafisica. Lo me-
tafisico ha recuperado su antiguo ro! en el mundo des-
pués del fracaso de la experiencia positivista. Todos sa-
bemos que el propio positivismo, cuando ahondé su es-
peculacidn, se tornd metafisico,

Tenemos hoy, como consecuencia de esta reaccidén, una
metapsiquica. Pero Bernard Shaw piensa que mas falta
nos hace una metabiclogia. Volviendo a Maiusalén es una
alegorfa "metabioldgica”. La biologia es la ciencia que
mads apasiona hoy a los artistas y a los filosofos. Y Bernard
Shaw, que querria ser ¢l icondgrafo de la religion de su
tiempo, piensa que “toda religion debe ser primero y fun-
damentalmente una ciencia de metabiologfa.” Esto le
parece indiscutible, pues “ha visio e] fetichismo de la Bi-
blia, después de mantenerse en pie bajo las baterias ra-
cionalistas de Hume, Voltaire, ete., derrumbarse ante 1a
embestida evolucionista de mucho menos fuste, solamen-
te porque la desacreditaron como documento bioldgico;
asi que, desde ese momento, perdid todo su prestigio, y
Ia cristiandad literaria quedd sin fe”.

Bernard Shaw nos ofrece una nueva interpretacidn de la
levenda del Edén. Volviendo a Matusalén pretende ser
el comienzo de una nueva Biblia. En el prélogo —que,
como ocurre en Sanfa Juana, es mdbs brillante que el dra-
mag- Bernard Shaw hace justicia sumaria del darwinis-
mo. No condena a Darwin mismo sino a los darwinistas.
E}l darwinismo —y de esto Darwin no es responsable—
engendré un oportunismo, un materialismo que rebajé
inverosimilmente los suefios y los ideales humanos. Shaw
denuncia con ironia colérica las consecuencias de la vo-
luntaria abdicacién del hombre de su esencia divina. La
leyenda del Edén es para él un documento cientifico mu-
cho mds respetable que El origen de las especies.

1V

Bernard Shaw adopta hasta cierto punto el concepto spen-
gleriano de la historia. El progreso humano, en su utopia,
no sigue una linea Gnica y constante. Las culturas se su-
ceden; las hegemonias se reemplazan, Pero, al margen ¢
por encima de este accidentado proceso, la formacién de
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Y Shaw enmienda y completa, con una rectificacién pro-
funda, el esquema en que Spengler pretende encerrar la
trayectoria de las culturas. El socialismo aparece siempre
en la decadencia en el Uniergang. Pero no es un sintoma
de la decadencia misma; es la tltima y Uimica esperanza de
salvacién.

Una cultura, cuando naufraga, ha arribade a un punto en
gue el socialismo compendia todos sus recursos vitales.
No le ha quedado sino aceptar el socialismo o aceptar la
quiebra. El socialismo no es responsable de que los hom-
bres no sean entonces capaces de entender este dilema.
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JAMES JOYCE*

El caso Joyce se presenta con la misma repentina v ur-
gente resonancia del caso Proust o del caso Pirandello.
James Joyce nacié hace cuarenticuatro afios. Pero hasta
hace pocos afios su existencia no habia logrado atin reve-
larse a Europa. Su descomunal novela Ulysses, perseguida
en Inglaterra por un puritanismo inquisitorial, apareci¢
en Paris en 1922. El manuscrite de Dedafus esta fechado
en Trieste en 1914, Joyce vivia en ese tiempo en Trieste
como profesor de lenguas extranjeras. De Trieste escri-
bia al escritor italiano Carlos Linati sobre su Ulysses an-
tes de conseguir verle impreso:

. Es la epopeya de dos razas (Israel-Irlanda) y, al
mismeo tiempo, el ciclo del cuerpo humano, vy tam-
bién la pequefia historia de una jornada... jHace
siete afios que trabajo en este libro! Es igualmente
una obra de enciclopedia. Mi intencién es interpre-
tar el mito sub specie temporis nostri permitiendo
que cada aventura (esto es cada hora, cada drgano,
cada arte conexa y consustanciada con el esquema
del todo) cree su propia téenica. Ningtin impresor
inglés ha queride imprimir una palabra de esta
obra. En Norte América, la revista que la ha pu-
blicade ha sido suprimida cuatro veces. Ahora se

. Pbrepara un gran movimiento contra su publicacién

* Publicado en Variedades: Lima, 29 de mayo de 1926,

Se refiere solo a un libre, traducide entonces al espafiol por
primera vez, al cual relaciona en el epigrafe con la peripecia
biografica del escritor irlandés: Dedalus o la adolescencia de
James Joyee. Y el propic José Carlos Mariategui suprimié el
parrafo inicial, que sélo interesaba .como noticia introductora.
Dice asi: "Ya tenemos en espafiol una parte de James Joyce.
No sélo una parte de su obra, que no es muy voluminosa, sino
una parte de su vida, Una parte del propio James Joyce. Porque
Dedalus, esta novela que acaba de traducir al espafiol la Biblio-
teca ‘Nueva, es un “retrato -del artista adolescente”. (A Portrait
of the Artist as a Young Man"). .



de parte de puritancs, imperialistas ingleses, repu-
blicanocs, irlandeses y catélicos. jQué alianzal

La divulgacién de Joyce en el mundo latino empezéd hace
dos afios en la traduccidén francesa de Dedalus y la tra-
duccién italiana de Exiles. Pero la notoriedad de su nom-
bre era ya exlensa. Esta notoriedad se alimentaba, ante
todo, del escandalo suscitado por Ulysses. Y, en segundo
lugar, del esirépitc con que descubrian a Joyce algunos
criticos cosmopeclifas, pescadores afortunados de noveda-
des extranjeras. Valery Larbaud, unc de estos criticos,
decia: “Mi admiracién por Joyce es tal que yo no temo
afirmar que si de todos los contemporineos uno sole de-
be pasar a la posteridad, serd Joyce”.

He aqui que hoy llega Joyce al espafiol con menos retardo
del que Espafia nos tiene habituados a sufrir en la tra-
duccién de los libros contemporédneos. Y estd bien entrar
a James Joyce por el laberinto de Dedalus. Dedalus es la
mejor introduccién posible en Ulysses. Ahi estd ya, sin
duda —aungue larvada todavia—, la técnica del artista
No aparece atn el “mondloge interior”, con su compli-
cado caos de imdgenes, palabras, simbolos, sin puntos ni
pausas. Pero en Dedalus el artista, en el fondo, monologa
tnicamente. No se comenia; se retrata. La sola imagen que
enconiramos en la novela es, verdaderamente, la suya. Las
demas imdgenes no hacen sino reflejarss en ella como
para contrasiar su existencia y, scbre todo, su desplaza-
miento. Valery Larband escribe, apologéticamente, que
Dedalus es un gran libro v Joyce “toda la literatura in-
glesa en este momento”. Y, con entusiasmo exaltado,
agrega:

En verdad, Yeats no serd considerado mafiana sino
como la més grande figura del Renacimiento ir-
landés antes de Joyee. Dedalus es de la estirpe de
L'Educacion Sentimentale y de la trilogia de Va-
1és. Es la historia del esfuerzo del espiritu por su-
perarse, por superar su medio social, su educacion
y atin su nacienalidad. Y es por esto que, siendo pro-
fundamenie irlandés, Joyce es tambidn un gran ecu-
ropeo. Es comparable a los santos intelectuales de
la antigua Irlanda que han jugado un rol tan gran-
de en la cristiandad.

Joyce, en esta novela, nos conduce por los intrincados
caminos de su adolescencia. Uno de los mas logrades in-
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y las jornadas de esta adolescencia reviviéndolas, con su
musica {ntima, con su armonfa subjetiva, en toda su vir-
ginidad, sin que se sienta el viaje. El artista nos descubre
su pasado como nos descubrirfa su presente. No se mez-
cla a los acontecimientos ningtin elemento que delate que
lo actual en el relato ha dejado de ser actual en la vida.
Ningan elemento de critica o de opinidén con sabor retros-
pectivo. Las impresiones de la adolescencia de Stephen
Dedalus conservan intactas su inocencia,

Stephen Dedalus estudia en un colegio de jesuitas. Y la
novela no deforma ni al estudiante, ni al colegio, ni a los
jesuitas. Todas las cosas, todos los tipos nos son presen-
tados con candor. El artista no los juzga. Stephen Deda-
lus, buscdndose a s{ mismo, conoce el pecado y el arve-
pentimiento, conoce la fe y la duda. Pero, finalmente, las
supera. En su peregrinacién descubre el arte. El arte que
no es atn una meta, sino sélo una evasidn,

Joyce nos da una versidn, Unica acaso en la literatura, de
la crisis de conciencia de un adolescente, con espiritu
religiose y sensibilidad acendrada en un colegio catélico.
El capitulo en que su adolescencia, con e] sabor del peca-
do carnal en los labios tfmidos, pasa por la prueba de
unos “ejercicios espirituales”, es un capitulo maravilluso.
Joyce da la impresién de conducirnos con lentitud por
este atormentado y proceloso episodio. Los hechos trans-
curren con una morosidad deliberada. Las platicas del
“retiro” est4n puntualmente y minuciosamente repetidas.
Y sin que falte ni una palabra, ni un gesto del predicador.
Y, sin embargo, no hay nada de mds en el relato. Como
lo observy el distinguido critico espafiol Antonic de Ma-
richalar, este episodio que fluye en el mismo tiempo que
ocuparia en la realidad, "“conserva su misma naturaleza”.

Y no todo es lentitud ni minucia en Dedalus. Las dltimas
jornadas del viaje estdn servidas en comprimidos. Las
cosas pasan a prisa, Joyce reproduce las notas de un
diario que no aprehende sino su esencia. He aqui una
muestra de su procedimiento: “22 de marzo. En compa-
fifa de Lynch, seguido una enfermera voluminosa. Inicia-
tiva de Lynch. Abomino esto. Dos flacos lebreles faméli-
cos detrds de una ternera’.

Y dejamos asi a Joyce en la estacidén en que, evadiéndose
de su adolescencia, como de un laberinto, se embarca en
el tren de las aventuras. En su viaje sin itinerario, lo aguar-
daba en Trieste, antesala de su celebridad, un oscuro
pupitre de profesor de idiomas extranjeros.



WALDO FRANK®

De los tres grandes Frank contemporineos, Ralph Waldo
Frank es el més préximo a la conciencia y a los proble-
mas de la nucva generacidén hispanc-americana. Henri
Frank, el autor de La danse devant I Arche, muerto hace
algunos afics, a quien todos los hombres de hoy conside-
ramos, sin embarge, tan nuestro v tan actual, pertenece
demasiado a Francia. Este escritor, admirable por su
espiritu y su sensibilidad, sentia la crisis humana en la
crisis francesa. Lecnhard Frank, el autor de Das Menchs
is gut (El hombre es bueno),! escribe, en un lenguaje
expresionista, para un mundo espiritualmente lejanc y dis-
tinto, Walde Frank, en cambio, es un hombre de América.

* 1a primera vy scgunda partes aparecicron, inicialmente en el
Boletin Biblicgrdfice, publicade por la Biblicteca Central de la
Universidad Mayor de San Marcos: vol, i, Ne 31 pp. 100-105;
Lima, scliembre de 1925. Y la tercera bajo el epigrafe de [t
nerario de Waldo Frank, en Variedades: Lims, 4 de diciembre
de 1929,

Ademds, la primera parte —cuyos seis primeros parrafos fusron
resmplazados por unc gque actualiza las noticias sobre Ia biblio-
grafia de Walde Frank en lengua espafola— fue trascrita por
el autor con el iliulec de Waldo Frank, América v Espafia en
Mundial: Lima, 17 de febrero 1928, ¥ la segunda parie, sobre
Espaiia Virgen, de Waldo Frank, con ligeras cnmiendas de forina,
fue reproducido tambidn por el autor, en Variedades: Lima, 17
de marze de 1928,

1 Por covolver una verdad circunserita al momento de su pu-
blicacidn inicial, se ha suprimido del texto una [rase alusiva al
desconocimienio de Legnbard Frank entre los publicos de habila
hispana. Segdm csa frase: “Leconhard Prank ... de quien las edi-
toriales espafclas no han traducido sine la primera obra, acaso
la menos reveladora de su genio. La Partide de Bandoleros, es-
cribe” ...
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S5dle una élite conocla (en 1925) los libros de Waldo
Frank.? El publico hispano-americano no sabia casi nada
de su autor. La revista de QOccidente habia publicado un
ensayo de este gran contemporaneo. Un afio antes, Valora-
ciones, la excelente revista del grupo “Renovacién” de
la Plata, v otros 6rganocs del continente habfan revelado
a Frank a sus lectores publicando ¢l sencillo y hermoso
mensaje a los intelectuales hispano-americanos de que fue
portador en 1924 el escritor mexicano Alfonso Reyes. En
suma, apenas unos pocos fragmentos y unas cuantas noti-
cias de una obra ya ilustre y copiosa que ha dado a su
autor merecido renombre en Burcopa.

Es cierto que la literatura y el pensamiento de Estados
Unidos, en general, no llegan a la América espafiola sino
con mucho retardo v a través de pocos especimenes. Ni
aun las grandes figuras nos son familiares, Jack London,
Theodore Dreiser, Car] Sandburg, vertidos ya a muchos
idiomas, aguardan atin su turno en espafiol. Henry Thor
eau, el puritano de Walden, el amigo de Emerson, perma-
nece ignorado en esta América. Lo mismo hay que decir
de Royce, Dresser y de otros filésofos. Hispano-América
no los lee. Lee, en cambio, a pasto, al sefior Marden, cuyo
pragmatismo barato, de facil y vasto consumo en la clase
media, constifuye uno de los productos méas conocidos
de la manufactura norte-americana.

Pero® Waldo Frank se aproxima cada dia mas a Hispano-
América. La aparicién de su hermoso libro Espasia Virgen,
en las ediciones de Revistas de Occidente; la publicacién
de recientes ensayos en revistas hispanc-americanas, en-
tre Jas cuales sefialaré con especial simpatia los Cuader-
nos de Oriente y Occidente que, por inteligente y fervoroso
empefio de Samuel Glusberg, han empezado a editarse en

z Alterado el texto original, en atencién a la posterior difusion
de la obra de Waldo Frank, claramente indicada en el testimo-
nio del propio José Carlos Mayridtegui.. Se lefa: "Ninguno de los
libros de Waldo Frank han sido hasta ahora, que yo sepa, edi-
tados en espafiol. Sélo una élite los conoce. El pablico hispano-
americano no sabe casi nada de su autor”

3 Con este parrafo inicid José Carlos Maridtegui su artfculo
sobre Waldo Frank, Amiérica vy Espafia —Mundial: Lima, 17 de
febrero de 1928—, fundamentalmente integrado por sus juicios
sobre  Nuestra América, ya insertos en ¢l Boletin Bibliogrdfico
pero entonces actualizados por la versién espaiiola de ese libro.
Lo insertamos aqui, porque complementa las noticias ofrecidas
en el segundo parrafo acerca de la bibliografia de Waldo Frank
en lengua espafola.



Buenos Alres; el anuncio de su préxima visita a Buenos
Aires, invitado por la Universidad para sustentar en un
aula una serie de conferencias; he aqui algunos hechos
que confiercn a la clara y fuerte figura de Waldo Frank
la més interesante actualidad continental. Con la traduc-
cién de olros dos libros suyos, Gur America y Holiday el
piblico hispinico tendrda un conocimiento mis o menos
preciso de la obra de este gran americanc, que me com-
plazco en haber sido quizd el primerc en comentar entre
nosotros. La sugestiva serie de articulos que, con el titulo
de El Redescubriniento de América ests publicando pre-
sentemente Waldo Frank en The New Republic —una de
las mas altas tribunas del pensamiento americano— nos
persuade, en fin, de que la vida espiritual ¢ intelectual
del continenie tiene acontecimientos mucho més tras-
cendentes para su destino que la VI Conferencia Pan-Ame-
ricana, En este notable trabajo Waldo Frank bosqueja
una magnifica profecia del porvenir de América.

Waldo Frank puede y debe ser una excepcién en el retraso
con que llegan a esta América “que atin habla en espafiol”
—¢uando no son las del sefior Rowe— las ideas y las
emociones norte-americanas. Existe un motivo para esta
excepcion; Waldo Frank -—que en su penstrante ensayo
El Espaiivl, caplivle de su libro Virgin Spain, demuestra
una aptilud tan genial para penetrar en el alma y Ia
historia de un pueblo y un conocimiento tan hondo de la
psicologla v la sociclogia espafiolas—, es autor de un libro
que encierra en sus péginas la mds original ¢ inteligente
interpretacién de los Estados Unidos, Our America. Y
no me parece posible dudar que la actitud de los pueblos
hispanc-americanocs ante los Estados Unidos debe apoyar
se en un estudic y una valoracién exactos del fenémeno
yangui.

De otro lado, Waldo Frank es un representante de la inte-
ligencia v el espiritu norte-americanos que habla asi a
los intelecivales de Hispano-América:

Debemos ser amigos. No amigos de la ceremoniosa
clase oficial, sino amigos en ideas, amigos en actos,
amigos en una inteligencia comin y creadora. Es-
tamos comprometidos a llevar a cabo una solemne
y magnifica empresa. Tenemos el mismo ideal: jus-
tificar América, creando en América, una cultura
espiritual. Y tenemos el mismo enemigo: el mate-
rialismo, el imperialismo, €] estéril pragmatismo
del mundo moderno. Si las fuerzas de la vida crea-

dora tienen que prevalecer contra ellas, deben tam-
bién unirse. Este es el cruento problema de nues-

tros siglos v es un problema tan antiguo como la
historia.

En uno de mis articulos sobre ibero-americanismo, he re-
rudiado ya la concepcién simplista de los que en los Es-
tados Unidos ven s6lo una nacién manufacturera, mate-
ria'ista y utilitaria. He sostenido la tesis de que el ibero-
an: ricanismo no debfa desconocer ni subestimar las mag-
nificas fuerzas de idealismo que han operado en la historia
vanqui. La levadura d: los Esiados Unidos ha sido sus
puritanos, sus judios, sus misticos. Los emigrados, lus
exiliados, los perseguidos de EBuropa. Ese mismo misti-
cismo de la accidn que se reconoce en los grandes capifa-
nes de la industria norte-americana, ¢no desciende acaso
del misticismo ideoldgico de sus antepasados?

Y bien: Waldo Frank se siente —y es— “portador de la
verdadera tradicién americana”. No es cierto, que csta
tradicién esté rcpresentada, en nuestro siglo, por Hoover,
Morgan y Ford. En las paginas de Nuestra América. Wal-
do Frank nos ensefia en dénde y en quienes estd la fuerza
espiritual de los Estados Unidos. En su mensaje 2 la in-
teligencia ibero-americana, reivindica para su generacion
el honor y ia responsabilidad de este patrimonio hist6rico:

Nosotros, la minorfa de los Estados Unidos, que
sc dedica a la tarea de dotar a nuestro pais de un
espiritu digno de su magnifico cuerpo, sentimos
que somos la verdadera tradicién americana. En
una generacién méas sencilla, Whitman, Thoreau,
Emerson, Lincoln, representaron esa tradicion; en
un medio mas complejo y dificil de manejar, nues-
tra generacién encarna el Verbo. Todavia estamos
diseminados en pequefios grupos en mil ciudades,
todavia tenemos poca influencia en asuntos poli-
ticos vy de autoridad; pero estamos creciendo enor-
memente; estamos apoderandonos de la juventud
del pais; disponemos del poder de persuasién de
la fe religiosa; tenemos la energia del afecto, tene-
mos la permanencia de la verdad; disponemos, por
decirlo asi, del futuroc.

Nuestra América no es un libro de historia en la acep-
cién comin de este vocablo; pero si lo es en su acepcion
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En un bosquejo de pocos v sobrios trazos, Waldo Frank
nos oi'r‘ece una acabada imagen espiritual de los Esta.
dos Unidos. Més que explicar, su libro quiere sugerir. Y
lo logra admirablemente.

. No escribo una historia de las costumbres; menos
aun una historia de las letras —dice Frank en sy
prélogo—. Si me he detenido largamente c¢n cier
tos escritores y ciertos artistas, io he hecho tal
como el dramaturgo elige, entre las palabras de sus

ersonajes, las mas saltantes v las mas significati-
vas para hacer su pieza. He escogido, he omitido,
con la mira de sugerir un vasto movimiento por

algunas lineas que puedan asir v retener algo de la
solidez de la vida.

Waldo Frank no se preccupa sine de las verdades funda-
mentales, Con ellas compone una interpretacién de todo
el fendmeno norte-americano.

Este libro tiene, ademis, el mérito de no ser un pro-
ducto de Jaboratorio. Su génesis es sugestiva. Waldo Frank
Io_- dedica en el prélogo a Jacques Copeau v Gastdn Ga-
li}mard quienes, en una visita a los Estados Unidos, sus.
citaron en su espfritu el deseo y la necesidad de encontrar
una respuesia a las interrogaciones de una curiosidad
inteligente y acendrada. Copeau y Gallimard plantearon
a Waldo Frank con sus preguntas “el problema enorme de
E‘l:svar la luz hasta las profundidades vitales Y escon-
fixdas para hacer surgir —en su energia y su verdad— el
juego de una vida articulada”. En el curso de sus conver
saciones con sus amigos franceses, Waldo Frank vio que
América. El pionecer, sobre todo, es el que da su tonalidad

Waldo Frank sefiala al pioneer, al puritaﬁe vy al judio,
como los elementos primarios de la formacién de Norte
América. E] pioner, sobre todo, es el que da su tonalidad
al pueblo, a la sociedad, a la vida yvanquis. El espiritu de
Estado§ Unidos se precisa, a lo largo de su historia, como
un espiritu pionzer. El pioneer se asimilé al puritano.

Bajo la presién de las necesidades del pioneer,
—-escribe Frank—, absorbida toda la energia huma-
na por el empirismo, la religién se materializé. Las
palabras misticas subsistieron. Pero en el hecho,
ia cuestidén de vivir era el mayor problema. La
religidn debia ayudar a resolverlo. En este terreno
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y el espiritu judio se combinaron v se entendieron
facilmente,

Waldo Frank sigue la trayectoria de este acuerdo que no
es a él al primerc a quien se revela, También en Europa
se ha advertido la concomitancia de estos dos espiritus
en el desarrollo de la civilizacién occidental. Piensa Frank
certeramente que en el fondo de la protesta religiosa del
puritano se agitaba su voluntad de potencia. Un escritor
italiano israelita define en esta sola frase toda la filo-
sofia del judaismo: "Fuomo conosce Dio operando”. La
cooperacion del judio y del puritano en el proceso de
creacion del capitalismo y del industrialismo se explica
asi perfecta y claramente. El pragmatismo, el utilitarismo
de los gregarios de dos religiones, severamente moralista,
nace de su voluntad de accidén v de potencia. El judio y el
puritano, por otra parte, son individualistas. Aparecen,
en consecuencia, como los naturales artifices de una civi-
lizacién, cuyo pensamiento politico es el liberalismo y cuya
praxis econdmica es la libertad de comercio y de indus-
tria.

La tesis de Waldo Frank sobre Estados Unidos nos des-
cubre una de las virtudes, una de las prestancias del
nuevo espiritu. Prank, en el método y en el concepto,
en la investigacién v en el resultado, se muestra a la vez
muy idealista y muy realista. El sentido de la realidad
no perjudica su lirismo. Este exaltador del poder del
espiritu sabe afirmar bien los pies en la materia. Su
obra prueba concreta y elocuentemente la posibilidad
de acordar el materialismo histérico con un idealis-
mo revolucionario. Waldo Frank emplea el método
positivista, pero, en sus manos, el método no es sino
un instrumento, No os sorprenddis de que en una criti-
ca del idealismo de Bryan razene como un perfecto mar-
xista v de que en la portada de Our América ponga estas
palabras de Walt Whitman: “La grandeza real y durable
de nuestros Estados serd su Religién. No hay otra gran-
deza durable ni real. No hay vida ni hay cardcter que
merezca este nombre, fuera de la Religién”.

En Waldo Frank, como en todo gran intérprete de la his-
toria, la intuicién v el método colaboran. Esta asociacion
produce una aptitud superior para penetrar en la reali-
dad profunda de los hechos. Unamuno modificaria
probablemente su juicio sobre el marxismo si estudiase
el espiritu —no la letra— marxista en escritores como
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su libro: "Nosoiros creemos ser los verdaderos realis-
tas, nesolros que insistimos en que ef Ideal es la esencia
de. toda realidad”. Pero este idealismo no empafia su
mirada con ninguna bruma metafisica ni retérica cuando
escruta el panorama de la historia de los Estados Unidos.

La historia de la colonizacién —escribe entonces-—
es el resultado de los movimientos econémicos en
las metrdpolis, No hay nada, ni adn ese gesto casto,
en el puritanismo, que no haya nacido de la inquie-
tud en que la situacién agraria e industrial arro-
jaba a Inglaterra. Si América fue colonizada, es
porgue Inglaierra era la rival comercial de Espa-
fia, de Holanda v de Francia. 8§ América fue colo-
qizada es, ante todo, porque el fervor espiritua-
lista de la Edad Media habia pasado el tiempe de
st florecimiento y por reaccidén se transformaba
en un deseo de grandeza material. El suefio del oro,
la pasidn de la seda, la necesidad de encontrar una
ruta que condujese mas pronte a las riquezas de
la India, todos los apetitos de las naciones sobre-
pobladas derramaron hombres v energias scbre el
suelo de América. Las primeras colonias estable-
cidas scbre la costa oriental, tuvieron por ley la
adquisicién de la riqueza, Su revuelia contra Ingla-
terra en 1775 iniciaba una de las primeras luchas
abicrias entre el capitalismo burgués y la vieja feu-
dalidad. Bl triunfo de las colonias, de donde nacie-
ron los Estados Unidos, marcé el triunfo del régi-
men capitalista. ¥ desde entonces América no ha
tenido ni tradicién ni medio de expresion que haya
estado libre de esta revolucién industrial a la cual
debe su existencia.

Estos son algunos escorzos del pensador. La personali-
dad de Waldo Frank apenas queda esbozada desde ur
punto de vista. El critico, el ensayista, el historiador -—his-
toriador s, aungue no haya escrito lo que ordinariamente
se llama historia, cs ademds novelista. Su novela Rahab
cs una de las mas exquisitas novelas que he leido este
afio. Novela psicolégica sin la morosidad morbosa de
Proust. MNovela apasionantemente humana y poética. Y
muy moderna y muy nueva. El drama de Nuestra 4mé-
rica estd integro en su conflicto ¥ en sus protagonistas.
La inspiracién religiosa, idealista, no varfa. Sélo la for-
ma de expresitén cambia. Bl pensador logra una obra de
arte; el artisla logra una obra de pensamiento.
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‘Un escritor espaitol puede expresar a Espafia; pero es
casi imposible que pueda entenderla e interpretarla. El

espafiol, ademas, expresard una de las voces, uno de los

gestos de Espafia; no la suma de sus voces, de sus gestos

y de sus colores. S¢lo Unamuno, entre los espafioles
contemporaneos, logra esta expresién profunda, esencial,
intima, en la que el genio de Espafia no se repite sino
se recrea. Hay que venir de lejos, de un mundo nuevo
descubierto por el espiritu aventurero e iluminado de
Espafia, de una raza vieja, errante, portadora de un men-
saje universal, dueiia del don de la profecia, de un pueblo
nifio, alucinado y gigantesco, deportivo y mecdnico, para
comprender vy descubrir a esta nacion en cuyo pasado
se mezclan gentes y culturas tan distintas y que, sin
embargo, alcanza una unidad acabada y original, Waldo
Frank redne todas estas calidades. Judio de los Estados
Unidos, su sensibilidad afinada en una época de cambio
y de secesién, enlaza y supera la experiencia occidental
y la experiencia oriental, Es el hombre que se siente, a
fa vez, mas alld y mas acd de la cultura europea y de
sus celosas supersticiones sajonas y latinas. Y que, por
esto, puede entender a Espafia como una obra concluida,
no fracasada ni decadente sino, por el contrario, acabada
y completa.

Mauricio Barrés nos dio, en las postrimerias de una épo-
ca, una version de excelente factura francesa, equilibrada
hasta en sus excesos, sabiamente dosificados; versién de
burgués provincial aunque refinado, de educacién aris-
tocratica, tradicionalista, racionalista, suavemente pasca-
liana; version ordenada, ochocentista, que se detenia en la
realidad, con un indeciso, elegante e insatistecho anhelo
de desbordarla. Waldo Frank, nos da, en tanto, una ver-
sién temeraria, aventurera, suprarrealista, que no re-
trocede ante ninguna hipdtesis ni ante ninguna conjetu-
ra: versién de un espiritu nomade, —el de Barrés era
un espiritu sedentario y campesino—, mesidnico ¥y ecu-
ménico, que rebasa a cada instante la realidad para des-
cubrir sus contornos extremos y sus dimensiones inma-
teriales.

El viaje de Waldo Frank empieza por Alrica. Para con-
quistar Espafia, sigue la ruta del moro, del berebere.
Su primera estacién es el oasis; su primera pregunta
es al Islam. Se equivocara de camino, quien entre a
Fsnafia por Barcelona o San Sebastidan. Catalufia es una



fisura, una grieta, en el cuerpo de Espafia. Frank per-
cibe —oyendo los cantos milenarios, cdlidos y vehemen-
tes come el hdlito del desierto—, las limitaciones de la
religién mahometana. La psicologia de las religiones en-
gendradas por el desierto y el éxodo, le es familiar. Tam-
bién & procede de un pueble cuye espiritu se forméd
en la marcha y la esperanza. Los pueblos del desierto
viven con ¢l alma y la mirada en el horizonte. De la leja-
nia de su meta, depende la grandeza de su conquista
y la magnitud de su mensaje.

El Islam se detuvo en Espafia. Espafia lo conquistd, al
ser conquistiada por él. En el clima amoroso de Espafia
aflojaron los {mpetus guerreros del 4rabe. Para un pueblo
cxpansivo y caminante, el reposo es la derrota. Detener-
se es tocar el propio lmite. Espafia se apropié de la
energia, de la voluntad del Islam. Esta energia, esia vo-
luntad, se volvieron contra el pueblo de Mahoma. La
Espafia catdlica, la Espafia medioeval, Ia Espafia de Isa-
bel, de Colén y de los conquistadores, representa la tras-
fusién de esa energia y csa veluntad intransigentes y con-
quistadoras en el cuerpo de la Iglesia romana. Isabel
creo, con elias, la unidad espafiola. Con los abigarrados
elementos liisiéricos depositados por los siglos en la
peninsula ibérica, Isabel compuso una Espafia de un sélo
bloque. Espalia expulsé al moro, al judio. Cerrd sus puer-
tas a la Reforma. Se mantuvo intransigente, inquisitorial
y dogmdticamente catélica. Afirmé la contra-reforma con
las hogueras de la inquisicién. Absorbfa todo lo que era
distinto o diverso del alma que le habia infundido su
reina Isabel la Catélica. Es el momento de la suprema
exaltacion cspafiola.

La voluntad de Espafia —escribe Frank— se ma-
nifiesta, hace surgir un conjunto brillante de fuer-
zas individuales tan varias v grandes que la en-
grandccen. Cortés y Pizzarro, andrquicos buscado-
res de oro, colaboran con Loyela, cazador de almas
¥ con Vitoria, fundador del derecho internacional;
juntos colaboran Santa Teresa, San Juan de la
Cruz, la Celestina, alcahueta inmortal, el amador
don Juan, con Fray Luis de Leén; Cristébal Colén
con den Quijote; Géngora con Veldzquez. Ellos con
toda Espafia; los impulsos gue simbolizan venfan
apuntando en la naturaleza propia de Espafia. Perc
en ese momento la voluntad de Espafia los con-
densa y da cuerpo a cada uno. El santo, el picare,
el descubridor v el poeta aparecen cual estratifi.
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caciones del alma de Espafia; y son grandes y
engrandecen a Espafia porque en cada uno de ellos
vive la voluntad entera de Espafa, su plena fuer-
za vital, Isabel puede descansar,

Pero alcanzar la propia meta, cumplir el propio destino
es concluir, Espafia quiso ser la méxima y ultima expre-
sidn del Medio Evo. Lo consiguié, cuando ya ¢] mundo
empezaba a dejar de ser medioeval. El descubrimiento
y la conquista de América rompia la unidad, fracturaba
el espiritu que Espafia queria mantener intactos. La
misién de Espafia terminaba.

El espafio]l —piensa Frank— eligié una forma de
propdésitos y una forma de verdad que podia alcan-
zar; vy asi que la alcanzo, dejé de moverse. Su
verdad vino a ser la Iglesia de Roma. El espanol
obtuve esa verdad y desechd las demaés. Su ideal
de unidad fue homogéneo; la simple fusién en
cada espafiol del pensamiento y la fe conforme
a un ideal concreto. A este fin, el espaifiol redujo
los elementos de su mundo psiguico, a agudas anti-
tesis que contrapusc entre si; el resultado fue,
realmente, simplicidad y homogeneidad, es decir,
una neutralizacién de presiones psiquicas contra-
rias que sumaron cero.

El libro de Waldo Frank estd prefiado de sugestiones.
Excitante, incitador, moviliza todas nuestras energias in-
telectuales hacia la meta de una personal y nueva con-
quista de Espafia.

IEI*

Lo que mas me ha aproximado a Waldo Frank es clerta
semejanza de trayectoria y de experiencia. La razén inti-
ma, perscenal, ‘de mi simpatia por Waldo Frank reside

4 Se ha eliminado las frases iniciales de este capitulo, debido
a su carfdcter circunstancial y a la reticencia que su autor ex-
presa al incluirlas. Son las siguientes:

Conira mi hibito, quiere comenzar este articulo con una nota
de intencidn autobicgrafica. Hace més de cuatro afios que es-
cribi mi primera presurosa impresidn sobre Waldo Frank., No
habia lefdo hasta entonces sino dos de sus libros, Nuestra Ame.fm
rica y Rahab, y algunos ensayos y cuentos. Este €co surameri-
cano de su obra no habria sido advertido por Frank sin Ia
mediacién acuciosa de un escritor desaparecido: Adalberto



en que, en parte, hemos hecho el mismo camino. En
esta parte, no hablaré de nuestras discrepancias. Su
tema esponlineo y sincero es nuestra afinidad. Diré de
qué modo Waldo Frank es para mf un hermano mayor.

Como €], yo no mie senti americano sino en Europa. Por
los caminos de Buropa, encontré el pais de América que
yo habia dejade y en el que habia vivido casi extrafio y
ausente. Huropa me revelé hasta qué punto perienecia
vo a un mundo primitive y cadtico; y al mismo tiempo
me impuso, me esclarecié el deber de una tarea ameri.
cana. Pero de esto, algin tiempo después de mi regreso,
yo tenia una conciencia clara, una nocién nitida. Sabia
que Europa me habia restituido, cuando parecia haberme
conguistado enteramente, al Pert y a Amédrica; mas no
me habifa detenido a analizar ¢l proceso de esta reintegra
cidén. Fue al leer en agosto de 1926, en Europe, las bellas
paginas en qug Walde Frank explicaba la funcion de su
experiencia ecuropea en su descubrimiento del Nuevo
Mundo, que medité¢ en mi propio caso.

La adolescencia de Waldo Frank transcurrié en New
York en uns encantada nostalgia de Europa. La madre
del futuro escritor amaba la musica. Beethoven, Wagner,
Schubert, Woll, etc., eran los genics familiares de sus
veladas. De esta versién musical del mundc gque presen-
tia y amaba, nace tal vez en Frank el guste de concebir
¥ sentir su obra como una sinfonia. La biblioteca pater-
na era ofra escala de esta evasidon. Frank adolescente, in-
terrogaba a los filésofos de Alemania y Atenas con mas
curiosidad que a los poetas de Inglaterra. Cuando, muy
joven atn, nific todavia, visitd Europa, todos sus paisa-
jes le cran familiaves. La oposicién de un hermano mayor
frustré su csperanza de estudiar en Heidelberg v lo con-
dené a los cursos y al clima de Yale. Mas tarde, eman-
cipado por el periodismo, Frank encontrd finalmente en
Paris tcdo lo que Europa podia ofrecerle. No sélo se
sinti¢ satisfecho sino colmado. Parfs “ciudad enorme,
llena de gente dichosa, de 4drboles v jardines, ciudad indul.

Varallanos. Frank recibié en Mueva York, con unas lneas de
Varallanos, el ndmere del Boletin Biblisgrdfice de la Universi-
dad en que se publicd mi artienlo, v me dirigié cordiales pala-
bras de reconocimicato. Empezé asi nuestra relacién. De entonces
a hoy, los tliules de Frank a mi admiracidn se han agrandado.
He leido con lnterds excepcional cuanto de €l ha llegado a mis
manos. Pero lo que mds me ha aproximade a é17...
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gente a todos los humores, a todas las libertades”. Para
el periodista norte-americano que cambiaba sus doélares
en francos, Ia vida en Paris era placida y confortable.
Para el joven artista de cultura cosmopolita, Paris era
la metrépoli refinada donde hallaban satisfaccién todas
sus aficiones artisticas.

Pero la savia de América estaba intacta en Waldo Frank.
A su fuerza creadora, a su equilibric sentimental, no
bastaba e] goce facil de Buropa. “Yo era feliz —escribia
Frank—; no era necesario. Me nutria de lo que otros,
en el curso de los siglos, habian creado. Vivia en paréa-
sito; este es al menos el efecto que yo me hacfa”. En
esta frase profunda, exacta, terriblemente cierta: “vo no
era necesario”, Frank expresa el sentimiento intimo del
emigrado al que Europa no puede retener. El hombre
ha menester, para el empleo gozoso de sus energias, para
alcanzar su plenitud, de sentirse necesaric. El ameri-
cano al que no sean suficientes espiritualmente el refina-
miento v la cultura de Europa, se reconocera, en Paris,
Berlin, Roma, extrafio, diverso, inacabado. Cuanto mds
intensamente posea a Europa, cuanto méas sutilmente la
asimile, mas imperiosamente sentird su deber, su desti-
no, su vocacién de cumplir en el caos, en la germinacion
del Nuevo Munde, la faena que los europeos de la
Antigiiedad, del Medioevo, del Renacimiento, de la Moder-
nidad, nos invita ¥ nos ensefia a realizar. Europa misma
rechaza al creador extranjerc, al disciplinarlo y aleccio-
narlo para su trabajo. Hoy, decadente y fatigada, es toda-
via asaz rigurosa para exigir de cada extrafio su propia
tarea. La hastian las rapsodias de su pensamiento y de
su arte. Quiere de nosotros, ante todo, la expresién de
nosotros mismos.

De regreso a los veintitrés afios, a New York, Waldo
Frank inicid, bajo el influjo fecunde de estas experiencias,
su verdadera obra. “De todo corazén —dice— me entre-
gué a la tarea de hacerme un sitio en un mundo que
parecfa marchar muy bien sin mf”. Cuando, afios des-
pués, torné a Europa, ya América habfa nacido en él.
Era ya bastante fuerte para las audaces jormadas de su
viaje de Espafia. Europa saludaba en ¢l al autor de Nues-
tra América, al poeta de Salmos, al novelista de Rahab,
City Block, etc. Hstaba enamorado de una empresa
dificil, pensando en la cual exclamaba con magnifico
entusiasmo: ““{Podemos fracasar: pero tal vez acertare
mos!” Al reembarcarse para New York, Europa quedaba
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No es posible entender todo el valor de esta experiencia,
sino al quc parcial o totalmente, la ha hecho. Europa,
para el americane, —como para el asidtico— no es sélo
un peligro de desnacionalizacién y de desarraigamiento;
es también la mejor posibilidad de recuperacién y des-
cubrimicnte del propio mundo y del propio destino. El
emigrado no es siempre un posible deraciné. Por mucho
tiempo, el descubrimiente del mundo nuevo es un viaje
para el cual habrd que partir de un puerto del viejo con-
tinente. Waldo Frank tiene el impulso, la vitalidad del
norte-americansg; pero en Europa ha hecho, como lo dige
de mi mismo, en 2l prefacio de mi libro sobre el Per
su mejor aprendizaje. Su sensibilidad, su cultura, no
serian tan refinadamente modernas si no fuesen europeas.
¢Acaso Walt Whitman y Edgar Poe no eran méas com-
prendidos en Paris gque en New York, cuande Frank
se preguntaba, en su juventud, quiénes eran los repre-
sentalive men de Estados Unidos? El unanimismo francés
frecuentaba amorosamente la escuela de Wait Whitman,
en una época en que Norte América tenia atin que ganar,
que conguilsiar a st gran poeta.

En la formacidn de Frank, mi experiencia me ayuda z
apreciar un elemento: su estacidn de periodista. El perio-
disme pucede ser un saludable entrenamiento para el pen-
sador v ¢l artista. Ya ha dicho alguien que mds de uno
de esos nuvelistas o poetas que miran al escritor de perio-
dico con la misma fatuidad con que el teatro miraba
antes al cine, negandole calidad artistica, fracasarian la-
mentablemente en un reportaje. Para un artista que sepa
ernanciparse de €] a tiempo, el periodismo es un esta-
dio y un laboratoric en el que desarroliard facultades
criticas que, de otra suerte, permanccerian tal vez em-
botadas. El periodismo es una prueba de velocidad.

Terminaré esta impresién desordenada y subjetiva, con
una interrogacidn de periodista: .

¢Del mismo modo que solo judio, Disraeli, ilegé a
sentir en toda su magnificencia, con lujo y fan-
tasia de oriental, ¢l rol imperial de Inglaterra, en la
época victoriana, no estard reservada a un judio,
antes que a un puritane, la ambiciosa empresa de
formular la esperanza y el ideal de Ameérica, en
esta edad cosmopolita?
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