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Introduccion
Charlie Hebdo y la tolerancia

El espectacular atentado contra la sede del semanario satirico francés Charlie
Hebdo en el mes de enero de 2015 provocé una reaccién no menos espectacular
de solidaridad con las victimas y de defensa de la libertad en el mundo entero.
No era, en realidad, para menos. Lo que se vio en tiempo real, gran parte a través
de las camaras publicas de television, fue la ejecucién sumaria y despiadada de la
mayoria de miembros de la redaccién, todos ellos desarmados. Esta ejecuciéon se
llev6 a cabo con premeditacién, como venganza por la persistencia del semanario en
publicar caricaturas supuestamente ofensivas de las creencias religiosas. En nombre
de principios fundamentalistas, los autores del crimen se sintieron autorizados a
responder con réfagas de metralleta a las palabras o las vifietas de los redactores del
semanario. Creyeron firmemente que era licito matar a otras personas por las cosas
que habian escrito o dibujado.

La reaccién inmediata fue espectacular, en su claridad y su amplitud, no solo en
Francia sino en la gran mayoria de los paises del mundo (con excepcion, claro esta,
de algunos en los que mas bien el atentado fue celebrado). Esa reaccién se condensé
en un lema muy simple, pero cargado de sentido: Yo soy Charlie. Se expresaba asi
una enfatica identificacion con las victimas y con su oficio de escribir libremente y
se reforzaba al mismo tiempo la conviccién de que en ese enfrentamiento entre la
palabra y la violencia, la propia manifestacion a favor de las victimas era al mismo
tiempo una defensa de la cultura de la palabra contra la cultura de la violencia.

El lema no dejaba mucho espacio para los matices, pero fue, por lo dicho, acertado,
oportuno y licido. Llamaron por eso mucho la atencién algunos comentarios
desafortunados que, en la hora misma del duelo, aun solidarizandose en lineas
generales con el repudio del crimen, sembraban la sospecha de que los propios
periodistas podrian haber contribuido a generar la reaccién enfurecida de los
criminales, al persistir en la publicacién de caricaturas ofensivas de sus creencias
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religiosas. Era en realidad una forma irresponsable de legitimar indirectamente el
atentado (de ponerse del lado de los victimarios) o, al menos, de sostener que de
una u otra manera las victimas habrian recibido su merecido.

Se sostuvo, en esa primera hora, que la identificacién con Charlie tenia por finalidad
defender la libertad de expresién. Y se dijo también que el desenfado del que hacia
gala el semanario formaba parte de una tradicion satirica antigua y arraigada en la
historia de la reptblica francesa. Ambas cosas son ciertas, sin duda, perolo sonenla
medida en que son muy generales, exentas igualmente de matices. Sin embargo, lo
mas impactante del atentado es, quizas, que se perpetré contra la libre expresiéon no
simplemente de las opiniones sino del humor. Porque el humor es acaso la forma mas
aguda, o lamas extrema, del sentido de la libertad de expresion. A través de él se toma
distancia de la rigidez de las creencias y se reconoce implicitamente la relatividad
de las visiones del mundo con el objeto de dejar que prevalezca la libertad y el valor
de los individuos que las conciben. Solo es libre quien es capaz de verse a si mismo
con ironfa, quien tiene la sabiduria de reconocer su finitud y su ignorancia y, por
ende, quien adquiere la conviccién de que los seres humanos solemos ser victimas de
diversas formas de fetichismo. Es por eso precisamente que el fundamentalismo, en
todas sus variantes, esta esencialmente refiido con el humor. Tiene sin duda algo de
grotesco —ademads de profundamente revelador— que el atentado se haya dirigido
contra un grupo de dibujantes humoristas que se dedicaban a caricaturizar las ideas
dogmaticas o las ideologias absolutas—no solo las religiosas— por la facilidad con la
que ellas incurren en contradicciones performativas. Porque también eso habria que
decir sobre el humor satirico del semanario: que no se orientaba contra cualquiera
o por cualquier razén, sino que apuntaba siempre a las posiciones intransigentes
o a las incongruencias de quienes, al amparo de verdades politicas, econémicas o
religiosas, no tienen reparos en reprimir las libertades de los individuos.

Que el humor pueda ser ofensivo, como suele reprochérsele a Charlie Hebdo, no es
algo tan evidente como podria parecer a primera vista, no solo porque determinar
el carécter ofensivo de los dibujos tiene un alto grado de subjetivismo sino ademaés
porque las personas pueden atribuir un caracter sagrado (no susceptible de ofensas)
amuchas materias diferentes entre si, lo que ampliaria enormemente el conjunto de
las ofensas posibles. Es cierto, sin duda, que el humor, como cualquier otra forma
de expresioén, no debe denigrar a las personas ni a los colectivos, ni menos hacer
mofa de sus rasgos étnicos o sus condiciones de identidad, porque eso equivaldria
a minar el valor fundamental que legitima el uso mismo del humor: el respeto de
la libertad de todos los individuos. En el Perti tenemos muchos ejemplos de humor
indebido, que se burla de las personas por su raza, su lengua, su condicién de
género, su procedencia social. Pero para eso existen en las sociedades democraticas
procedimientos que permiten regular de manera consensuada la propia libertad de
expresion, excluyendo por principio el uso de la fuerza o el tomar la justicia por las
propias manos, sean cuales fueren las ofensas expresadas.
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No obstante, la masiva solidaridad con las victimas del atentado tuvo una corta
duracion. Esto también era de esperarse, no solo porque la composicién de la alianza a
favor de Charlie fue sorprendente y excesivamente amplia e incluy6 a varios politicos
o idedlogos que intentaban sacar partido de su participacion, sino sobre todo porque
la reaccion emocional inmediata dio paso a la apariciéon de matices y al andlisis de los
numerosos factores que estaban en juego en el epidérmico escenario del atentado.
Los propios periodistas que sobrevivieron expresaron su desconcierto ya en el
primer ndmero que se public6 luego de la tragedia y buscaron un dificil equilibrio,
siempre con humor, entre agradecer por las muestras de solidaridad y desmarcarse
del aprovechamiento que pretendian hacer algunos politicos, enemigos naturales
de la causa del semanario. Y ha seguido luego una avalancha de pronunciamientos
y analisis de parte de un gran ndmero de intelectuales y pensadores del mundo
entero con la intencién, o bien de interrogarse sobre alguna de las dimensiones del
problema suscitado por el atentado, o bien de ofrecer una interpretacién global que
enmarque el episodio sangriento en el escenario politico contemporaneo de mas
largo alcance. Mario Vargas Llosa coment6 en un articulo el sorprendente «retorno
de las ideas» que este acontecimiento ha traido consigo.

Las motivaciones religiosas de los terroristas, ; tienen una vinculacién esencial con la
religién musulmana de la que se reclaman? ;No desembocari la reaccién solidaria
a favor de los periodistas en un recrudecimiento de la islamofobia en Europa? ; No
habra mas bien en buena parte del pensamiento occidental ilustrado un excesivo
temor a dicha islamofobia, un temor que le impide reconocer o admitir el peligro
de la radicalizacién de los terroristas religiosos? ;Cudles son las causas del notorio
incremento del fanatismo entre los miembros del Islam? ;No puede decirse que
la violencia desatada por los fundamentalistas es una reaccién ante una violencia
estructural ejercida por el capitalismo occidental desde hace centurias? ; Estamos
acaso ante un proceso de deterioro creciente de las relaciones de convivencia entre
las culturas? ;Es posible atin aspirar a una coexistencia pacifica entre modelos de
civilizacién con sustratos religiosos diversos? La caldera de las preguntas y de las
ideas se halla en continua ebullicién. Basta echar un vistazo a las redes sociales para
constatar cuan prolifica es la discusién y cudntos autores afaden ingredientes o
participan a su manera en la coccién de las ideas.

Tras la gran mayoria de estos anélisis se anuncia cautelosamente, una vez mas,
la cuestion de la tolerancia. La tolerancia, esta palabra de apariencia tan modesta,
que ha mantenido ocupada a la cultura occidental durante ya cientos de afios, que
con frecuencia ha sido desdefiada por ofrecer al parecer muy poco, fue acufiada
para darle nombre a una virtud puablica cuya ausencia y cuya urgencia resultan
hoy, a la luz de los acontecimientos recientes, la prueba mas contundente de su
necesidad. El contexto histérico en el que surgio, alla por el siglo XVII, tiene més
de un parentesco con la situacién contemporanea, porque Europa se encontraba
entonces en un conflicto sangriento entre confesiones religiosas que correspondian
en buena medida a cosmovisiones distintas. No es irrelevante, por cierto, que todas
esas confesiones fueran entonces cristianas, porque nos hace ver en perspectiva que

Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas 13
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todas las tradiciones religiosas viven una historia compleja, asi como un proceso
de evolucién moral. El caso es que el concepto de tolerancia hizo su aparicién en el
debate teérico de la ciencia politica con la pretension de ofrecer un sistema minimo
de reglas de convivencia que comprometiese a sus adherentes a respetar las creencias
religiosas o culturales de cada quien y asegurase la coexistencia pacifica entre todos.
Para ello, naturalmente, habia que cambiar el registro de lo que se llama «verdad»
y obligar al reconocimiento de que todo ser humano merece el derecho de pensar
libremente y de buscar la verdad, restando la legitimidad a cualquier pretension de
imponer por la fuerza las creencias de unos sobre las de otros.

Como vemos, pues, los problemas de violencia politica, religiosa e intercultural
que suscitaron en el siglo XVII la reflexién sobre la necesidad de la tolerancia no
han desaparecido, mas bien han recrudecido o reaparecen con nuevos ropajes en
el contexto de una sociedad globalizada y tecnolégica. Si ya en el momento de su
surgimiento era claro que los defensores de la tolerancia debian esforzarse por
presentarla como una virtud capaz de responder a una serie compleja de cuestiones
y de atender a otras tantas reivindicaciones que se daban por legitimas, ahora, en la
situacion creada después del atentado contra Charlie Hebdo, la complejidad de los
problemas aparece con mayor intensidad y se muestra también en toda su crudeza
la urgencia de reactualizar el valor de la tolerancia.

Con el animo de contribuir a enriquecer el debate sobre la situacion creada en el
mundo con ocasién del atentado que venimos comentando, con el deseo de participar
y hacer participes a otros del «retorno de las ideas» generado en el mundo entero,
la Pontificia Universidad Catélica del Perta pone a disposicién de los lectores un
conjunto de ensayos sobre la cuestion de la tolerancia. En ellos se actualiza la
discusion sobre los aspectos mas importantes del enfrentamiento entre religiones o
culturas, la relevancia de la libertad, las formas de discriminacién que dan lugar a
relaciones de intolerancia, la violencia politica, la cuestiéon de la laicidad, la tolerancia
y la memoria. Los autores de estos ensayos son filésofos destacados, del Pert y el
extranjero, que participaron en un importante congreso internacional dedicado
enteramente al tema de la tolerancia en el campus de la PUCP hace ya algunos
afios. Las actas de aquel congreso fueron publicadas en cinco volamenes, y lo que
aqui ofrecemos es una seleccién de aquellos trabajos en una versién especialmente
preparada para iluminar el andlisis de la controversia de mayor actualidad.

El Centro de Estudios Filosoéficos de la PUCP desea asi prestar una contribucion al
enriquecimiento del debate de las ideas y acaso, con més optimismo, también a la
instauracion de relaciones de mayor justicia y tolerancia en nuestras sociedades.

Miguel Giusti,

Director del Centro de Estudios Filosoficos,
Coordinador de la edicion
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Vigencia de la tolerancia






Adolfo Sanchez Vasquez | universidad Nacional Autonoma de México | México

Razones y sinrazones de la tolerancia






Tolerancia e intolerancia: dos modos de vivir los individuos y los pueblos su
relacién con el otro. Dos modos antagénicos de relacionarse mutuamente, pues el
espacio que uno ocupa no deja lugar para el otro. Histéricamente, en esa relacion, la
intolerancia hasta hoy ha pesado mas que la tolerancia. Han tenido que pasar siglos,
muchos siglos, para que la conciencia de la necesidad de ser tolerantes comenzara
a iluminarse. Y ha sido precisamente en la época de las Luces o de la Ilustracion,
ya avanzada la Modernidad, y justamente después de darse la intolerancia en la
forma extrema de las guerras de la religion, cuando Locke reivindica la tolerancia
en esa esfera. Y, poco mas tarde, el propio Locke, seguido por Voltaire y Rousseau,
extenderan esa reivindicacién al campo de la politica. Y, méas tarde atin, ya en el siglo
x1x, en las sociedades burguesas que hacen suyos los principios libertarios, igualitarios
y fraternales de la Revolucion Francesa, la tolerancia afloraré en la vida politica y,
por estrechos senderos, se ira abriendo paso en la vida cotidiana.

Por estos logros, limitados, pero indudables, los origenes de la tolerancia suelen
ser asociados exclusivamente a la cultura occidental, en tanto que la intolerancia
se vuelve patrimonio de la cultura moderna o no occidental. Con la exaltaciéon de
las expresiones de tolerancia en Occidente desde la Modernidad, se ha tendido un
tupido velo sobre las manifestaciones de la intolerancia occidental tan extremas
como las conquistas, guerras de rapifia, colonizaciones e invasiones. Con ese velo se
ha sustraido a la memoria histérica lo que, en contraste, es intolerancia occidental,
que se ha dado —ciertamente, no como regla— fuera de Occidente o antes de la
Modernidad. Baste mencionar, a titulo de ejemplo de ese contraste, que en el reino
arabe del Al-andaluz, en la Espafia arabigo-andaluza y en un terreno tan fructifero
para la intolerancia como el de la religién, hubo una tolerancia que se expresaba en
la convivencia y el respecto mutuo de las convicciones y practicas religiosas entre
musulmanes, cristianos y judios. Pero, es innegable que, histéricamente, tanto en
Occidente como fuera de él, tanto en la Antigiiedad como en la Modernidad y
hasta el siglo xx, con los ejemplos sin precedentes de Auschwitz, Hiroshima y el
«Gulag», la balanza se inclina decididamente hacia el platillo de la intolerancia.
Ahora bien, esta tremenda verdad histérica no debe llevar a la conclusion, a la
que facilmente se llega de acuerdo con cierta concepcién esencialista, ahistérica
de la naturaleza humana, de que la intolerancia esta inscrita en ella como un
rasgo esencial e inmutable. Pero, el hombre no es tolerante o intolerante por
naturaleza, aunque si esta en ella la posibilidad de ser lo uno o lo otro, posibilidad
que, tanto para darse como para realizarse, requiere de una serie de circunstancias,
condiciones o mediaciones, fundamentalmente sociales. Asi, por ejemplo, en una
sociedad como la nuestra, regida por el principio del lucro y de la rentabilidad,
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en la que—como ya decian Adam Smith y Hegel—impera «la guerra de todos contra
todos» y en la que exaltan como virtudes la competitividad y la afirmacién de uno
a costa del otro, y, por tanto, el egoismo, el terreno queda perfectamente abonado
para que fructifique la intolerancia.

En términos generales, abstractos, la tolerancia y la intolerancia se presentan como los
polos positivo y negativo, respectivamente, de una relacién mutua. Ahora bien, ;qué
razones o sinrazones justifican la positividad y negatividad de una y otra? Y este valor
o disvalor en uno u otro caso, ;es relativo a absoluto? Responder a estas dos cuestiones,
presupone precisar la naturaleza y el alcance de la tolerancia y de la intolerancia, asi
como determinar hasta qué punto mantienen—no en un plano general, abstracto, sino
histérico, concreto— su identidad o naturaza propia. Se impone, pues, la necesidad
de definir lo que entendemos por tolerancia y, consecuentemente, por su reverso:
la intolerancia. Solo asi podremos ver si, en situaciones concretas, se mantiene o
rebasa el marco conceptual de su definicién. Se trata, por tanto, de determinar si las
razones y sinrazones estan solo, y permanentemente, de unlado o si, por el contrario,
los lugares de ellas, en situaciones determinadas, podrian intercambiarse en una
dialéctica peculiar de la tolerancia y la intolerancia.

Veamos, pues, y en primer término, qué entendemos por tolerancia.

Se trata de una relacién entre sujetos individuales o colectivos en posiciones
diferentes. Sus diferencias pueden ser de intereses, convicciones, gustos, preferencias,
tradiciones, culturas o modos de vida. Se trata, en segundo término, de diferencias
que, por su carécter, nos importan, ya que nos afectan en un sentido u otro, razén
por la cual no podemos permanecer indiferentes ante ellas. En tercer término, estas
diferencias, medidas por el patrén con que las juzga el sujeto tolerante, no pueden
ser compartidas por él y, por consiguiente, las rechaza. Sin embargo, aunque no
las comparta o rechace, las tolera. Es decir, las respeta, al reconocer el derecho
del otro a tenerlas y mantenerlas. Empero —y este serfa un cuarto rasgo distintivo
de la tolerancia— aunque respete y tolere la diferencia correspondiente, esto no
significa que renuncie al empefio de que el otro la modifique, asimildandola a su
posicion propia. Pero, todo ello con estas dos condiciones sin las cuales dejaria de ser
tolerante: primero, que su empefio de que el otro modifique su posicién discurra por
la via de la persuasién, de la argumentacion racional y del didlogo. Y segundo: que
admita, asimismo, que el otro mantenga su posicién y que, por esta via discursiva,
pueda hacerle cambiar la suya. O sea: que la posibilidad de superar la diferencia
se espere no solo del otro, sino también de uno mismo. Ahora bien, el consenso,
independientemente de que se alcance o no, presupone el respeto al disenso; vale
decir: el derecho a mantener la diferencia de que se trate.

Tales son, a nuestro modo de ver, los rasgos distintivos de la tolerancia. Admitidos
estos, resulta facil perfilar, por contraposicion, los rasgos propios de la intolerancia.
Pero, previamente, hay que subrayar que una y otra se dan en un terreno comun:
el de la diferencia para afiadir inmediatamente que lo que enfrenta radicalmente
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la tolerancia y la intolerancia es la actitud diametralmente opuesta hacia la diferencia
de que se trate.

Aunque en una y otra actitud median diferencias que importan, que no se comparten
y se rechazan, el sujeto intolerante no las respeta ni acepta el derecho del otro a
mantenerlas. Por el contrario, se empefia en reducir lo ajeno a lo propio; o sea:
en disolver la diferencia del otro en la identidad de uno. Pero, mientras que con
la tolerancia, como ya hemos sefialado, no se renuncia a superar las diferencias
modificando, por la via de la razén las posiciones ajenas, asi como las propias, la
intolerancia solo admite esa modificacién si la lleva a cabo el otro, y, ademas, por la
via de la imposicién o la coercién. Consecuentemente, la tolerancia presupone lo que
la intolerancia niega, a saber: la libertad del otro. Por esta razén, se trata de un modo
de relacién entre sujetos libres y como tal constituye una condicién indispensable
para la convivencia pacifica entre los individuos y los pueblos. La tolerancia, por todo
ello, es imprescindible en una sociedad verdaderamente democréatica que aspira a
superar las diferencias por el consenso de la mayoria, pero, a su vez, para evitar la
tirania de esta, respeta las diferencias al reconocer el derecho de individuos, grupos
o minorias a mantenerlas con su disenso.

Asi, pues, la tolerancia es un valor asociado a la libertad, al respeto mutuo, a la
convivencia pacifica y a la democracia real. Por ello, es necesaria y deseable en las
relaciones entre los individuos y los pueblos, aunque esta necesidad y deseabilidad
tiene que enfrentarse en la realidad, en determinadas circunstancias, a la intolerancia
efectiva. En verdad, como ya hemos sefialado, histéricamente, la intolerancia no
solo se ha hecho presente, sino que ha prevalecido una y otra vez, no obstante los
espacios que le ha arrancado la tolerancia.

Pues bien, en esta confrontacién a la que se ve forzada la tolerancia, ;puede
mantenerse esta como un valor absoluto, incontaminado, de tal manera que las
razones que la justifican sean validas en cualquier situacién o enfrentamiento
con la intolerancia? Dicho en términos tajantes: ;se debe tolerar todo? Y con esta
pregunta estamos apuntando a una cuestion que, obviamente no es pragmatica o,
a un calculo de sus ventajas o beneficios en determinadas circunstancias, sino a una
cuestién fundamentalmente moral que se desprende de ese «debe» de la pregunta.
Insistimos en ella: ;se debe tolerar todo, incluso lo intolerable? Si la tolerancia es
una relacién entre sujetos libres, jse debe tolerar la intolerancia, es decir, que el
reconocimiento reciproco de la libertad sea desplazado por la imposicién y coercién
que destruya la auténoma y la libertad del otro? Si la tolerancia exige que el otro
sea respetado y tratado dignamente, como un fin, ;se puede admitir la intolerancia
del que trata al otro como simple medio o instrumento? En suma, ; hay razones que
justifiquen, en ciertas situaciones concretas, poner limites a la tolerancia? Ahora
bien, cuando hablamos de limites de la tolerancia, no nos referimos a los que
imponen, sin razén alguna, ciertas diferencias en determinados campos. Asi, por
ejemplo, Locke sostenia la necesidad de la tolerancia en materia de religion, pero
la limitaba, dentro de ella, a los creyentes, pues no aceptaba —es decir, no toleraba
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la libertad de los ateos o de los no creyentes. Al limitar asi la tolerancia, dejaba abierta
las puertas de par en par a la intolerancia. Pero, las diferencias en materia de religion
no justifican que se ponga semejante limite a la tolerancia. Como no se justifica
tampoco en el terreno del pensamiento (en las ciencias o la filosofia), de las artes o
la literatura, de las preferencias sexuales, etcétera. Y no se justifica racionalmente esa
limitacién puesto que la tolerancia, como hemos sostenido, entrafia el reconocimiento
y respeto de las diferencias.

Pero volvamos a la cuestién central antes planteada: ;se puede tolerar todo de tal
manera que, cualesquiera que fuesen las circunstancias, la tolerancia no tendria
limites y, por tanto, se mantendria siempre fiel a si misma, pura e incontaminada,
incluso ante la intolerancia? Y nuestra respuesta es negativa. Ciertamente, no se
puede tolerar todo; la intolerancia tiene limites tanto en el terreno del pensamiento
como en el de la accién; no se puede tolerar la apologia del terrorismo, del racismo
o la xenofobia, como tampoco, en la practica, las agresiones o invasiones de pueblos,
el nacionalismo excluyente, las persecuciones por motivos religiosos, ideoldgicos,
étnicos o sexuales o la violacién de los derechos humanos. El catalogo de lo que no
debe tolerarse es, lamentablemente, muy amplio y no se agota, por supuesto con
los casos mencionados.

Tolerar la intolerancia en todos ellos entrafiaria contribuir a la limitacién o destruccién
de los valores asociados a la tolerancia: libertad, respeto mutuo, dighidad humana,
convivencia pacifica, democracia real. Y significaria, asimismo, hacerse complice
—voluntaria o involuntariamente— de los males, sufrimientos, indignidades que en
esos casos, la tolerancia acarrea a los individuos y a los pueblos.

En nuestros dias ain quedan testigos de las tragicas consecuencias que tuvo, en los
afios treinta del siglo pasado, para millones de seres humanos la intolerancia tolerada
o no tolerada a su debido tiempo. Los campos de exterminio nazi, con sus horrores
sin precedentes, constituyen el ejemplo extremo de la intolerancia a la que condujo
el sistema totalitario en Alemania por haber sido tolerado en su génesis y desarrollo.
En verdad, fue tolerado; primero, internamente por la Reptblica de Weimar
que le permiti6 legal, democraticamente, llegar al poder y, tolerado mas tarde,
exteriormente, por las complacientes potencias «democraticas» occidentales que
podian haberlo frenado cuando esto era atin posible. Tolerarlo condujo al exterminio
o genocidio, que como encarnacién del mal absoluto, simbolizé Auschwitz; y condujo,
asimismo, al espantoso costo en vidas humanas que represent6 para los pueblos
europeos, y particularmente para el pueblo soviético, la Segunda Guerra Mundial.

Asi, pues, no obstante su valor, su necesidad y deseabilidad, la tolerancia tiene limites
en determinadas circunstancias, sobre todo cuando esté en juego el destino mismo de
la tolerancia y de los valores —libertad, respeto mutuo, dignidad humana—asociados
aella. Ciertamente, ser intolerante en esas circunstancias significa practicar lo opuesto
a la tolerancia y recurrir incluso a la forma mas indeseable de la intolerancia como
es la violencia misma.
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En conclusién, el problema de la relaciéon entre tolerancia e intolerancia no puede
plantearse en abstracto, como si se tratara de una relacion entre dos términos fijos,
inmutables. Por el contrario, se trata de una relacién que, en ciertas situaciones
concretas, obliga a invertir la posicién de uno de los términos, convirtiéndose en su
opuesto, al no tolerarse lo intolerable. En esas circunstancias, la tolerancia no solo
tiene limites, sino que debe negarse a si misma, y transformarse en su contrario,
justamente para poder negar la intolerancia. Ciertamente, la tolerancia, de acuerdo
con la definicién que hemos dado de ella, es un bien necesario y deseable para
asegurar la convivencia pacifica y el respeto mutuo entre los individuos y los pueblos,
y esta es la razén fundamental que la justifica. Pero, precisamente para salvarse a si
misma y salvar los valores que entrafia, tiene que dejar de serlo y, en consecuencia,
en determinadas circunstancias, la intolerancia también se hace necesaria y deseable
por las razones que la justifican. Asi, pues, en este plano concreto, histérico y social,

hay razones y sinrazones para una y otra.
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Hace ya una década escribi un breve ensayo en el que procuraba precisar el concepto
de tolerancia'. Sigo creyendo en la correccién de mi propuesta, pero pienso que no es
necesario reiterarla ahora. Baste aqui recordar su linea argumentativa a fin de inferir
algunas reflexiones con respecto al sentido actual de la tolerancia.

El concepto de tolerancia esta doblemente referido a sistemas normativos. Por una
parte, solo puede hablarse de tolerancia cuando quien tolera esta dispuesto a permitir
la realizacion de un acto o de una actividad prohibidos en el sistema que los regula.
Este sistema puede ser llamado «sistema normativo bésico». A menos que este sistema
normativo sea contradictorio, es decir, deénticamente patolégico, por prohibir y
permitir un acto o actividad en las mismas circunstancias, el levantamiento de la
prohibicién solo puede lograrse recurriendo a otro sistema normativo al que propuse
llamar «sistema normativo justificante». Es él el que proporciona las razones para el
levantamiento de la prohibicién. El fundamento de la tolerancia no es, pues, nunca intra
sino intersistémico. Dicho con otras palabras: solo puede hablarse de tolerancia cuando
existe discrepancia deéntica entre el sistema normativo basico y el sistema normativo
justificante. La discrepancia es resuelta mediante la inclusién de la correspondiente
permisién en el sistema normativo bésico. Si se acepta esta primera consideracién
aparentemente trivial, puede inferirse una consecuencia que, como se vera mas
adelante, ya no resulta tan trivial: cuando existe coincidencia deéntica entre el sistema
normativo bésico y el sistema normativo justificante la tolerancia no tiene cabida.

El sistema normativo basico puede ser de diversa indole segtin sea el ambito de
comportamiento que regula: deportivo, profesional, estético, juridico, por ejemplo. El
sistema normativo basico define el tipo de tolerancia de que se trata; puede hablarse
asf de tolerancia moral, religiosa, filoséfica, cientifica, politica, estética o simplemente
de convenciones y modas.

En él estdn prohibidos aquellos actos o actividades que nos disgustan, que
desaprobamos; prohibir lo que nos agrada o aprobamos es un claro sintoma de
masoquismo o de demencia, ya que si la tolerancia significa levantar una prohibicién,
no tiene sentido decir que toleramos aquello que en nuestro sistema normativo
basico esta permitido o es considerado digno de alabanza: un buen partido de futbol,
una exitosa operacién quirtirgica, un concierto de Martha Argerich, un cuadro de
Hans Memling o una ley justa.

T GarzoN VaLpEs, Ernesto. «No pongas tus sucias manos sobre Mozart. Algunas consideraciones sobre el
concepto de tolerancia». En Ernesto Garzon Valdés. Derecho, ética y politica. Madrid: Centro de Estudios
Constitucionales, 1993, pp. 401-415.
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El levantamiento de una prohibicién es un acto intencional, resultado de una
confrontacién de dos sistemas normativos, es decir, regulaciones del comportamiento
humano por parte de quien tiene la suficiente capacidad o competencia para hacerlo.
Quien no tiene competencia para levantar una prohibicién no tolera sino que soporta,
y quien sin darse cuenta levanta una prohibicién no es un tolerante sino tan solo
un distraido.

Por lo tanto: toleramos solo aquellos actos o actividades que, en principio, nos
disgustan y cuando los permitimos lo hacemos intencionalmente. No hay que
confundir tolerancia con indiferencia.

El sistema normativo justificante puede también ser de diversa indole segtn el tipo
de razones que contenga. En principio, las razones justificantes no pueden ser del
mismo tipo de las que se invocan para el establecimiento de la prohibicién en el
sistema normativo basico. Si asi fuera, el sistema normativo basico proporcionaria las
razones de la tolerancia, es decir, serfa autosuficiente. Frente a esta afirmacién podria
sostenerse, por ejemplo, que es perfectamente concebible que en un sistema normativo
béasico existan prohibiciones que deberian ser levantadas porque contradicen
permisiones de rango superior contenidas en el mismo sistema, y como la coherencia
dedntica es una exigencia fundamental de todo sistema normativo, usando la escoba
de la l6gica podria eliminarse la prohibicién sin recurrir a un sistema normativo
justificante. De acuerdo, pero esto no tiene nada que ver con la tolerancia: la prohibicion
que eliminamos por coherencia légica era el resultado de una defectuosa legislacién
intrasistémica; en verdad, estdbamos equivocados por lo que respecta a la calificaciéon
deodntica del acto que pretendia regular. Creiamos que levantabamos una prohibicién
que no era tal y que introduciamos una nueva permision cuando ella ya existia. Este
serfa el caso del ignorante con pretensiones de tolerante. Pero también podria suceder
que la contradiccion entre prohibicion y permision no fuera tan obvia y que alguien
estuviera dispuesto a levantar la prohibiciéon invocando razones légicas, es decir,
razones de un orden normativo justificante superior. Quien propusiera la eliminacién
dela prohibicion, a pesar de que ella le agrada, podria ser considerado como tolerante,
pero sus razones ya no serian intrasistémicas. Si lo fueran, no se entenderia por qué
se inclina en favor de la permisiéon y no de la prohibicion.

Rainer Forst ha sostenido que mi posicion es equivocada y que las razones de la
tolerancia pueden ser proporcionadas por el propio sistema normativo basico: «En
el caso en que tanto los componentes del rechazo como los de la aceptacién se basan
enrazones del mismo tipo, resulta una paradoja que conduce directamente al centro
de la problemaética de la tolerancia ya que tales razones parecen exigir tanto el rechazo
como la aceptacion. Esto puede solucionarse estableciendo, por ejemplo, en un marco
de fundamentaciones religiosas, jerarquias de razones [...]»%

2 Forst, Rainer. Toleranz in Konflikt. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 35. Las cursivas son nuestras.
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Me cuesta entender la objecién de Forst. Por lo pronto, segtin sus propias palabras,
se trata aqui tan solo de una «aparente» contradicciéon. Obviamente cuando algo que
parece ser P resulta, tras un examen del caso, no ser P, puede sin mas concluirse que
nunca fue P; es decir, que aqui la famosa paradoja no es tal. Pero, ademas, no tiene
nada de extrafio que un sistema normativo establezca jerarquia de normas (razones)
para la solucién intrasistémica de estas «aparentes» paradojas. Seria verdaderamente
extrafio, para decirlo suavemente, que alguien dijera que es tolerante porque permite
algo aparentemente prohibido en su sistema normativo basico cuando este mismo
sistema le exige el respeto del orden jerarquico de las normas y este permite el acto
que supuestamente queria «tolerar».

Si estamos dispuestos a aceptar el cardcter intersistémico de la tolerancia, entonces
es obvio que el ambito de lo tolerado en el sistema normativo basico no puede ser
mayor que el ambito de lo tolerable en el sistema normativo justificante.

Mas all4 del ambito de lo tolerable en un sistema normativo —sea este basico o
justificante— se encuentra el &ambito de lo intolerable. La diferencia entre lo intolerable
en el nivel del sistema normativo basico y en el nivel del sistema normativo justificante
supremo es que aquel es susceptible de reduccién (por definicién de tolerancia),
mientras que, a nivel de razones tltimas, ello no es posible (por definicién de razones
altimas). La tolerancia ilimitada, la eliminacién de toda prohibicién en cualquiera de
las dos categorias normativas, contradice el concepto mismo de sistema normativo. El
problema es aqui, lo subrayo, conceptual. No se trata simplemente de evitar el peligro
delallamada «tolerancia boba», del tonto dispuesto a tolerar cualquier acto o actividad
creyendo que con ello pone de manifiesto su amplitud de miras o su comprension
del projimo. Frases tales como «cada cual puede jugar el juego que le plazca» (Jean-
Francois Lyotard), «todo es arte» (Joseph Beuys), «todo vale» (Paul Feyerabend), no
son meras expresiones de tolerancia politica, artistica o cientifica sino que, por carecer
de limitaciones normativas, vuelven imposible la definicién de lo politico, del arte y de
la ciencia que justamente se definen por oposicién a lo que no es politico, a lo que no
es arte y a lo que no es ciencia. En el caso de la tolerancia, quien se salta el cerco de la
intolerancia pierde todo criterio para precisar qué es lo tolerable. Lo que queda dentro
del cerco es justamente lo tolerable. Si no hay nada que sea intolerable no es posible
saber qué sentido tiene decir que algo es tolerable. Y, si ello es asi, entonces el &mbito
delo tolerable puede ser entendido como un &mbito residual de lo intolerable. Ningtn
sistema normativamente correcto puede contener simultaneamente su negacién interna,
ya que ello significaria la renuncia a todo criterio de correccién, que es justamente lo
que un sistema normativo pretende establecer. En el caso concreto que nos ocupa, no
hay que confundir tolerancia con anarquia.

El cerco que separa los ambitos de lo tolerable y lo intolerable en el sistema
justificante supremo esta constituido por prohibiciones ineliminables. Para que fueran
eliminables invocando la tolerancia habria que contar con un sistema normativo
superior al supremo, algo légicamente imposible por definicién de «supremo».
En los sistemas normativos basicos, por el contrario, el &mbito de lo tolerable solo
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puede ser ampliado incursionando en el de lo intolerable, es decir, de lo prohibido,
con la ayuda de las razones que ofrece el sistema normativo justificante. En el nivel
del sistema normativo bésico, el acto de tolerancia es el resultado de un conflicto de
razones justificantes: las buenas razones triunfan sobre las malas. El desplazamiento
de las malas razones, el aumento del &mbito de la tolerancia, puede deberse, en
principio, a dos causas fundamentales: a) una mayor reflexion sobre el origen de la
prohibicién, al cabo de la cual la prohibicién resulta entonces ser injustificable segtin
el sistema normativo justificante y b) una modificacion de las circunstancias que en
un momento dado impusieron la prohibicién. Se puede, en este sentido, hablar de
condicionamientos internos y externos de la tolerancia.

Desde luego, en los sistemas normativos basicos puede producirse también el
movimiento inverso, es decir, que el sistema justificante imponga una nueva
prohibicién, por causas de la misma naturaleza de a) y b). Ello reduce el ambito de
lo tolerable. Un ejemplo paradigmatico al respecto puede ser la reciente intolerancia
ante los fumadores aduciendo razones de dafios a terceros o de un justificado
paternalismo.

Es decir, en el ambito de los sistemas normativos basicos pueden producirse
desplazamientos en uno y otro sentido de lo tolerable/intolerable.

Las razones que puede invocar quien desea que su acto o actividad sea tolerado no
tienen necesariamente que ser las mismas que justifican el comportamiento de quien
tolera ese acto o actividad. Con respecto a un mismo acto a tolerado, quien propuso su
tolerancia pudo haber invocado, por ejemplo, una razén estética y quien la concede,
una razén econémica. El resultado es el mismo: a es tolerado. Puede pensarse en el
caso de una pelicula cuya exhibicién es tolerada no porque tenga un valor artistico,
como sostiene su productor, sino porque la autoridad que la tolera niega de plano
toda calidad artistica a la pelicula en cuestion, pero justamente por ello considera
que con su proyeccién podra aumentarse la recaudacion impositiva; sabe que suele
haber una relacién inversa entre los gustos de la mayoria y los valores del arte.

O sea que la tolerancia no requiere igualdad de razones por parte de quien
reclama tolerancia y de quien la concede. Lo tinico que se necesita es que sean lo
suficientemente fuertes como para dejar sin efecto una prohibicién.

Esta conclusién es importante porque pone de manifiesto que la tolerancia no requiere
necesariamente—como a veces se ha sostenido— ponerse en el lugar del otro y aceptar
sus valores. Por el contrario, como lo revela el ejemplo que acabo de presentar, puede
ser el resultado de la negacién de los valores que defiende el tolerado. Cuando en el
campo de la politica tolero a mi adversario, no lo hago, desde luego, porque comparta
su ideologia (en ese caso no seria mi adversario) sino porque creo, por ejemplo, que
me conviene que exponga sus argumentos para poder demostrar que los mios son
mejores o porque considero que un sistema politico que permite la libre expresién
de las ideas es mejor que uno que la prohibe.
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Dado que toda sociedad, por definicién, posee un sistema normativo bésico, cada vez
que en €l se levanta una prohibicién invocando un sistema normativo justificante se
produce un caso de tolerancia. También cuando en el neolitico un padre permitia,
por razones superiores de amor paternal, que alguno de sus hijos echara jugando
piedritas en la sopa con el posible dafio dental o le perdonaba la vida a un enemigo,
por razones prudenciales de evitar la venganza en situaciones similares, se producia
un caso de tolerancia. Tomés de Aquino supo dar una formulacién precisa a la
tolerancia religiosa por razones prudenciales: «[...] también la Iglesia algunas veces
ha tolerado los usos religiosos de los herejes y paganos cuando el nimero de los
infieles era muy grande»®.

Dado que el conflicto de razones de diferente nivel forma parte de la experiencia
humana en toda relacién social, cabe concluir que, a diferencia de lo que suele
sostenerse, la tolerancia no es una virtud reciente®.

Una cosa es decir que la palabra «tolerancia» tiene un uso generalizado relativamente
reciente —algo que parece ser verdadero— y otra sostener que el fenémeno de
comportamiento que ella denota comenz6 a existir a partir del Edicto de Nantes,
de la Carta sobre la tolerancia de John Locke o de la Patente de tolerancia de José II,
algo que es indudablemente falso.

La tolerancia puede ser practicada tanto en el &mbito ptblico como en el privado.
Dado que en este tltimo rigen con mayor intensidad que en el &mbito ptblico las
preferencias individuales, el &mbito de lo privado es el que mejores posibilidades
ofrece de hacerlas valer o restringirlas sin imposicién externa. Esta mayor autonomia
en el sentido estricto de la palabra— permite, en principio, un mas amplio y
variado ejercicio de la tolerancia reciproca o unilateral. Quien en el &mbito privado
practica la tolerancia invocando razones morales, sin que ello le sea impuesto
heterénomamente, es un buen candidato para que se le conceda el predicado de
virtuoso. Justamente porque en lo privado los sistemas normativos que en él rigen
suelen ser expresiones de una legislacion doméstica con pretensiones de soberania
dedntica, quien al imponerla esta dispuesto a someterla a continua prueba y a
levantar las prohibiciones que resultan ser insuficientemente justificadas demuestra
una encomiable autorrestriccién de su poder de imposicion.

Pienso, por ello, que puede afirmarse que el &mbito de lo privado, en la medida en
que estd libre de la normacién publica, confiere a sus miembros una mayor libertad
deodntica y suele hasta exigir un mayor margen a lo permitido. La tolerancia en el
ambito de lo privado tiende a promover una convivencia respetuosa de los deseos
e inclinaciones de quienes lo integran. Mas atin, puede ser aconsejable reducir
al maximo la imposiciéon de mandatos y prohibiciones. Como decia Kant: «En la
vida conyugal, la pareja debe constituir, por asi decirlo, una tinica persona moral

3 Aquino, Tomés de. Summe der Theologie. Stuttgart: Kroner, 1954, vol. 3, p. 56 s.
* En contra de esta afirmacion, cf. THiEBAUT, Carlos. De la tolerancia. Madrid: Visor, 1999, p. 60.
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[...] Cuando se habla de los derechos de quien imparte 6rdenes, el asunto estd ya
sumamente deteriorado; pues alli donde toda la vinculacién se asienta sobre la
atraccion mutua ella queda medio desgarrada tan pronto como se comienza a ofr
que algo debe ser»°.

Tanto para el &mbito de lo privado como para el de lo ptblico, desde un punto de
vista racional, el sistema justificante supremo es el de la moral critica o ética.

Elmas importante aspirante rival a asumir el papel de sistema normativo justificante
supremo es el orden normativo religioso. En él la calidad deéntica de los actos se
basa en un intransferible acto de fe con coherente afirmacién de la infalibilidad de
sus principios y reglas. La intransferibilidad de la fe religiosa la vuelve doblemente
inadecuada para la regulacién racional de las relaciones interpersonales: lo
intransferible es incomunicable y, por lo tanto, solo imponible por un acto de voluntad
que prescinde del recurso a razones accesibles, a «razones puente», que puedan ser
entendidas y utilizadas también por quienes no comparten la misma fe. Un sistema
normativo que prescinde del intento de basarse en razones accesibles, que no es lo
mismo que compartibles, es sinénimo de despotismo. Leibniz supo expresarlo con
insuperable claridad. El despotismo de la fe conduce irremediablemente al fanatismo
y este bloquea toda posibilidad de tolerancia.

Por ello, no resulta muy convincente la fundamentacién que los gobernantes del
Reino de Arabia Saudi expusieron y publicaron el 23 de setiembre de 1995 en los
diarios més importantes del mundo y que rezaba: «[Arabia Saudi] no se ha dejado
llevar por las modas en la moral o la politica. Pero, habia una razén poderosa para que
esto fuera asi. La Constitucién del Reino est4 basada en el Sagrado Coran. La sabiduria
y la verdad del Sagrado Corén estan por encima de las efimeras manifestaciones de
la cultura en cualquier época o lugar»®.

No habré de referirme ahora al problema de la justificacién racional de las normas
morales por haberlo hecho ya en otro trabajo’. A partir de aqui me referiré
exclusivamente al problema de la tolerancia en el &mbito ptblico. Pero antes deseo
sostener que la tolerancia no tiene nada que ver con el relativismo moral ni con la
aceptacion de otras formas de vida por el solo hecho de ser diferentes. No hay que
confundir punto de vista cultural con punto de vista moral.

En la medida en que no hagamos nuestras autonomamente las razones del sistema
normativo justificante supremo, la tolerancia podria ser interpretada como un pariente

5 Kanrt, Immanuel. «Uber das Gefiihl des Schonen und Erhabenen». En Immanuel Kant. Werke. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1960, vol. 1, p. 867 s.

® EI Pais, Madrid, 23 de setiembre de 1995, p. 19. Stiddeutsche Zeitung, Munich, 23 de setiembre de 1995,
p-7.

7 Cf. GARZON VALDEs, Ernesto. «;Puede la razonabilidad ser un criterio de correccién moral? En
M. J. Bertomeu y otros (compiladores). Universalismo y multiculturalismo. Buenos Aires: Eudeba, 2000,
pp- 177-210.
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cercano de la hipocresia: seguimos considerando criticable el comportamiento
cuya prohibicién levantamos y hasta podemos despreciar internamente al autor
«tolerado», pero asumimos la tolerancia por un mero calculo de coste-beneficio: por
razones prudenciales, por cumplimiento de reglas de cortesia o de political correctness,
toleramos acciones o la presencia de personas cuya ausencia nos agradaria pero no
podemos lograrla. En este sentido, podria aceptarse una reflexién de Thomas Scanlon
cuando se pregunta si la tolerancia no es un second best®. En todo caso, la tolerancia
hipécrita o es una manifestacién de impotencia (tolero lo que no puedo cambiar)
y entonces se acerca mucho al «soportar», o es una expresion de insinceridad con
aspiraciones de veracidad. En ninguno de los dos casos la tolerancia puede ser
considerada como una virtud. O sea que solo en la medida en que la tolerancia esta
basada en las razones del sistema normativo justificante supremo, su practica puede
ser considerada virtuosa. Esta afirmacién es analiticamente verdadera si se acepta
que la virtud es un ideal moral y se rechaza una concepcioén utilitarista de la ética.

La discusién sobre un posible acto de tolerancia en el sistema normativo bésico
puede deberse a dos razones: a) la duda acerca de la naturaleza de un determinado
acto y su correspondiente ubicacién dedntica; b) a un conflicto de principios en el
sistema normativo justificante, que, como todo sistema normativo, esta constituido
por principios y reglas. En el primer caso, la duda puede surgir cuando no hay
acuerdo acerca de la calificacién del acto en cuestién, es decir, acerca de en qué
sistema normativo bésico ha de ser incluido. Un caso paradigmatico es la discusién
acerca del velo isldmico: si se lo considera la expresién de una moda, es decir, se
lo coloca en el sistema normativo bésico que rige los hédbitos de la indumentaria
femenina, su tolerancia no presenta ningtn problema; en cambio, si se lo considera
como expresion de la discriminacién de la mujer, es claro que ello repugna al sistema
normativo justificante supremo y no puede ser tolerado; la reciente prohibicién en
Francia del uso del velo islamico en las escuelas ptblicas se basa precisamente en esta
segunda alternativa. En el segundo caso, los conflictos de principios (conflicto, por
ejemplo, entre el derecho de libre opinién y el derecho a la intimidad) solo pueden
ser solucionados mediante la ponderacién. Tanto el caso a) como el b) indican que
los problemas que suelen ser incluidos en la discusién sobre la tolerancia estan
vinculados no solo con la formulacion de los sistemas normativos sino también con
aspectos de su interpretacion.

No deja de ser interesante observar que tanto quienes propician la permisién como
quienes defienden la prohibicién del velo islamico suelen presentar sus demandas no
como una apelacién a la tolerancia, sino como un pedido de su consideracién como
derecho o como delito. Esto sugiere que la tolerancia es interpretada por ambas partes
como una actitud transitoria que debe ser superada mediante regulacién juridica.
Scanlon, por su parte, centra buena parte de su discusién sobre la tolerancia en el
conflicto que se presenta en los Estados Unidos con relacién a la libertad de expresiéon

8 Cf.Scanton, T. M. «The Difficulty of Tolerance». En T. M. Scanlon. The Difficulty of Tolerance. Cambridge:
Cambridge University Press, 2003, pp. 187-201.
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y las manifestaciones difamatorias —hate speech— que afectan la dignidad de la
persona. Hay aqui un caso claro de conflicto de principios. Esto no sucede en
otros sistemas juridicos, como el aleméan, con respecto a practicas de la libertad de
expresion que equivalgan, por ejemplo, a la incitacién al genocidio —Aufhetzen zum
Vilkermord— o nieguen el Holocausto —Auschwitzliige— Ambas prohibiciones se
basan en consideraciones morales de respeto a la humanidad y a las victimas de
la brutalidad nazi. Son prohibiciones moralmente ineliminables, es decir, no dejan
espacio para la tolerancia. Esto parece indicar que la tolerancia es expresion de una
actitud que suele ser sintoma de un estado deficitario del sistema normativo bésico
desde el punto de vista moral. A contrario sensu, no tiene sentido practicarla cuando
el déficit es superado.

Es obvio, pero conviene ahora subrayarlo, que la tolerancia solo puede ser atribuida
a las personas que, invocando un sistema normativo justificante, eliminan una
prohibicién en su sistema normativo bésico. Por razones conceptuales, la tolerancia
no puede predicarse de un sistema normativo.

Para precisar atin mas esta afirmacién quiero referirme en lo que sigue a los sistemas
juridicos.

Como observa correctamente Georges Pieri: «Una regla de derecho prohibe o permite,
pero no puede tolerar lo que permite y a fortiori, aquello que prohibe [...] La regla
es rigida por su propia esencia [...] Una regla tolerante no serfa ya una regla. Por el
contrario, la tolerancia implica un margen de libertad, fuera del derecho [...] Pero
este margen de libertad, mas alld de lo que el derecho dispone, no seria objeto de
tolerancia si no estuviera necesariamente referido a la ley [...] La ausencia de regla
impediria toda posibilidad de tolerancia porque no habria nada que tolerar si todo
estuviera permitido»’.

En este sentido, la tolerancia horada el sistema normativo basico, pues pretende
introducir un cambio en el status dedntico de los actos que él regula, actda como
un «veneno», como dirfa Bossuet, del sistema normativo. Y, a medida que con la
reiteracion de actos de tolerancia lo va horadando o «envenenando», lo tolerado se va
convirtiendo en un derecho consuetudinario en un primer momento y legislativamente
aceptado después. No puede sorprender, por ello, que en la génesis de los derechos
subjetivos suela encontrarse un acto reiterado de tolerancia. Cuando el acto tolerado
se convierte en derecho, no tiene sentido hablar de tolerancia. Mas atn, hablar de
tolerancia en el caso de un derecho reconocido en el sistema normativo basico o
es una apelacién innecesaria, ya que con ella se pretende superar una discrepancia
dedntica inexistente, o es una sefial de la ineficacia del sistema normativo bésico. En
el primer caso, la tolerancia adquiere un matiz ofensivo; en el segundo, es un recurso
engafioso y hasta perverso, ya que se intenta superar la ineficacia con la apelacién a
criterios morales cuando, en realidad, lo que importa es simplemente la aplicacién

9 Preri, Georges. «Droit et tolérance: histoire d"une inversion». En Claude-Jean Lenoir (editor). La tolérance
ou la liberté? Les legons de Voltaire et Condorcet. Bruselas: Complexe, 1997, pp. 85-92.
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coherente del sistema normativo béasico existente. Como decia Goethe, «El derecho
no debe ser tolerado, debe ser reconocido. Quien tolera insulta».

Por supuesto que en el lenguaje cotidiano suele decirse que un sistema juridico
«5» se ha vuelto mas tolerante. Lo que esto quiere decir exactamente es que en el
sistema «S» se han levantado prohibiciones que contradecian el sistema normativo
justificante. Cuando ello se realiza invocando el sistema normativo justificante
supremo, decir que el sistema «S» se ha vuelto mas tolerante significa que se ha
vuelto mas moral. Y, al volverse mas moral, lejos de aumentar las posibilidades del
ejercicio de la tolerancia, las ha reducido si es que no se quiere ofender al supuesto
«tolerado». Vistas asi las cosas, podria, pues, decirse que cuando un sistema «se
vuelve mas tolerante» menos espacio deja para la tolerancia.

Por ello, tolerancia y derecho reconocido son conceptos que se excluyenreciprocamente.
La extension del ambito de la tolerancia es inversamente proporcional a la vigencia
de estos derechos. Quien pretenda ser tolerante porque respeta un derecho recubre
su arrogancia juridico-moral con el manto de una supuesta virtud benevolente.

En la historia de los regimenes democréticos dentro del marco del Estado social de
derecho es notorio el proceso de moralizacién del derecho constitucional con su
incorporacién del «coto vedado» de los derechos fundamentales y la introduccién
en el sistema juridico positivo, via ratificacién, de las declaraciones de derechos
humanos en sus diversas «generaciones».

En este sentido, buena parte de la discusiéon acerca de la fundamentacién de las
normas morales ha perdido importancia, también para quienes adoptan una posicién
iuspositivista. Ya no es necesario recurrir a los argumentos del llamado «derecho
natural» para fundamentar el respeto a la dignidad de la persona, el rechazo de la
esclavitud, la libertad de cultos o la no discriminacién por razones de sexo o de raza.
Uniuspositivista tiene que aceptar el «coto vedado» constitucional si quiere describir
el derecho tal como es, que es justamente lo que desea hacer.

Es decir que la positivizacién de la moral critica ha establecido una especie de
solapamiento —parcial, si se quiere— entre sistema juridico y sistema justificante
supremo, con la consiguiente reduccién de las posibilidades de practicar la tolerancia.
Este si es un fenémeno histérico.

Si se aceptan las consideraciones anteriores, podria darse un paso més y afirmarse
que hablar de la «virtud puablica» de la tolerancia en las democracias con «cotos
vedados» constitucionales es un contrasentido. Pero, ;1o es realmente? Pienso que
no, aunque si creo que hay que proceder evitando los peligros de la retorica y el
entusiasmo por una palabra, sin duda atractiva.

En este punto, mi argumento central se mueve en dos niveles vinculados con dos
problemas que afectan la existencia o vigencia de los derechos fundamentales.
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Por una parte, las ideologias maniqueas en el ambito de la politica nacional o
internacional presentan caracteristicas similares a las convicciones religiosas
intransigentes que fueran combatidas con los primeros intentos de positivacién de
los derechos reclamados por quienes pedian tolerancia, ya que aquellas suelen ser el
sucedaneo laico de estas tltimas. La férmula compelle intrare es llevada a la practica
con belicista vehemencia por el émulo agustiniano que rige no solo los destinos
de la mas potente democracia de nuestro tiempo. El despotismo, en el sentido
leibniziano del mero ejercicio de la voluntad de poder, no es patrimonio exclusivo
de la sinrazén religiosa. Las calamidades del siglo XX, a diferencia de las del XVII,
no fueron provocadas por conflictos religiosos sino por ideologias fundamentalistas
excluyentes. En el siglo que comienza, la arrogancia del poder y la practica del
terror parecen estar empefiadas en confirmar el pronoéstico nefasto del choque de
civilizaciones y en ampliar el ambito de la intolerancia recurriendo a las malas
razones del fanatismo. Lo que se intenta es desterrar de los ordenamientos juridicos
positivos el respeto a los derechos fundamentales en las democracias consolidadas.
Valga, como ejemplo, la prohibicién de practicar el debido proceso legal en el caso
de los prisioneros de Guantanamo.

Por otra parte, en las democracias deficitarias, como lo son todas las de América
Latina y de buena parte del mundo fuera del cuadrante noroccidental, no es que se
intente desterrar derechos, sino que ellos ni siquiera son tomados en serio. En estos
paises, mds que una apelacién a la tolerancia, lo que se necesita es una exhortacién
a tomar en serio las constituciones formalmente proclamadas. Que en el siglo XXI,
en paises como Argentina, haya nifios que mueren de hambre, o en otras regiones
del subcontinente, indigenas que reclamen ser considerados como ciudadanos con
plenitud de derechos, no son cuestiones que se solucionan con la apelacién a la
tolerancia sino con la aplicacién de la ley.

En el ambito publico, la invocacién de la tolerancia solo puede, pues, tener sentido
si estd motivada por el deseo de acercar cada vez més el sistema juridico-politico
a las exigencias del sistema normativo supremo. Tiene que ser una actitud, si se
quiere «suicida»: aspirar a que no sea necesario reclamarla o adoptarla, a que sea
absorbida por el derecho.

Pienso, por ello, que todo demécrata liberal sensato debe, en el ambito publico,
procurar reducir la necesidad de recurrir a la tolerancia afianzando la vigencia de
los derechos fundamentales. Cuanto menos necesidad de tolerancia exista en una
sociedad, tanto mas decente lo serd. En el ambito privado, siempre habra nifios que
nos tiren piedritas en la sopa y habra que tolerarlos paternalistamente.

Iniciamos hoy un congreso internacional sobre la tolerancia. Sé que muchos de
los presentes no compartiran los argumentos aqui presentados. A ellos les pido si
tolerancia y que recurran a sus sistemas normativos justificantes para aceptar lo aqui
dicho como, al menos, la presentacién de una posicién tolerable.
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La fabula de un anillo encantado que otorga poderes o causa desgracias a quien lo
posee, o que inspira aventuras, batallas y pasiones, es una vieja saga medieval sobre
la que pueden hallarse muchas, muchisimas, versiones. La magia del anillo parece
haber contagiado también a la retérica de la cultura en que se difundi6. De esta
exuberancia simbdlica da testimonio un famoso manual medieval para uso de los
predicadores, conocido con el equivoco nombre de Gesta Romanorum?. La de Tolkien,
que en fecha reciente ha invadido el mercado mediédtico mundial, es una versién
novelesca que parece atender a una necesidad de entretenimiento y que por ello dista
mucho de la seriedad con que la fabula del anillo fue entendida en sus origenes. En
todo caso, de entre las multiples versiones recogidas por la tradicién, yo quisiera
detenerme en la de Lessing, Gotthold Ephraim Lessing, el dramaturgo, ensayista y
critico de teatro aleman, una de las figuras méas sugerentes de la recepcién alemana
del pensamiento ilustrado y una de las voces que ha contribuido con més ingenio a
dotar de contenido al concepto de tolerancia.

Voy a tomar la fabula de Lessing sobre el «Sefior de los anillos» como punto de partida
de una reflexién sobre el problema de la tolerancia. Luego de recordar los elementos
principales de la fabula, trataré de caracterizar la interpretacion de Lessing como una
lectura «cosmopolita» de la nocién que comentamos. A continuacion, trataré de hacer
una suerte de reconstruccion de los diferentes sentidos que fue adoptando dicha
nocién en la filosofia politica. La presentacion de esta gama de significaciones puede
hacernos percibir mejor, al menos por via negativa, la magnitud de los problemas
morales que la sociedad ha querido enfrentar por su intermedio. Me referiré, asi, a
las principales matrices hermenéuticas o interpretativas de la nocién de tolerancia,
con la idea de ir trazando paulatinamente un mapa conceptual del terreno que la
nocién cubre. Finalmente, a modo de conclusién, propondré una serie de reflexiones
de carécter sistematico que se derivan, en mi opinién, de la exposicién precedente.

1. La fabula de Lessing

La fabula se encuentra, como es sabido, en la obra de teatro Natdn el Sabio®. La obra
esta ambientada enla ciudad de Jerusalén, en el siglo XII, en la época de las Cruzadas.

2 Cf. VeNTURA DE LA TORRE (ed.), Gesta Romanorum, traduccién de Jacinto Lozano, Madrid: Akal, 2004.
3 LessiNg, Gotthold E., Nathan der Weise, en: Ausgewdhlte Werke, edicion de W. Stammler, Munich:
Carl Hanser Verlag, s/f, tomo 1, pp. 354 y ss. Cito la reciente traduccién espafiola de Juan Mayorga,
publicada en: JiMENEz, J., F. Martinez y J. Mayorga, Religién y Tolerancia. En torno a Natan el Sabio de
Lessing, Barcelona: Anthropos, 2003.
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Jerusalén esta en poder del sultdn Saladino, y en la ciudad reina un precario y
momentaneo equilibrio de fuerzas entre musulmanes, cristianos y judios. El sultan
Saladino ha oido que Natan, el judio, es un hombre sabio y rico, muy apreciado por
su pueblo, y tiene curiosidad por conocerlo. Lo hace llamar a su palacio y, con la
intencion de poner a prueba su sabiduria, le pregunta cudl es, en su opinién, la fe o
la religién verdadera: la judia, la cristina o la musulmana. Puesto en aprietos por la
pregunta, Natan recurre a la fabula de los anillos. Reproduzco aqui, abreviandola,
la historia, en la version castellana de Juan Mayorga:

40

«Natan- Hace muchos afios, vivia en Oriente un hombre que poseia un anillo de valor
incalculable. Se trataba de un 6palo que reflejaba cien bellos colores y que tenia la
fuerza secreta de hacer amado a los ojos de Dios y de los hombres a quien lo llevara
con esa confianza. jQuién se extrafiard de que aquel varén de Oriente nunca quisiera
dejar de tener ese anillo en su dedo, y de que tomara la decisién de conservarlo
eternamente en su casa? Y lo hizo del siguiente modo: dej6 el anillo al predilecto de
sus hijos, estableciendo que este, a su vez, lo legara al que fuese su hijo predilecto, y
que el predilecto, sin tomar en cuenta el nacimiento, se convirtiera siempre, solo en
virtud del anillo, en cabeza y principe de la casa. ;Me escuchdis, Sultan?

Saladino- Te escucho. jProsigue!

Natéan- Y asi, de hijo en hijo, lleg6 finalmente el anillo a un padre que tenia tres hijos,
a los cuales queria por igual. Unas veces le parecia mas digno del anillo el mayor,
otras el mediano y otras el pequefio, segtin se encontraba a solas con cada uno. Asi
que tuvo la debilidad de prometer el anillo a cada uno de ellos. Y asi fueron yendo
las cosas. Pero llega la hora de la muerte, y el padre se sume en la duda. Le duele
ofender a dos de sus hijos. ;Qué hacer? En secreto, encarga a un artesano fabricar
otros dos anillos tomando como muestra el suyo, ordenando que no se repare ni
en precio ni en esfuerzo para conseguirlos completamente iguales. El artesano lo
consigue. Ni el padre mismo puede distinguir el original. Satisfecho, llama a cada
uno de sus hijos por separado. A cada uno le da la bendicion y el anillo, y muere.
¢(Estas oyendo, sultan?

Saladino- Continta con tu fabula.

Natan- Ya he acabado. Porque lo que sigue se deduce necesariamente de lo anterior.
Apenas muerto el padre, viene cada hijo con su anillo pretendiendo ser el principe
de la casa. Cada uno defiende su derecho, pero resulta imposible demostrar cual es
el anillo verdadero. (Silencio.) Casi tan imposible como resulta demostrar cudl es la
fe verdadera.

Saladino- ;Fsa es tu respuesta a la pregunta que te hice?

Natén- Yo no me atreveria a distinguir entre los anillos que aquel padre hizo fabricar
con intencién de que no se les distinguiera.

Saladino- No juegues conmigo. A las religiones bien se las puede distinguir. {Hasta
por la comida y la bebida!
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Natan- Pero no por sus fundamentos. ;No se basan las tres en la historia? Y la
historia, jacaso no hay que aceptarla solo por fe? ;No? Bueno, pues ;cual es la fe de
que duda uno menos? ;No es la fe de los suyos, la de aquéllos cuya sangre llevamos,
la de aquéllos que desde nuestra infancia nos dieron pruebas de su amor y no nos
engafiaron nunca, salvo cuando nos convenia ser engafiados? ;Por qué voy a creer
yo a mis padres menos que ti a los tuyos? O al revés. ;Puedo yo exigirte que niegues
las convicciones de tus antepasados para que no contradigan a las de los mios? O al
contrario. Y lo mismo vale para los cristianos. ;O no?

(Saladino guarda silencio.)

Natéan- Volvamos a los anillos. Los hijos se querellaron y cada cual juré ante el juez
haber recibido el anillo directamente de manos de su padre. Y era verdad. Cada cual
juré que antes habia recibido la promesa de gozar el anillo auténtico. Y también era
verdad. Cada uno juraba que el padre no podia haber sido falso con él. Antes de
recelar del padre, tan querido, antes de eso cada cual preferia tachar de juego sucio
a sus hermanos, por mucho que los amase, y cada cual clamaba venganza.

Saladino- ;Qué hizo el juez entonces?

Natan- El juez dijo: “Como no me traigais aqui sin més dilacién a vuestro padre, os
expulso de mi tribunal. ;Os habéis creido que estoy aqui para resolver acertijos? ;O
es que estais aguardando hasta que el verdadero anillo diga esta boca es mia? Pero
un momento. Me dijisteis que el auténtico anillo posee la fuerza maravillosa de hacer
a quien lo posee amado de Dios y de los hombres. Sea esto lo que decida. Porque los
anillos falsos no tendran ese poder. Veamos: jquién de vosotros es el mas amado
por los otros dos? Venga, decid. ;Callais? ;Es que cada uno de vosotros a quien més
ama es a si mismo? Oh, luego los tres sois estafadores estafados. Ninguno de los tres
anillos es auténtico. Seguramente se perdi6 el auténtico, y el padre mandé hacer tres
para ocultar la pérdida”.

Saladino- Soberbio.

Natédn- “Asi pues”, prosigui6 el juez, “si preferis mi sentencia a mi consejo, marchaos.
Mi consejo, sin embargo, seria este: tomad las cosas como os las encontréis. Cada cual
recibi6 del padre su anillo, pues que cada cual crea que su anillo es el auténtico. Quiza
el padre no haya querido en su casa la tirania del anillo tinico. Una cosa es segura: que
os amaba a los tres, y os amaba por igual, por lo que no quiso postergar a dos para
favorecer a uno. Pues bien, imite cada cual el ejemplo de su amor. Esfuércese cada
uno de vosotros por manifestar la fuerza de la piedra de su anillo. Venga en vuestra
ayuda esa fuerza como dulzura, como tolerancia* (mit herzlicher Vertriglichkeit), como
buen obrar, como sumisiéon a Dios. Y cuando luego, en los hijos de vuestros hijos, se

* La frase «como dulzura, como tolerancia» es una traduccion de «mit herzlicher Vertriglichkeit». Lessing
no usa, pues, la palabra «Toleranz» en el pasaje, pero Juan Mayorga ha interpretado bien el sentido
de la expresion en el contexto, tanto en el de la obra como en el de la filosofia de Lessing. No obstante,
habria sido més acertado, y mas fiel al texto, respetar el caracter atributivo de la «dulzura» (herzlich)
con respecto a la «tolerancia» (Vertraglichkeit), traduciéndola por una expresién como: «afectuosa
tolerancia» («Venga en vuestra ayuda esa fuerza como afectuosa tolerancia»).
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manifiesten las fuerzas de las piedras, para aquel entonces, dentro de millones de
afos, os cito de nuevo ante este tribunal. Entonces se sentard en esta silla un hombre
mas sabio que yo. Marchaos”. Esto es lo que dijo aquel juez modesto»°.

Hasta aqui la fabula de los anillos de Lessing, citada literalmente. Como puede
facilmente imaginarse, la fabula es muy rica en referencias y estratificaciones, y
podria ser objeto, ella sola, de andlisis de diferentes tipos®. Para efectos del hilo de
mi argumentacién, voy a detenerme en lo que llamaré la estrategia conceptual de
Lessing, que consiste en invertir la pretension de verdad atribuida al anillo. El sefior
ha dejado a sus tres hijos anillos similares, indistinguibles entre si por su factura o su
valor. Prescindo del problema de la perversidad del padre y de sus connotaciones
psicoanaliticas. «Los quiere a los tres por igual», dice Natén, y asi ha querido evitar,
ademds, «la tiranfa del anillo tnico». La querella judicial entre los hermanos pone
de manifiesto que no es posible ya identificar el anillo, ni su fuerza magica, por la
sola materialidad de lajoya. Es aqui donde Natén, y Lessing, aplican toda su astucia
para, sobre el terreno mismo de la fabula, sostener que la fuerza magica, no pudiendo
ya residir en el anillo, habré de residir en su portador. Se invierte, por asi decir, la
carga de la prueba, y se crea la paradédjica situaciéon de que es el portador quien
debe demostrar que posee la fuerza mégica que en un inicio debia serle otorgada
precisamente por poseer el anillo. Tratemos de precisar este movimiento de la fadbula
por medio de tres pasos argumentativos.

(1) En primer lugar, la respuesta de Natan a la pregunta por la verdad de la fe es que
la verdad solo se demuestra por sus efectos practicos. No parece posible resolver el
problema dela verdad en el nivel teérico, epistemolégico, ya que las construcciones
conceptuales que cada parte emplea en su favor tienen idéntica consistencia; todas
ellas son joyas igualmente valiosas, indistinguibles entre si por su sola factura.
(2) Pero, en segundo lugar, la forma de identificar la verdad en el plano de la practica
es comprobando el ejercicio de una vida virtuosa y humanitaria. Esta es precisamente
la nueva fuerza magica que el anillo ya no puede dar, y que toca mostrar a su
portador. «Imite cada cual el ejemplo del amor (del padre) —oimos decir al juez,
concluyendo la querella—. Esfuércese cada uno de vosotros por manifestar la fuerza
dela piedra de su anillo. Venga en vuestra ayuda esa fuerza como afectuosa tolerancia
(mit herzlicher Vertriglichkeit), como buen obrar, como sumisién a Dios». La verdad se
halla, pues, en la prdctica de la tolerancia. (3) En fin, en tercer lugar, esa verdad puede,
debe, expresarse o hacerse visible en y desde cualquier religiéon o cosmovisién. No
es preciso, ni l6gicamente razonable, que una cosmovision se imponga sobre otras,
dado que ninguna de ellas puede pretender la posesion de la verdad. Es natural,
ademads, le dice Natén a Saladino, que cada quien confie més en la fe de los suyos,
de aquellos con quienes ha convivido o convive. Por eso, sin renunciar a la propia

5 Obra citada, pp. 98-100.
¢ Cf. por ejemplo el trabajo de Avishai Margalit, «Der Ring: Uber religiésen Pluralismus», en: Forst,

Rainer (ed.), Toleranz. Philosophische Grundlagen und gesellschaftliche Praxis einer umstrittenen Tugend,
Frankfurt/Nueva York: Campus, 2000, pp. 162-176.
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religién, o a la propia cultura, es preciso y posible dar las pruebas de vida virtuosa
que le otorguen un sentido razonable de verdad.

Esta estrategia conceptual de Lessing es, por supuesto, una forma muy particular de
entender el concepto de «tolerancia» y, con él, la relacién adecuada entre las religiones
o las culturas. Es mucho lo que podria decirse sobre ella y sobre su vinculacién con la
problematica de la Ilustracién. Como lo que me interesa en este ensayo es la nociéon
misma de tolerancia, me ahorraré un tratamiento mas detallado del contexto historico
en que se sitda la obra citada y sostendré, por el momento, que la interpretacién
de Lessing es una entre otras posibles de dicha nocién, una que podemos llamar
«cosmopolita-ilustrada». En lo que sigue se entendera mejor esta caracterizacion,
pero podriamos adelantar en algo su sentido diciendo que la tolerancia es aqui vista
de un modo activo, propositivo, universal y hasta emocionalmente concernido.
Es una practica de la virtud y la bondad de caracter cosmopolita, una «tolerancia
afectuosa» o una «tolerancia compasiva», como la suelen llamar algunos, por ejemplo
Reyes Mate’.

2. La «tolerancia»: vertientes o matrices de interpretacion

La interpretacién que da Lessing del concepto de tolerancia no es, por cierto, la mas
conocida ni tampoco la mas clasica®. Es dificil, sin embargo, mas alla de situar su
origen en la época de la Ilustracién temprana y en el contexto de la Guerra de
las Religiones, establecer una lectura candnica del concepto. Por el contrario, los
estudiosos del tema pasan aprietos para ofrecer una definicion precisa, y es frecuente
oir hablar de la tolerancia como de una virtud «escurridiza» («elusive», Heyd)’

7 Cf. MATE, Reyes, «El Nathan de Lessing y el Nathan de Rosenzweig», en: Jiménez Lozano, J. y otros
(eds.), Religion y tolerancia, o.c., pp. 15 ss.

8 Sobre el concepto de «tolerancia» hay una interesante bibliografia. Cito algunos titulos importantes:
Victoria Camps, Virtudes piiblicas, Madrid: Espasa, 1990; Ernesto Garzén Valdés, Derecho, ética y politica,
Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1993; Gregorio Peces-Barba y Eusebio Ferndndez, Historia
de los derechos fundamentales, Madrid: Dyckinson, 1998, tomo I; Henry Kamen, Nacimiento y desarrollo de
la tolerancia en la Europa moderna, Madrid: Alianza, 1987; Herbert Marcuse y Robert P. Wolff, A Critique
of Pure Toleration, Boston: Beacon Press, 1969; Susan Mendus (ed.), Justifying Toleration. Conceptual and
Historical Perspectives, Cambridge: Cambridge University Press, 1988; Susan Mendus y P. Edwards
(eds.), On Toleration, Oxford: Clarendon Press, 1987; David Heyd (ed.), Toleration. An Elusive Virtue,
Princeton: Princeton University Press, 1996; Claude Sabel (ed.), La folérance, Paris: Autrement, 1991;
Michael Walzer, Tratado sobre la tolerancia, Barcelona: Paidos, 1998; Carlos Thiebaut, De la tolerancia,
Madrid: Visor, 1999; Rainer Forst (ed), Toleranz. Philosophische Grundlagen und gesellschaftliche Praxis einer
umstrittenen Tugend, Frankfut: Campus, 2000; Manuel Cruz (ed.), Tolerancia o barbarie, Barcelona: Gedisa,
1998. Una abundante bibliografia reciente puede hallarse igualmente en las Actas del XV Congreso
Interamericano y II Congreso Iberoamericano de Filosofia, realizado en Lima, Per, en el afio 2004 y
dedicado al tema. Una seleccién de las ponencias de dicho Congreso se ha publicado en Lima, bajo el
sello editorial del Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catoélica del Pert, en cinco volimenes.
9 Cf. Heyp, David (ed.), Toleration. An Elusive Virtue, o.c.
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o «borrosa» (Thiebaut)'. Habiendo caracterizado la versiéon de Lessing como
«cosmopolita», debo diferenciarla ahora de otras versiones de la tolerancia, entre
ellas también las mas clasicas, pero agrupandolas de modo sistematico, no histérico.
Lo que quiero mostrar es que ha habido y hay ciertos prototipos o matrices de
interpretacion, cada uno de los cuales ilumina un aspecto especifico del problema
y nos ilustra, ademas, sobre las limitaciones que parecen ser inherentes al concepto.
En cada caso, tomaré a un autor suficientemente representativo y caracterizaré
sintéticamente la matriz que defiende. Hablaré de cinco matrices de interpretacion:
a) falibilista, b) contractualista, c) cosmopolita, d) expresivista y e) moralista.

a) Version falibilista: Pierre Bayle o «el derecho de la conciencia a errar»

Llamo «falibilista» a esta versién para no utilizar su caracterizacién mas frecuente,
que es la de «escéptica». Aunque la cuestion es discutible, temo que la nocién
de «escepticismo» padece de la misma indeterminacién que la de «tolerancia» y
que, por ello, no nos es aqui de mucha ayuda. «Falibilista» llamo a la versién que
define la tolerancia como el respeto del otro, sobre la base de que todos tenemos
la posibilidad de equivocarnos, de errar, y de que, por consiguiente, nadie puede
arrogarse la posesion de la verdad. Me sirvo de un texto de Pierre Bayle para ilustrar
el alcance de esta version, pero es claro que ella se reproduce en otros autores de
la tradicién, llegando hasta la interpretacién que John Rawls da a los conceptos de
«razonabilidad» y «tolerancia».

Pierre Bayle es un personaje interesante para el debate sobre nuestro tema porque él
mismo es converso de religién, un calvinista francés en tiempos en que se revoca el
Edicto de Nantes, y es contemporaneo de John Locke. Bayle escribe, en el afio 1686,
un largo ensayo con el titulo Comentario filosdfico a las palabras de Jesucristo: «Obligalos
aentrar» o Tratado sobre la tolerancia universal". El titulo es ya por si solo de antologfa,
y merece una explicacién, porque la referencia puede no ser tan evidente. «Obligalos
a entrar» es una cita de la parabola de los invitados a la cena, en la version relatada
por el Evangelio de San Lucas. Un sefior da una gran cena, pero los invitados se
excusan; manda entonces a un criado a invitar a los pobres y los lisiados, cosa que se
hace, pero sigue quedando sitio. Dice entonces el sefior al criado: «Sal a los caminos y
obliga a entrar alos pasantes hasta que se llene mi casa» (Lc. 14,23). Pues bien, aunque
nos pueda parecer extrafio, este pasaje fue interpretado frecuentemente como una
incitacion al uso de cualquier medio para los fines de la evangelizacién y sirvié por
mucho tiempo de justificacién de la persecucion religiosa. Por eso, precisamente, se
siente obligado Bayle a escribir su Comentario: porque, ademaés de ser testigo y victima
de la intolerancia religiosa, quiere refutar teéricamente los argumentos que han

10 Cf. Triesaut, Carlos, De la tolerancia, o.c. El propio Michael Walzer propone una gama de cinco matices
distintos: 1) resignacion, 2) indiferencia, 3) actitud estoica, 4) curiosidad y 5) entusiasmo (cf. su Tratado
sobre la tolerancia, o.c., p. 27).
" Cf. Oeuvres diverses de Pierre Bayle (La Haya 1727-1731), edicién de 6 voltimenes reimpresa en
Hildesheim: Olms, 1964-1982. El texto se halla también disponible a través de la web: cf. http:/ /www.
lett.unipmn.it/ ~mori/bayle.

44 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



Concepciones de la tolerancia. A partir de la «fabula de los anillos» de Lessing

llevado a esa interpretacion (entre otros, por cierto, los de San Agustin). El texto es,
ademads, una apasionada defensa de la tolerancia universal, como su titulo proclama.

No podemos, naturalmente, entrar aqui en detalles. Bayle sigue una doble pista:
de un lago, argumenta de modo inmanente, con evocaciones biblicas de todo tipo,
en contra del sentido atribuido a las palabras del sefior en la pardbola misma, asi
como a la verdadera intencién de Jesucristo al emplearla. De otro lado, conforme a lo
anunciado, propone un argumento falibilista, que excede el marco de la Revelacién,
de acuerdo al cual la conciencia humana puede siempre equivocarse en su percepcién
e interpretacion de la verdad. El argumento va asociado a la necesidad de otorgar
libertad a las conciencias y, en consecuencia, a la imposibilidad de obligarlas a pensar
de un cierto modo o a perseguirlas por sus creencias. La tolerancia reposa sobre
la conciencia de la falibilidad de la razén humana y sobre el derecho que deberia
reconocérsele a todo individuo, a toda conciencia, de errar.

Aligual que muchos otros de los autores que introdujeron el concepto de tolerancia,
Locke incluido, Bayle no piensa, al menos en primera instancia, en una situacién de
igualdad. Hay siempre una religion que «tolera» y otra u otras que son «toleradas».
Sobre este punto volveremos mas adelante. Lo central, para nuestro asunto, es que
Bayle expresa de modo paradigmatico una aproximacion al concepto de tolerancia
basada en la reflexion sobre el caracter finito y falible de la conciencia humana en lo
que respecta a su capacidad epistemoldgica, y que esta aproximacién se mantiene
y prolonga por la via de la defensa de la libertad de conciencia.

b) Version contractualista: John Locke o la privatizacion de la religion

La segunda versién que quiero comentar es la més clasica, aquella asociada a la
Carta sobre la tolerancia de John Locke, publicada en 1689, solo tres afios después del
escrito de Bayle'>. Llamo «contractualista» a esta versién porque hace depender la
tolerancia, en tltima instancia, de la naturaleza contractual de la asociacién politica,
en la medida en que para la constituciéon de esta tltima se debe presuponer la
existencia de individuos libres e iguales, capaces de decidir sobre su participacién
en el acto contractual fundacional. En cierto modo, la tesis de Locke es anéloga a la
de Bayle, aunque aplicada esta vez al campo de la legitimacién del poder politico:
efectivamente, al no poderse establecer un acceso privilegiado a la verdad practica,
y no existiendo, por tanto, la posibilidad de desautorizar por principio la voluntad
de ninguno, solo queda buscar una forma procedimental de fundar el pacto social
y reconocer el derecho de todos a participar en la constitucién del poder. La
fundamentacién contractual trae consigo el trazado de una linea divisoria clara entre
el poder civil y el poder religioso, y esta frontera tiene importantes repercusiones
sobre el modo de concebir la pertenencia a una religion o a una cultura.

12 Cf. Locke, John, Carta sobre la tolerancia y otros escritos, México: Grijalbo, 1970.
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En el marco de la interpretacién contractualista, la tolerancia es concebida, pues,
como un producto de la secularizacién y la democratizaciéon del poder politico.
Hay una doble ganancia en esta perspectiva: de un lado, se coloca en primer
plano a las voluntades libres en busca de un consenso sobre el sistema de reglas
de su vida social; de otro, se consagra definitivamente la libertad de conciencia
y de creencias. No obstante, la ganancia tiene también un precio alto, porque, al
establecer una separacién tan tajante entre la esfera publica y la esfera privada, se
produce implicitamente una distorsiéon del fenémeno religioso y, por extension,
del fenémeno cultural. La religion es definida por Locke, efectivamente, como una
asociaciéon privada y voluntaria sobre fines o intereses restringidos a la esfera privada,
poco més o menos como un club de golf, inglés naturalmente. Al caricaturizarla de
ese modo, se cierra el camino a una incorporacién de la religion en el proceso de
democratizacién y se absolutiza indirectamente el horizonte cultural en el que se
produce la secularizacién. Este fue un juicio temprano de Hegel en su obra Creer
y saber, que ha sido recientemente evocada por Habermas para caracterizar el
enfrentamiento entre la sociedad capitalista y el Islam'.

¢) Version cosmopolita: Lessing o la prdctica de la virtud humanitaria

La tercera matriz de interpretacion de la tolerancia es que la hemos llamado,
comentando a Lessing, «cosmopolita». En esta versién, como vimos, lo que se halla
en el primer plano es una creencia positiva, una conviccién ética sobre la necesidad
de practicar la bondad en términos universales, y sin que ello conlleve a una
caricaturizacién de la religion o de la cultura. Hay de ella, sin embargo, un ejemplo
aun mas clasico que el de Lessing, y es el de Michel de Montaigne'®. Por cierto,
también con respecto a Montaigne suele hablarse de «escepticismo», pero, como en
el caso de Bayle, su escepticismo requiere de una especificacién.

Montaigne es, sin duda alguna, un critico del dogmatismo y, en esa medida,
un buen escéptico. Pero su critica tiene una peculiaridad, a saber: que proviene
principalmente de alguien que ha leido, conocido y vivido mucho y que, por lo
mismo, ha aprendido tanto a relativizar los juicios categéricos de quienes son cortos
de vista o de conocimiento como a apreciar el valor de la diferencia que muestran
otras culturas y a interesarse por ella. El escepticismo de Montaigne es aristocrético
y cosmopolita. No es el desinterés por el otro, ni el vaciamiento de sus creencias, ni
su nivelacién con otras. Es, por el contrario, el interés por el otro y la curiosidad por
conocer sus peculiaridades. En un famoso ensayo, titulado «Sobre los canibales»'6,
Montaigne comienza por cuestionar los apresurados juicios de valor de quienes
caracterizan negativamente a ciertas culturas y las desprecian por sus précticas

13 Cf. HeGeL, G.W.F., Creer v saber, traduccion de Jorge A. Diaz, Bogota: Norma, 1994.

14 Cf. HABERMAS, Jurgen, «Glaube, Wissen - Offnung», en: Stiddeutsche Zeitung, 15 de octubre de 2001,
p-17.

15 Cf. MoNTAIGNE, Michel de, Ensayos, Madrid: Cétedra, 1992-1994, 3 tomos.

16 Cf. el ensayo «De los canibales», en: o.c., tomo I, pp. 263-278.

46 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



Concepciones de la tolerancia. A partir de la «fabula de los anillos» de Lessing

o sus creencias, pues olvidan asi, con sospechosa facilidad, que la propia cultura
occidental ha producido en el pasado practicas analogas, que todas las culturas
tienen una tendencia similar a considerar barbaras a las extranjeras, y que semejante
ceguera etnocéntrica tiene como consecuencia que se pierde de vista el valor de las
culturas enjuiciadas. También la versiéon de Montaigne puede conducir a ciertas
aporias, pero me interesa destacar por el momento la veta afirmativa que su posicién
comparte con la de Lessing.

d) Version expresivista: Mill o la autorrealizacion del individuo

John Stuart Mill es otro de los clasicos de los estudios sobre la tolerancia. En sentido
estricto, deberfamos adscribirlo a la version que hemos llamado «contractualista»,
pues también €l sittia el problema de la tolerancia en el marco de la legitimacion
del pacto social y como necesaria manifestacion de la defensa de la libertad de
conciencia. Pero afiade un aspecto muy especial, que justifica su caracterizacién
como una nueva matriz interpretativa. Su libro Sobre la libertad se inicia, en efecto,
con una cita de Wilhelm von Humboldt que va a servir luego como un implicito hilo
conductor de la obra: «El gran principio —leemos alli—, el principio dominante al
que conducen los argumentos expuestos en estas paginas, es la importancia esencial
y absoluta del desenvolvimiento del ser humano, en su mas rica diversidad»'". Lo
que la cita nos transmite es el ideal de autorrealizacién del individuo como expresion
de su creatividad y originalidad. Este motivo, de indudable procedencia romantica,
es empleado por Mill en asociacién con la idea de la libertad, de modo tal que los
derechos de la persona libre son entendidos como modos de manifestacién de aquel
ideal que merecen o exigen reconocimiento y respeto.

Podemos llamar, pues, «expresivista» a la versién de la tolerancia que demanda el
respeto del otro en razén de que a cada individuo debe reconocérsele el derecho de
desplegar su originalidad, sea cual fuere su orientacién, y ya sea que concuerde o no
con la delos demas. Mill integra en esta version, acaso sin ser del todo consciente de
ello, la idea dela libertad negativa propia del contractualismo con la idea roméantica
de libertad positiva.

e) Version moralista: el «Nunca mds» o el rechazo del daiio

Termino esta rapida presentacion de matrices interpretativas de la tolerancia con
una dimensién del problema que se halla presente en todas las versiones anteriores,
pero que no parece haber sido desarrollada o tematizada suficientemente en ninguna
de ellas. Me refiero a aquello contra lo cual, o respecto de lo cual, la tolerancia es
considerada en todos los casos como un remedio necesario y urgente: el mal moral,
el dafio producido contra el otro, la barbarie. Como mencioné al inicio, Carlos
Thiebaut ha escrito un ensayo en el que utiliza precisamente la idea del rechazo

17 La cita est4 tomada de De la esfera y los deberes del Gobierno, de Wilhelm von Humboldt. Cf. MILL, John
Stuart, Sobre la libertad, Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 55.
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del dafio como hilo conductor sistemético de la comprensién de la tolerancia'®. Se
trata de una dimensién esencial de esta nocién, que puede rastrearse sin dificultad
en todos los autores que se ocupan de ella. Es incluso, dirfa, un elemento central del
imaginario ético-politico moderno, una suerte de justificacion negativa latente de
los proyectos democraticos y consensuales. Si hay que firmar un contrato es porque
se debe poner fin al intolerable estado de guerra entre todos; si hay que promover
la generacion de consenso es porque la arbitrariedad y la fuerza estan siempre al
acecho; si hay que abandonar el estado natural es porque en él anida un impulso
tanatico que contamina las relaciones entre los seres humanos.

«Moralista» llamo a esta versién porque ella pone de relieve la dimensién moral
altima que sirve de detonante de la btisqueda de tolerancia, sea cual fuere luego
la manera en que esta haya de expresarse: si como aceptacién resignada o como
curiosidad entusiasta de la posicién del otro. Lo prioritario parece ser, desde esta
perspectiva, detener la barbarie, impedir la repeticién del sufrimiento injusto,
rechazar el dafio. Es, pues, razonable vincular esta dimensién de la tolerancia a la
experiencia de las barbaries producidas en el siglo XX, asi como a la serie de informes
de las comisiones de la verdad de las tltimas décadas. El «Nunca mas» expresa
con énfasis el sentido moral del rechazo del dafio que aqui se estd colocando como
raiz que motiva la tolerancia. La cosa no es, sin embargo, simple, porque nombrar,
identificar el dafio como dafio, equivale a haber hecho ya una experiencia moral que
en cierto modo precede a, y posibilita, la emisién del juicio correspondiente. Y eso
es algo que no llega a explicarse aqui del todo.

Culmino de este modo con la presentacién de las versiones o matrices de
interpretacién de la nocién de tolerancia que me parecen més representativas.
Como habra podido comprobarse, todas ellas nos revelan dimensiones diferentes,
igualmente constitutivas, del concepto. Es momento de tratar de agruparlas de un
modo sistematico.

3. A modo de conclusion: riqueza y limites del concepto de tolerancia

Deseo proponer, para terminar, una serie de reflexiones conclusivas a partir de
lo expuesto hasta aqui, aun teniendo plena conciencia de que estan débilmente
hilvanadas y de que harian falta mas hilos para considerarlas verdaderamente
concluyentes. Las divido en tres tipos y estos a su vez en tres partes.

El primer tipo de reflexiones se refiere a los rasgos formales del concepto de tolerancia.
Por lo que hemos visto, podemos afirmar que dicho concepto es parasitario, corrosivo
y, al menos inicialmente, asimétrico. Es parasitario en el sentido de que no se basta
a si mismo sino que requiere siempre de un concepto previo del que depende y
se nutre. Lo hemos visto en todos los casos. Se tolera porque se quiere rechazar el

18 Cf. THieBauUT, Carlos, De la tolerancia, o.c.
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dafio, porque se defiende la igualdad de todos, porque se cree en la autorrealizacién
de la persona, porque se desea conocer al otro, y asi sucesivamente. Es corrosivo o,
se podria decir quiza mejor: secularizante, en el sentido en que, aun surgiendo en
contextos religiosos o intraculturales, su aplicacion termina a la larga por relativizar
la naturaleza de aquello que debe ser tolerado: la religion, la cosmovisién, la cultura.
Y es asimétrico, o puede serlo, porque lleva consigo de modo casi inherente las huellas
del contexto en el que surgio, que fue el de una relacién desigual de poder, enla que
el tolerante poseia un dominio sobre el tolerado.

El segundo tipo de reflexiones se refiere a la caracterizacion ética de la tolerancia, es
decir, a la cuestion de saber si se trata de una virtud, de un valor o de una norma.
Concuerdo con Carlos Thiebaut, aunque no necesariamente por las mismas razones,
en sostener que la tolerancia debe ser entendida de las tres maneras. Es una virtud,
como la define la tradicién, porque expresa una actitud, o un tipo de conducta,
que el individuo y, por analogia, la sociedad, debe adoptar frente a los demés o
frente a todos sus miembros. Pero las virtudes —mds aun una que hemos llamado
parasitaria— reposan siempre sobre valores, es decir, sobre convicciones éticas
positivas, consideradas tales en el marco de un aprendizaje cultural. Y debe ser, en
fin, una norma, en el sentido en que deberia poder ofrecerse de ella una justificacion
razonada susceptible de obtener el asentimiento de todos los seres humanos, aunque
no sea sino sobre la base de un minimalismo moral compartido.

El tercer tipo de reflexiones se refiere al contenido mismo de la nocién de tolerancia,
que deberiamos obtener del recuento sistematico de sus dimensiones. Digamos
asi, aun pecando de esquematismo, que la tolerancia tiene una raiz, un limite y
una meta. Su raiz es la motivaciéon moral del rechazo del dafio. Nada justifica la
barbarie, ni la tortura, ni la violencia sobre el otro. La conciencia de este rechazo es
la experiencia ética que obliga a la tolerancia. Su limite es la justicia. La tolerancia
esta indisolublemente asociada al igualitarismo y al reconocimiento de la libertad
de las personas. No puede tolerarse aquello que atente contra los derechos de las
personas o contra las normas de justicia de la sociedad, ni siquiera aquel rezago de
asimetria que le es acaso atin consustancial. Finalmente, su meta es el cosmopolitismo
ilustrado, en el sentido en que lo hemos expuesto en relaciéon con Lessing, es decir,
la voluntad, el deseo positivo de conocer y respetar al otro. Me asocio al viejo
Natan, recordando que la tolerancia, esa fuerza magica que los anillos ideolégicos
y culturales ya no pueden otorgar, solo puede ser obtenida, en los hechos, por una
actitud humanitaria, comprensiva y justa.
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Un colega de mi pafs, y sin embargo amigo, ha trazado el siguiente «mapa conceptual»
del tema de la tolerancia, en el que reconocidamente es un experto: «La tolerancia esta
de moda. La intolerancia, ciertamente, también. Asi como discutir acaloradamente
sobre los limites de lo tolerable o de lo intolerable [...] Los debates se suceden y,
con ellos, nuestras perplejidades aumentan. Hay quien opina que es progresista
ser tolerante con las diferencias culturales y quien sostiene (arguyendo idénticas
razones) que el multiculturalismo es reaccionario. Hay quien cree que la tolerancia
con los intolerantes es un deber moral y quien esgrime que semejante tolerancia
no es sino barbarie. Hay quien afirma que la tolerancia prudencial es insuficiente
cuando se aplica a inmigrantes fundamentalistas y excesiva cuando se habla de la
extrema derecha, o viceversa. O quien reivindica que la tolerancia implica dejar
hacer, o indiferencia, o respeto a lo diferente, o neutralidad frente a opciones de vida
igualmente vélidas (o invalidas), o [...] Tenemos, como puede verse, de todo menos
claridad. O quizas no. La confusién, al menos, es clarisima»’.

Por lo que a mi respecta, no quisiera contribuir mas de la cuenta a aumentar tal
confusién. Y, lejos de tomar la invitacion a hablar del «estado de la cuestién» como
una autorizacién para extenderme en la prolijidad de sus detalles, me limitaré en
lo que sigue a echar mano con exclusividad de un buen ejemplo que nos ayude a
comprenderlo. Consiga o no consiga mi propésito en el tiempo de que dispongo
para ello, el ejemplo elegido me parece lo suficientemente bueno como para que
merezca la pena que centremos en él la discusién.

Se trata, para ir derecho al grano, de esa suerte de modelo de consenso de que se
sirve Rawls para hacer frente al «hecho del pluralismo» (fact of pluralism), modelo
delineado sobre la base de una idea central —la idea de razon publica» remotamente
heredera de lo que Kant diera en llamar «el uso ptiblico de la razén» o, silo preferimos
decir asi, el uso de la razén en el espacio publico, atribuyéndonos la licencia de
traducir de dicha guisa el vocablo aleméan Offentlichkeit. Para los ciudadanos en el
seno de la sociedad politica seran «razones publicas» aquellas que tienen por objeto
el «bien publico», esto es, lo que es o podria ser «bueno para todos» —llamémosle
con Rawls «lo justo»—, a diferencia de las plurales, y a menudo enfrentadas entre
si, concepciones particulares del bien, esto es, a diferencia de lo que solo es «bueno
para algunos», o segtin algunos, de acuerdo con las razones asimismo particulares
o «no-publicas» que puedan aducir los individuos y grupos de individuos en el

1 Acuia, Rafael del. «La tolerancia». En A. Arteta, E. Garcia Guitian y R. Maiz (editores). Teoria politica:
poder, moral y democracia. Madrid: Alianza, 2003, pp. 362-380.
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seno de la sociedad civil; en cuyo caso nos asalta la pregunta acerca de si, y como,
seran compaginables tales razones piiblicas y no publicas: por acudir a un socorrido
ejemplo, las diferentes concepciones de lo bueno de catélicos y no-catélicos en una
sociedad civil como la de mi pais no tienen por qué coincidir en lo tocante a una
cuestiéon como la del aborto, pero ello no debiera impedir al Estado espafiol, en
cuanto representativo de nuestra sociedad politica, la promulgacién de una ley de
interrupcién del embarazo que de veras se acomodase a la voluntad mayoritaria
de la ciudadania, ley que naturalmente habria de respetar los derechos de las
minorias concernidas que se opongan a ella, como en el caso, supongamos, de los
médicos que por motivos de conciencia se nieguen a colaborar en la realizacién
de practicas abortivas. Asegurar, en casos como este, la primacfa de las razones
publicas sobre las razones no-ptblicas vendria a ser el cometido del «consenso por
superposicién» (overlapping consensus) que Rawls sugiere, el cual tiende a permitir
a los ciudadanos alcanzar un «acuerdo razonable» sobre una concepcién politica
de lo justo que, por asi decirlo, se superponga a las diversas y presuntamente
discordantes concepciones civiles del bien sustentadas en lo privado por aquellos, lo
que convierte a tal acuerdo o tal consenso en una forma de tolerante concordia discors
o «concordia discorde» y, de este modo, en un epitome del liberalismo politico tal
y como lo entiende nuestro autor.

Como es bien sabido, la propuesta de Rawls ha dado lugar, entre otros muchos, a
un debate con Habermas? en el que aqui no nos es dado detenernos, pero al que
queria referirme para mencionar siquiera de pasada una importante diferencia entre
el modelo rawlsiano y el modelo de «consenso racional» (rationaler Konsens) sobre
el que aquel dltimo basa su propuesta de una «democracia deliberativa».

Mientras el consenso rawlsiano adoleceria para Habermas de un claro «déficit de
racionalidad», toda vez que no pasa de propiciar un mero «acuerdo factico» y en él
no se explicita el procedimiento mediante el cual habria de ser posible «dar razén»
del susodicho acuerdo razonable, en el modelo habermasiano se da por el contrario
en suponer que si la deliberacion en el espacio publico pudiera ser llevada a cabo
en condiciones ideales de racionalidad —condiciones tales como que todos los
participantes en ella gozaran de irrestricto acceso a esta con idénticas oportunidades
de intervenir en su curso, asi como que todos los asuntos de interés general fueran
objeto de semejante deliberacién sin restricciones, etcétera—se abriria al uso puiblico de
la razén, siquiera de manera ideal, la posibilidad de llegar a la postre a algtin consenso
racional digno de dicho nombre sobre cualquier asunto relativo a nuestra praxis y, por
ende, susceptible de ser undnimemente aceptado como «vélido» o «cuasi-verdadero»
—en el sentido un tanto peculiar en el que quepa hablar en términos veritativos dentro

2 HaBerMas, Jiirgen y John Rarws. Debate sobre el liberalismo politico (incluye, en traduccion de G. Vilar, los
textos de Habermas «Politischer Liberalismus. Eine Auseinandersetzung mit Rawls» y «Verniinftig versus
Wahr, oder die Moral der Weltbilder», procedentes ambos de Die Einbeziehung des Anderen. Frankfurt:
Suhrkamp, 1996, asi como el de Rawls «Reply to Habermas». The Journal of Philosophy, XCII, 3, 1995),
introduccién de F. Vallespin, Barcelona, Buenos Aires y México, 1998.
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de los dominios de la razén practica— por la totalidad de los deliberantes sin mas
coercién que la coercion de «los mejores argumentos».

Como se echa de ver, lo peor de tal modelo no es la enojosa idealidad de sus supuestos
de partida, que de por si ya constituye un serio inconveniente, sino el hecho de
que Habermas propenda a concebirlo de modo indebidamente epistémico o «cuasi-
epistémico», esto es, sobre la base del modelo de una competicién entre teorias
cientificas en litigio, solo «una» de las cuales podria acabar acreditindose como «la
verdadera», propension en la que lamentablemente se detecta una reminiscencia de la
idea sostenida por Peirce de que los miembros de una comunidad de investigadores
que se valieran solo de su razén —por lo demas la misma para todos— no tendrian
mas remedio, siquiera sea «a la larga» (in the long run), que ponerse de acuerdo sobre
una comun «opinioén final» (ultimate opinion), desembocando como no podia ser
menos en un consenso tautolégicamente racional, es decir, racional por definicién.

Cualquiera que sea el acierto, més bien discutible, de dicha idea en los dominios
de la razoén tedrica o la ciencia, resulta desde luego harto dudoso que sea ese el
modelo al que se ajuste la discusién sobre cuestiones morales como la del aborto
o, analogamente, la eutanasia, que son «cuestiones de vida o muerte» en las que
se hallan implicadas nuestras més profundas convicciones, nuestras posiciones
ideologicas mas irreductibles y hasta nuestras mas amplias concepciones del mundo,
convicciones, posiciones y concepciones, que tanto Habermas como Rawls calificarian
sin ambages de «metafisicas» y cuya disputa, por consiguiente, no puede resolverse
facilmente en términos de «verdad o falsedad». En cambio, el modelo politico de
consenso que Rawls propone tendria que ver, seglin su expresa confesion, con el
modelo de la concurrencia de diferentes credos religiosos, todos los cuales podrian
coexistir pacifica e indefinidamente bajo condiciones de mutua folerancia y sin
necesidad de plantearse de manera excluyente la cuestién de su respectiva verdad.
Contra lo sostenido con frecuencia a proposito de la «tolerancia religiosa», de ahi
tampoco se sigue necesariamente que quienes profesen tales credos se tengan que
desentender de la verdad de sus creencias, sino que la dejan sin més de lado a la
hora de «ponerse de acuerdo», aunque no sea mas que sobre «la razonabilidad de
su reciproco desacuerdo» e incluso si desaprueban lo que creen los creyentes de las
restantes religiones.

Que es mas o menos lo que se desprende de la sentencia del juez de la célebre
«parabola de los tres anillos» en la obra teatral Natdn el sabio del ilustrado Lessing,
sentencia interpretable como una invitacién a los creyentes de las tres grandes
religiones monoteistas —la judia, la cristiana y la musulmana— a proseguir su
convivencia en paz y armonia, cada uno de ellos convencido de la verdad de
su propia religién, pero dispuesto a posponer la resoluciéon de una cuestion tan
ardua como la de «cudl de las tres sea de verdad la verdaderamente verdadera»
hasta que algtin lejano dia un juez mas sabio, que presumiblemente habria de
coincidir con el buen Dios, se digne pronunciarse a tal respecto. Para ser exactos,
y comprimiendo hasta el abuso el argumento de la obra, el juez citado es visitado
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por los tres atribulados hijos de un padre que —poseedor de un anillo transmitido
de generacion en generacién de su familia por el progenitor a su hijo predilecto, mas
renunciando él por su parte a hacer distingos entre los suyos dado que los amaba
por igual— habia mandado sacar otras dos copias exactas del anillo y legado un
anillo a cada hijo, asegurandoles respectivamente que se trataba del auténtico; y a
la pregunta acerca de cudl de ellos sea «el anillo auténtico», el juez responde: «Mi
consejo seria que tomarais las cosas como se os presentan. Puesto que cada uno de
vosotros recibié un anillo de su padre, lo mejor es que crea que el suyo es el auténtico.
Quizas vuestro padre, en resumidas cuentas, no haya querido que en su casa reinase
la tiranfa del anillo tnico»; a lo que afiade «un nuevo emplazamiento ante este
tribunal para dentro de millones de afios, en que se sentara en mi silla alguien més
capaz que yo’. En cuanto al relato de la parabola —que Lessing toma del Decamerén
de Boccaccio, pero cuyo origen se remonta al parecer a un judio espariol del reino
de Aragén en la Alta Edad Media— constituye a su vez la respuesta del sabio Natan,
(trasunto acaso de Maimoénides?, a la pregunta del sultdn Saladino acerca de la
posible preeminencia de alguna de las religiones del libro desde el punto de vista de
la verdad revelada, alusién esta a la «verdad» que inevitablemente hay que asociar
a otro pasaje de Lessing en el que este explicita su posicién ante el «problema de
la verdad» mediante el dictum, tan célebre al menos como la parabola, que reza «Si
Dios tuviese en su mano izquierda la tendencia a la verdad y en su mano derecha la
verdad misma, y si yo pudiera elegir entre las dos, le diria: Sefior, dame la tendencia
a la verdad... pues la verdad esta hecha solo para Ti».

En mi opinién, el dictum de Lessing no es en rigor menos irénico que la parabola
misma, lo que excluirfa su interpretacién a lo Popper como una «aproximacién
asintética» a la verdad que —aunque nos obliga a contentarnos con un mayor o
menor grado de verosimilitud en cada caso— no renuncia, no obstante, a absolutizar
la verdad misma, con lo que la mano izquierda de Dios siempre sabia lo que estaba
haciendo su derecha, esto es, cuando la «verosimilitud» alcanza a convertirse en «la»
verdad. Pero tampoco me parece, y por la misma razén, que proceda interpretarlo
en términos de una verificacion en el tiempo, asi se trate de una «verificacién
escatolégica»; verificacién que obligarfa a tomarse en serio la citacion del juez de la
parabola para dentro de millones de afios o la remisién a lo Peirce a the long run*.
De semejante remisién cabe decir tan solo que a la larga «todos estaremos calvos»
—ademas, con seguridad, de epistemolégicamente desganados—, tanto si el plazo se
estipula en millones de afios cuanto si se reduce a cien, como queria el economista
John Maynard Keynes, sin excluir, por descontado, otros acortamientos de ese plazo
como el que afecta a quien les habla.

% LessiNG, G. E. Natdn el sabio. Madrid, Espasa Calpe, 1985.
4 Sobre estos puntos puede verse mi trabajo «La indisciplina del espiritu critico», en Volver a pensar la

educacién. Madrid: Morata, 1995, 2 vols., vol. I, pp. 11-33; recogido como epilogo en I. Kant. EI conflicto de
las facultades. Edicion de R. R. Aramayo, Madrid: Alianza, 2003.
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Aun cuando sobre la parabola de los tres anillos tendrd mi compafiero Reyes Mate
bastantes més y mejores cosas que decir en su intervencion del préximo dia, prometo,
ello no obstante, retomarla por un momento antes de concluir, si bien ahora quisiera
dedicar todavia una palabra al modelo de consenso que hemos atribuido a Rawls.

Siendo, como lo es, bastante menos superferolitico que el de Habermas y no
hallandose en modo alguno destinado a zanjar de una vez por todas cualquier
conflicto; sin embargo, dicho «modelo de consenso» podria llegar a ser tan engafioso
como siempre amenaza serlo el consensualismo, pues no parece haber previsto, desde
luego, qué hacer con los excluidos que nunca faltan en ningtn consenso; el caso,
por proseguir con nuestro simil, de los agnésticos, o los increyentes, y no digamos
los ateos. No hay que olvidar que un texto clasico en defensa de la tolerancia como
el de Locke, A Letter Concerning Toleration, excluia en el siglo XVII al atefsmo de los
beneficios de esta a causa de su supuesta peligrosidad para la moralidad ptblica,
una experiencia a decir verdad nada insélita en pequetias localidades de la llamada
deep America o «Usamérica profunda», donde da realmente lo mismo la confesién
religiosa que se profese, a condicién de que cada quien profese alguna, debiendo en
caso contrario atenerse a las consecuencias, desde la desconfianza a la reprobaciéon
social. Por suerte o por desgracia, ya se ha dicho, ningtin consenso parece ser
omnicomprensivo —comenzando por el consenso acerca de si hay de hecho, o podria
haberlo, un consenso omnicomprensivo—y de ahi quiza la oportunidad de recurrir
a algin «modelo de disenso» en correspondencia con el consensual, rawlsiano o no.

Como yo mismo he sugerido en alguna ocasion, cabria incluso pensar que un tal
modelo de discordia concors o «discordia concorde» fuera el mas indicado en orden a dar
cuenta de la historia de la conquista de los derechos humanos, derechos que—antes de
verse recogidos, como derechos fundamentales, en los textos de ciertas constituciones
desde los comienzos de la Modernidad a nuestros dias y alcanzar reconocimiento
internacional con la Declaracién Universal de las Naciones Unidas de 1948, mas los
diversos pactos de derechos firmados desde entonces por los estados miembros de
esa organizacion— alimentaron, en tanto que exigencias morales, las reclamaciones
y, consiguientemente, las luchas de individuos y grupos de individuos disidentes
a quienes un consenso antecedente les negaba su condicién de sujetos de tales
derechos’. Las cristalizaciones constitucionales de las revoluciones norteamericana
y francesa del siglo XVIII no procedieron de ningtin consenso previo del conjunto
de la sociedad, sino por el contrario del «disenso» de un sector de esta —como la
burguesia en ascenso— que se sentia excluido del orden social vigente, ya se debiese
la exclusioén al sistema colonial impuesto por la corona britdnica en los territorios
ultramarinos o a los privilegios estamentales del antiguo régimen sancionados en
Francia por la monarquia absoluta. Y, lo que no es menos decisivo, el nuevo consenso
instituido tras la exitosa consolidacién de ambas revoluciones resultaria a su vez no
menos excluyente de otros sectores de la sociedad, como la poblacién negra esclava

® Cf. MUGUERZA, Javier. «La lucha por los derechos (Un ensayo de relectura libertaria de un viejo texto
liberal)». Revista Internacional de Filosofia Politica, 15, 2000, pp. 43-60.
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en el primero de los dos casos o las clases trabajadoras, campesina y obrera, en el
segundo; sin olvidar que en él, como las feministas saben bien, se excluyé igualmente
a las mujeres: a la francesa Olympe de Gouges le costaria jugarse la cabeza en la
guillotina la simple ocurrencia de proponer una «Declaracién de los derechos de la
mujer y de la ciudadana» paralela a la de los varones»®. La lucha por la consecucién
de las sucesivas «generaciones» de derechos humanos—derechos civiles y politicos,
econdmicos y sociales, culturales, medioambientales o de género, etcétera— podria,
en fin, ser descrita como una lucha contra la exclusion de estos o aquellos sectores de
la sociedad interesados en su reconocimiento, hayan sido o sean burgueses o clases
asalariadas, pueblos colonizados o marginados metropolitanos, grupos étnicos o
minorias de preferencia sexual. Y lo realmente significativo en todos esos casos de
discordia concorde —es decir, de discordia ante lo que se tenga por una «concordia
injusta» como via para lograr una concordia que sea «mas justa» que esa— no ha
sido ni serd nunca tanto el consenso de los seres humanos acerca de la justicia del
reconocimiento de sus derechos cuanto el disenso ante la injusticia de su falta de
reconocimiento, de suerte que la lucha por los derechos humanos vendria a tener
por principio rector lo que Luis Villoro ha llamado el principio de la injusticia mas
bien que el de la justicia’.

Por lo demas, la historia que acabamos de describir podria ser asimismo relatada
como la historia de una lucha contra la intolerancia, lucha que habria sido sin
duda menos enconada y hasta tal vez del todo innecesaria si la implantacién de
aquellos derechos hubiera tenido lugar en situaciones de tolerancia generalizada.
Pero, por la misma regla de tres, la conquista de los derechos humanos, al parecer
definitivamente consumada en nuestros dias a partir de la Declaracién Universal
de 1948, pudiera dar la sensacién de haber tornado ociosa la virtud de la tolerancia
que, por asi decirlo, habria «muerto de éxito» para pasar a ser sustituida por la
normatividad juridica en vigor, tanto a escala nacional —como las cartas de derechos
incorporadas en los diversos sistemas constitucionales de nuestro mundo de hoy—
cuanto internacional. Tengo para mi que dicha sensacién seria errénea si de su
concomitante orla cenestésica se derivasen implicaciones tales como la posibilidad
de prescindir de consideraciones éticas al respecto y su reemplazo, sea hegeliano
o iuspositivista, por el recurso en exclusiva a la facticidad normativa del derecho.

Para empezar, ya hemos dado a entender que —salvo para quien adhiera a un
trasnochado iusnaturalismo—los derechos humanos no son derechos en rigor hasta
tanto no haber cobrado positivacién juridica a titulo de derechos fundamentales en
algtn texto legal, mereciendo con anterioridad, lo que no es poco, la consideracién
tan solo de exigencias morales que aspirarian a ser reconocidas como tales derechos.

¢ Cf. Putko, Alicia (editora). La ilustracion olvidada: la polémica de los sexos en el siglo xvi. Barcelona,
Anthropos, 1993.
7 Cf. VILLORO, Luis. «Sobre el principio de la injusticia: la exclusién». Isegoria, 22, 2000, pp. 103-142.
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Como ha sefialado Luigi Ferrajoli, invocando la concepcién agonista de los
derechos de von lhering, ningtin «derecho fundamental» nacié ya redactado de
antemano ni cay6 llovido del cielo en la mesa de algtn despacho constitucionalista,
y su promulgacién hubo de verse precedida de una lucha por el derecho o, més
exactamente, la justicia que no seria sostenible sino movida por un impulso moral®.
Y es que, en definitiva, tampoco cabe confundir «el hecho del derecho» en cuanto
institucién y la justicia, cuya indole no es factica sino utdpica y —como la utopia—
se aleja de nosotros a medida que tratamos de aproximarnos a ella: asi como de
esta se ha podido decir que solo sirve para hacernos «caminar hacia delante»,
tampoco aquella serviria mas que para hacer «avanzar a los derechos» en pos
de una mayor justicia cada dfa. De ahi que, segtin gustaba de advertir José Luis
Aranguren, la democracia misma como institucién, y no solo el derecho, necesite
del complemento de una «democracia como moral» que habria que concebir, a
la manera de la moral kantiana, como una tarea infinita’. Todo lo cual nos lleva
a concluir que la mera legalidad de los derechos humanos —reconocidos como
derechos fundamentales por un Parlamento, o blindados por una Constitucién, o
tutelados por una Corte Suprema— no significaria absolutamente nada sin sujetos
morales, esto es, sin individuos y grupos de individuos resueltos a luchar por ellos,
ya sea para conquistarlos, ya sea para preservarlos una vez conquistados, ya sea
para profundizar en ellos y ampliarlos tras haber conseguido su consolidacién.

Y eso es lo que cabria decir, incluso si algtin dia la garantizase la efectiva jurisdiccién
global de un Tribunal Penal Internacional, de la Declaracién Universal de Derechos
Humanos de la Asamblea General de las Naciones Unidas respaldada por un
sedicente consensus omnium gentium que para Bobbio representaba el «<no va mas»
de su legitimacion'®: ante la archifamosa y celebrada confesién de sus redactores,
segln la cual «se hallaban de acuerdo en lo tocante a los derechos enumerados en
la lista, pero a condicién de que no se les preguntara por qué», la filosoffa moral
no puede renunciar a esa pregunta ni a la obligacién de aventurar para ella una
respuesta, a cuyo efecto hay que reivindicar de nuevo «el papel de la tolerancia».

Volvamos, ya para terminar, a la parabola de los tres anillos. El reciente adaptador
de la version espafiola de Natin —Juan Mayorga, filésofo él mismo ademas de
autor teatral— resume como sigue su labor: «;Cémo recibir hoy el cuento de los
anillos? [...] Sigue en boca de Natén, pero quien lo escucha ya no es una audiencia
ilustrada, sino el fragmentado ptblico de la crisis de la [lustracion... Natdn el sabio
consigue hoy, representando el tiempo de las Cruzadas, poner en escena el tiempo
de Lessing, tan lleno de promesas, y el nuestro, tan oscuro», resumen precedido
de una importante distincién que no habria que pasar por alto: «Vista desde hoy...

8 Cf. FERRAJOLL, Luigi. Diritto e ragione. Bari: Laterza, 1989. (Existe la traduccién al espafiol de P. Andrés
Ibafiez y otros. Madrid: Trotta, 1995).

9 Cf. ARANGUREN, José Luis. Etica y politica. En F. Blasquez (ed.). Obras completas. Madrid: Trotta, 1995,
vol. m.

10 Cf. MUGUERZA, Javier. Ftica, disenso y derechos humanos, en conversacion con Ernesto Garzén Valdés.
Madrid: Arges, 2000.
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la idea de tolerancia sostenida por Natan puede ser criticada como abstracta. El
hombre no viene al mundo en un limbo natural, sino nace en una lengua y ligado
a unas tradiciones. Asi lo han sefialado los criticos de Lessing, empezando por
Franz Rosenzweig. Este nos ha ensefiado a distinguir dos nociones de tolerancia. La
primera, la mas cercana a Natédn, viene a decir que no somos diferentes en lo esencial.
La de sus criticos puede afirmar que lo esencial es que somos diferentes, y la custodia de
la diferencia del otro es la mejor garantia de que mi propia diferencia sea respetada... Esta
segunda nocién de tolerancia quiza pueda librarse de la acusacion de abstracta que
merece la primera»''.

¢En qué estriba, pues, la distincion entre las dos?

La primera nocién de tolerancia insiste en que los seres humanos son «iguales en
lo fundamental», a saber, su comtn humanidad. Pero solo con la segunda aparece
en rigor «el otro» —tanto el otro «generalizado» (el alius) como el otro «concreto»
(el alter) con sus diferencias, del que habla por ejemplo Seyla Benhabib—?y con él
su lugar, la place d’autrui, «el lugar del otro». Por lo demas, las diferencias impuestas
por la otredad no siempre comportan desigualdades fundamentales: las diferencias
culturales, por lo pronto, no tendrian por qué hacerlo asi, tal y como sucede —o
debiera suceder— con la lengua y las tradiciones; por lo que a estas ultimas se
refiere, el juego de las «protecciones externas» de unas tradiciones frente a otras y de
las «restricciones internas» que protegen a los individuos dentro de cada tradicion,
apuntado por Will Kymlicka, bastaria a mi entender para desactivar al menos
buena parte de la peligrosidad atribuida en ocasiones al «multiculturalismo» por
sus adversarios. Pero algunas de tales diferencias no solo comportan de hecho
«desigualdades fundamentales» sino asimetrias intolerables —a no confundir con las
inofensivas propuestas federalistas de Charles Taylor, que solo causan alarma en
las asustadizas esferas gubernamentales espafiolas—" como las que se puedan dar
entre oprimidos y opresores, explotados y explotadores, victimas y verdugos. Lo
que estd en juego aqui no es otra cosa que la clase de universalidad moral en que
se habria de sustentar la apelacion, si la hubiere, a «la comtin humanidad» de unos
y otros, habida cuenta de la obvia irreversibilidad de sus respectivas ubicaciones.

El «universalismo abstracto» de la comiin humanidad —desmentido en el momento
mismo de pergefiarse su formulaciéon por la propagacién a nivel mundial de la

1 MAYORGA, Juan. «Natdn el sabio: la llustracién en escena». En Reyes Mate y otros. Religion y tolerancia:
en torno a «Natdn el Sabio» de G. E. Lessing. Madrid: Espasa Calpe, 2003, pp. 75-79. (Cf. asimismo Reyes
Mate. «El Nathan de Lessing y el Nathan de Rosenzweig», en la misma obra, pp. 15-40.)

12 BENHABIB, Seyla. «The Generalized and the Concrete Other». Praxis International, 5, 1986, pp. 243-275.
(Véase sobre el particular SANCHEZ MuNoz, Cristina. «Seyla Benhabib: hacia un universalismo interactivo».
En R. Maiz (editor). Teorias politicas contempordneas. Valencia: Tirant lo Blanch, 2001, pp. 263-288).

13 Cf. TaYLOR, Charles. Reconciling the Solitudes: Essays on Canadian Federalism and Nationalism, Montreal:
McGill-Queen’s University Press, 1993. (Véase sobre el particular Triesaut, Carlos. «Charles Taylor:
democracia y reconocimiento». En R. Maiz (ed.). Teorias politicas contempordneas. Valencia. Tirant lo Blanch,
pp- 209-225).
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opresion, la explotacion y la victimacion— fue un producto tipicamente ilustrado
del que Lessing no es sino una muestra, cabiendo asimismo registrarlo, entre otros
muchos ilustrados, en el Kant de las dos primeras Criticas, desde el del «Canon dela
razén pura» al de la doctrina del imperativo categorico en su «Teoria de larazén pura
préactica». Y no es tan sorprendente como suele creerse que, a la hora de buscarle
una alternativa dentro del propio pensamiento kantiano, Hannah Arendt pensara
en acudir a la tercera Critica, la de la «capacidad de juzgar» o el «discernimiento»,
como prefiere llamarla entre nosotros Roberto Rodriguez Aramayo: la méxima de
«pensar en el lugar de cada otro» (an der Stelle jedes anderen denken), que para Kant
descansa en una suerte de sensus communis de la especie humana, prometeria dar
paso a un universalismo de la reciprocidad, llamado a veces «interactivo», el cual —si es
que pretende ir més alld de la retérica invitacién a proyectarnos imaginativamente
en los demds mediante la adopcién eventual de sus puntos de vista— tendria de
hecho que implicar, en un sentido real y no meramente virtual, la resolucién de
intercambiar «lugares» con el otro y, por lo pronto, de «ponernos» literalmente
en «el lugar del otro»'*. Pero esta operacion resulta ser, con todo, mas fécil de
planear que de ejecutar, pues ponerse en el lugar del otro podria significar para ese
otro una indeseable «ocupacién de su lugar», esto es, una invasién o usurpacién
de este —y no estoy hablando de figuraciones, como se le alcanza a cualquiera que
contemple la actual exportacion manu militari de los valores de nuestra civilizaciéon
occidental al Préximo Oriente, preludio no ya de un «choque de civilizaciones»
sino del choque, presuntamente definitivo, entre «la civilizacién» y «la barbarie»—,
en tanto que, por otro lado, la reciprocidad nunca sera completa si no comporta
al mismo tiempo la firme voluntad de dejarle a ese otro «ocupar nuestro lugar»
—esto es, de poner al otro en nuestro lugar—, permitiéndole compartir con nosotros
las bases materiales que aseguren el disfrute universal de los derechos humanos,
algo que a decir verdad no sé si quienes en plenitud gozamos de ellos dentro del
Primer Mundo estariamos realmente dispuestos a hacer con nuestros semejantes
del Segundo, Tercer y Cuarto Mundos.

Mientras eso no ocurra, el lugar del otro seguira siendo un lugar incémodo y de
nosotros dependera que se convierta en razonablemente confortable o en un inhéspito
infierno.

™ Cf. Arenpt, Hannah. Lectures on Kant’s Political Philosophy. Chicago: The University of Chicago Press,
1982. (Hay traduccion al espafiol de C. Corral, Barcelona: Paidés, 2003).
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La filosofia suele situar el discurso moral, sin cuestionarlo, en los actos de las personas,
esto es, en las conductas atribuibles a sujetos individuales. Este enfoque familiar,
determinado por el interés en la responsabilidad, tiene una innegable justificacion. Lo
hemos heredado dela tradicién y esta incorporado al sentido comun de la civilizaciéon
cristiana. Tal punto de vista sobre el asunto de lo moral admite que se lo extienda
a las actitudes y costumbres de los agentes. Pero ha solido excluir la consideracién
de circunstancias que por diversos motivos adquieren para nosotros un sentido
especificamente moral. Nuestra condicién cismundana, por ejemplo, uno de los
contextos amplios de toda conducta posible, no es nunca examinada desde el punto
de vista de su relevancia moral. Que los sujetos morales tengamos una sola existencia
y que ella habré de desarrollarse precisamente aqui en la tierra, tal circunstancia, por
inesquivable, parece no necesitar escrutinio de ninguna clase. Sin embargo, tanto
nuestra mortalidad como nuestra existencia terrena son el horizonte' constante del
sentido que posee el ejercicio de la libertad implicado por la accién moral. Cuando
en el siglo pasado se dijo «estamos condenados a ser libres» se mencionaba un rasgo
decisivo de nuestra condicién. Muy pocos vivimos esta vida como preparaciéon para
otra o como antecedente para ganar la eternidad. Declaramos que seria sensato
mirar mas alla de la oportunidad singular y situada aqui de que disponemos, pero
no asumimos esta perspectiva debido a las urgencias y las sorpresas del vivir sin
ensayo previo. Una moral centrada en la responsabilidad por los actos ocurre en el
marco de condiciones generales de la accion que la teoria pasa por alto.

La moral filoséfica que se interesara también por las circunstancias significativas
en que se deciden y juzgan los actos seria diferente de la que tenemos. Dejaria de
pensar que las circunstancias interesan solo porque sirven de excusa a los incapaces
de cumplir las exigencias morales que reconocen tener. Este es el origen de la
mala fama de las circunstancias entre moralistas. Las excusas morales no van a
desaparecer con ignorar las circunstancias. Mientras los principios que nos rigen
sean universales, como tienen que ser, y tengamos que reflexionar por nuestra cuenta

T Todo acto de comprender y de pensar se desarrolla en el contexto de una revelacion previa del mundo en
el que nos encontramos y de una familiaridad ya adquirida con las circunstancias bésicas de nuestra vida
en ese mundo. Husserl desarroll6 este concepto del «<mundo de la vida», el cual es tacitamente presupuesto
tanto por los hombres en general como por toda teoria filoséfica y cientifica. Elmundo descubierto antes de
teorizar nos ofrece los contextos u «horizontes» dentro de los cuales se presentaran aquellos asuntos dotados
de sentido para nosotros y con los que, por tener sentido, podremos operar practica e intelectualmente.
Sin tales presupuestos seriamos incapaces de pensar y de actuar razonablemente. Cf. Husserr, Edmund.
Die Krisis der europdischen Wissenschaftten und die Transzendentale Phinomenologie, Hua vi, §§ 28-29; 33-39;
41; 44; 48-49 et passim.
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y riesgo sobre lo que hemos de hacer en cada una de las situaciones irrepetibles de la
accion, recurriremos al sentido general de las circunstancias de los actos. El sentido
hace comprensible la accién, aunque no siempre la justifique, porque esta ligado a
los marcos generales del pensar del sujeto. Las circunstancias que sirven a veces de
puerta de escape a los irresponsables pueden desempefar este papel precisamente
por estar ligadas a las posibilidades morales. Pero aunque algunas presten, en
efecto, este servicio, no todas son de la misma clase. Distinguir entre ellas evitaria
declararlas de antemano fuera de los limites de la moral. Conozco un solo moralista
importante, el inglés Richard Hare, que admiti6 a las excusas morales como fecundas
y moralmente interesantes. Esta liberalidad pudo haberlo inducido a fijarse en las
circunstancias significativas para la moral, pero no lo hizo, que yo sepa.

La moral se pondria en contacto con circunstancias pertinentes considerando, por
ejemplo, la diferencia entre lo que hacemos y lo que simplemente nos ocurre. Pues los
actos no son lo tnico que importa acerca de las personas morales, sino también lo que
les ha sucedido sin participacién suya. El distingo moral entre lo hecho y lo sucedido
se lo debemos a la obra de Wittgenstein. Aunque fue profundamente moral, en cuanto
filésofo del lenguaje concluyé que no se podia hablar con sentido sobre temas que
envolvieran valores. Por eso no formul6 una doctrina moral. El vuelco lingitiistico de
la filosofia, un fenémeno historico de vasto alcance, se convierte en una circunstancia
moral para este gran filésofo. A ello debemos el desarrollo de la nocién de aceptacién
moral, a la que me referiré luego. También la vigencia de la idea de tolerancia esta
ligada a circunstancias historicas. El cisma de la Iglesia catélica al comienzo de la
modernidad le dio a «tolerancia» un sentido mayormente religioso. Como freno a
la belicosidad de catdlicos y protestantes se recomendaba por si misma la practica
de aguantar que hubiera gentes equivocadas en sus convicciones. La tolerancia ha
recuperado hoy su alcance moral y politico debido a la paulatina desaparicién de las
sociedades homogéneas. Los tiempos postimperialistas nos dejaron un mundo étnica
y culturalmente revuelto; la facilidad de las comunicaciones y de los transportes
permiten a casi todos trasladarse a cualquier parte del globo. Esto aumenta las
fricciones entre gentes que vienen de un pasado diverso e incomprensible para sus
conciudadanos. La idea de tolerancia renace con fuerza en tales circunstancias.

La tolerancia, aunque tiene un aspecto moral, interesa hoy principalmente como
una manera de perfeccionar la convivencia politica. En este caricter admite que
se la piense como el producto de un célculo de conveniencias. La tolerancia es
indispensable en las comunidades latinoamericanas —dice Fernando Salmerén—?
en las que viven juntos diversos grupos étnicos que aspiran a ejercer sus derechos
ciudadanos sin tener que renunciar a su identidad colectiva. Aun reconociendo
la necesidad de la tolerancia, admitamos que ella presupone la desaprobacién, en
algtin sentido, de lo tolerado. No se tolera lo que gusta. Conviene, por ello, examinar
sus limitaciones. Un critico dice que la tolerancia consiste en que alguien «acepta a
regafiadientes, por conviccion o simulacién civica, aquello que en el fondo rechaza,

2 Cf. SALMERON, F. «La tolerancia». En Diversidad cultural y tolerancia. México: Paidés, 1998, pp. 27-39.
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aquello que lo irrita y solo puede aceptar porque mira a otra parte». «Tolero,
haciendo un esfuerzo, lo que en el fondo me resulta inaceptable, lo que borraria del
mundo si pudiera... Tolero la existencia de adversarios politicos porque es el precio
que debo pagar para vivir en una democracia donde mis propios puntos de vista
y mis propios intereses sean tolerados, pero, si pudiera suprimirfa del agora esas
diversidades adversarias»®. Y es verdad que la tolerancia no implica aceptar e incluir
a los otros con los que nos toc6 convivir. Tendria que haber una civilidad superior
a la tolerante y bien podria ser una capaz de aceptar la diversidad como una forma
irreemplazable de riqueza cultural.

La nocién de aceptacién de Wittgenstein es de alcance individual; el filésofo habla
de su propia vida, en primera persona del singular, tinico modo de expresar las
convicciones morales. «Mi vida consiste en que con algunas cosas me doy por
contento»*. El filésofo asoci6 la moralidad con la felicidad personal; en su Diario
juvenil afirma: «Siempre vuelvo simplemente a que la vida feliz es buena y la infeliz,
mala»®. Alli mismo formula el Gnico imperativo ético que reconoce: «jVive feliz!»°. Y
explica que «Para vivir feliz tengo que estar en concordancia con el mundo. Y esto
es lo que se llama“ser feliz’»”. Apreci6 a los que saben cémo conseguir la paz consigo
mismos®, a los que evitan los tormentos autoimpuestos, de que los roménticos suelen
enorgullecerse. El contentamiento consigo, la felicidad y la concordancia con el curso
del mundo no son conceptos definidos que puedan operar como metas y criterios
determinados para guiar la accién. Son demasiado vagos, oscilantes y subjetivos.
Kant rechazé, con toda razén, que la felicidad pudiera ser un fin moral. Pero en las
relaciones de cada uno consigo mismo y para orientarse respecto del sentido de
las cosas en el conjunto de la propia vida son perfectamente aceptables. El llamado
«conjunto de la propia vida» también tiene, mientras vivimos, el caracter de un
esquema imaginativo sin un contenido preciso. Aunque no podriamos teorizar con
esta clase de representaciones vagas, las necesitamos para ir viviendo y resolviendo
lo que hacer en diversas circunstancias.

Los elementos mas importantes de la propia vida moral no eran para Wittgenstein
ni las decisiones ni los actos responsables, sino ciertas cosas que nos suceden sin
nuestra intervencion. «Las cosas mas importantes simplemente te suceden»’, le dice
a un amigo. A pesar de ello, nosotros aceptamos como nuestros algunos de estos
sucesos. Quien se sitta en la actitud de aceptar lo que le sucede sabe que también
podria rechazarlo, de manera que, aparte de qué sea lo que cada cual acepta,

3 AcurLar Camin, H. «Més all de la tolerancia». En El Sdbado de EI Mercurio, 20 de mayo de 2000, p. 20.
4 «Mein Leben besteht darin, daf} ich mich mit manchem zufrieden gebe». WITTGENSTEIN, L. Uber GewifSheit
§ 344; cf. §§ 343, 144, 196, 204, 331, 411, 556.

5 WITTGENSTEIN, L. Tagebiicher 1914-1916, 30 de julio de 1916.

¢ Ib., 8 de julio de 1916.

7 1b., 30 de julio de 1915 y 13 de agosto de 1916.

8 Cf. WrrtGensTEIN, L. Philosophische Untersuchungen, § 133.

9 Bouwsma, O.K. Wittgenstein, Conversations 1949-1951. Editado por Craft y Hustwit. Indianapolis: Hackett,
1986, p. 46. Cf. el verso de W. H. Auden, «<We are lived by powers / we pretend to understand».
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hablando de esta posibilidad nos referimos a una opcién. Es obvio que, ain
sin quererlo, aceptamos mucho, pero, a propésito de la aceptacién moral, nos
interesa el contentamiento que para el filésofo derivaba de su préctica de buscar
un acuerdo con el curso de las cosas. Este aspecto no es toda la moral pero puede
convertirse en la base de una actitud moral no doctrinaria, ajustada a los tiempos
que corren.

Al hablar de concordancia con lo que es y de aceptacién no nos referimos a los habitos
que nos incorporamos por imitacién o por inercia. Pensamos en la posibilidad de
desarrollar una politica estable para el curso de la vida en el mundo que nos tocé,
cuyo proposito consista en recibir parte de lo que tal curso aporta, en aduefiarse de
ello con comprensién, y a veces, cuando algo lo merece, con gratitud y alegria. Pero
contentarse con lo que se acepta en un sentido moral es una practica que es preciso
iraprendiendo, elegirla y preferirla entre posibilidades morales. El compromiso con
lo que aceptamos tiene que ser personal, consciente y sin asistencia. En nada somos
irreemplazables, excepto en materias morales.

¢Qué es lo que puede conferirle sentido moral a la aceptaciéon de algunas cosas
que nos ocurren, esto es, a la «aceptacién de lo razonable»? Darse por contento
con lo que llegamos a ser no ha sido reconocido entre las virtudes. Las virtudes
fueron concebidas como formas del vigor, como capacidades de hacer y lograr y la
connotacién volitiva, caracteristica de lo moral, parece faltarle a la aceptaciéon. La
primera impresién que tenemos es que cuando se la adopta como politica de vida,
maés bien contrasta con el actuar que acostumbramos a llamar moral. Este contraste
se podria poner al servicio de la aclaracién del sentido ético de ciertas variantes de
la aceptacion y el contentamiento.

La tradicién del pensamiento moral tiende a presentar al ejercicio de las virtudes
como esforzado y dificil. Reclama determinacién y carécter y pide que estos rasgos
se combinen con una buena educacién y habitos establecidos de decencia. Si estos
altimos faltaren, la buena conducta sostenida costaria esfuerzos heroicos que no
resulta sensato esperar de todos. También la idea de darse principios morales y
guardarles fidelidad, cueste lo que cueste, sugiere una disposicién tenaz y enérgica
de la personalidad moral. En efecto, el discurso moral condena casi undnimemente
el oportunismo del que hace lo que sus circunstancias le sugieren; la indignidad
del que se adapta sin reservas a las situaciones en que la suerte lo pone. La llamada
«fuerza de voluntad» se caracteriza, mas bien, por dictar leyes y someterse a ellas
con respeto; por eso la posibilidad de la anomia de la voluntad ha preocupado a
los moralistas desde la Antigiiedad. A la luz de tal tradicion, la aceptacion tendra
dificultades para hacerse reconocer un sentido moral. Donde el sufrimiento vale
como mérito o como preparacion para hacer el bien, el contentamiento consigo
viene a situarse cerca de la pereza, la vanidad culpable y el egoismo. El enemigo del
mundo que se enorgullece de serlo expresara su desaprobacién. Cualquier asomo
de conformidad tiene que resultarle, ademas de inmoral, innoble.
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En la Antigtiedad, los moralistas estoicos y algunas otras escuelas filoséficas
predicaban la vida en conformidad con la naturaleza, pero lo hacian a partir de
una concepcién teolégica del universo que hoy no compartimos. Estos pensadores
encontraban en la l6gica, la fisica y la ética la misma concatenacién necesaria de las
cosas que, desde su punto de vista, garantizaba el orden universal que el sabio conocia
y aceptaba de buen grado. Este es el sentido en que para los estoicos todo cuanto
ocurre, sucede conforme al destino. El filésofo, que conoce la interdependencia de
todo, acttia conforme al destino en contraste con el ignorante, al que el destino arrastra
en direccién ajena u opuesta a su voluntad. Para el pensamiento contemporéaneo la
naturaleza, més que un sistema unitario de partes conectadas por una red universal y
homogénea de causas, es una mezcla compleja de regularidad y de azar. La naturaleza
no es fuente de inspiraciéon de nuestra conducta ni aspiramos a adaptarnos a ella.
Carecemos de un modelo tinico de accién; estamos dispuestos a arriesgarnos y
todo fatalismo nos es ajeno y antipatico. Estos rasgos y otros nos separan de la idea
antigua de aceptacién moral.

Consideramos, mas bien, que hasta la muerte y el dolor, aunque inescapables, son
modificables por la accién. Aunque no disponemos de los medios para garantizarle
resultados positivos a determinados cursos de accién, nos compensa la firme
conviccion de que no son muchas las cosas deseables que estan puestas de antemano
fuera de nuestro alcance. Todo cuanto me puede afectar ha de acercarseme lo
suficiente como para que yo a mi vez pueda afectarlo, si quiero. Somos, para bien y
para mal, ricos en recursos frente a lo que se nos viene encima. Frecuentemente nos
golpean ciertos sucesos funestos, la aplastante mala suerte, etcétera. Puede parecer
intolerable oir hablar de aceptaciéon a propésito de tales posibilidades. Pero la
enumeracién de las desgracias que nos esperan y suceden ignora nuestra recepcién
de ellas, la capacidad de responder y adoptar una posicién propia frente a lo que
no podemos evitar.

La aceptacién moral no debe ser concebida como mera pasividad y omisién. Puede,
claro estd, incluir, como cualquier otra politica de vida, decisiones de abstenerse
de actuar en determinadas situaciones, pero no consiste en tales omisiones. La
aceptacion de nuestra condicion limitada, de la existencia del mal, de la casualidad
y las coincidencias desgraciadas, tanto como la aceptacion de nuestras capacidades,
de la existencia de la bondad y generosidad ajenas, son compatibles con una vida
activa plena. La aceptacién de algunas cosas no es tampoco una férmula totalitaria a
la que haya que recurrir siempre; no es una regla ni una ley ni tampoco un imperativo
que por si solos establezcan en qué consiste la moral.

La expresion de Wittgenstein, citada al comienzo, «aceptar algunas cosas» o «darse
por contento con algunas cosas» (mit manchem sich zufrieden geben) es amplia, vaga y
formal: se cuida de fijar contenidos dignos de ser aceptados. A pesar de su caracter
abierto, excluye definitivamente todo dogmatismo y pretensién de dictar el bien a
los demas. Tratdndose de moral soy yo quien tiene que aceptar, ser feliz, etcétera.
Todo aqui es asunto de cada uno. La férmula da, ademés, una sefia de moderacién
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que tacitamente desaconseja los extremismos, las pasiones e impulsos incontrolables
que nos mantienen agitados, tensos y en guerra con las cosas como son. Entendida
de esta manera la aceptacion solo define un estilo, no alcanza a convertirse en una
doctrina. Por eso no admite, tampoco, la formulacién de generalizaciones sobre sus
alcances.

La obra de Wittgenstein contiene multiples consideraciones sobre los limites de las
cosas y de las actividades humanas. Establecer tales limites con claridad y respetarlos
una vez que se los concibe tuvo, para este filésofo, un sentido moral. Todo est4 bien
con la condicién de que no se lo tome por lo que no es, esto es, mientras no se lo
confunda o presente enredado con otra cosa. «Como todas las cosas son, es Dios. Dios
es como todas las cosas son»'’. Ir més alla de los limites de algo o siquiera intentarlo
conduce al fraude y a la confusién. A veces, incluso al pecado, piensa el filésofo. En
este sentido, Wittgenstein es un seguidor de Kant, para quien la manera critica de
la filosofia redunda, precisamente, en el sefialamiento de limites del conocimiento,
del uso legitimo de la razén, de la conducta libre, del juicio estético. Entre las obras
de Wittgenstein, el Tractatus, sobre todo, define los limites del mundo, del lenguaje,
del sentido, del pensamiento, de la filosofia. Tales limites prestan un servicio moral
a quien quiere pensar con claridad y precisién El filésofo no encuentra mérito ni
gracia en las trasgresiones; solo muestra cierta comprensién mas tarde con el caso
de la ética, que resulta de un impulso humano consistente a chocar con los limites
del lenguaje'! pero que no consigue pasarlos; y en el de la religién'?, que trata de
expresar verbalmente un sentimiento en términos absolutos, sin lograrlo. Frente a
otros limites, como la inescrutabilidad del futuro, la ineficacia de la voluntad para
cambiar el orden del mundo de los hechos, nuestras culpas y errores pasados, solo
cabe aceptarlos.

19 WrrtGensTEN, L. Tagebiicher 1914-1916, 1 de agosto de 1916.

" WrtTGeNSTEN, L. A Lecture on Ethics. En Philosophical Occasions 1912-1951. Editado por Klagge y
Nordmann. Indianapolis: Hackett, 1993, pp. 37-44. «The first thing  have to say is, that the verbal expression
which we give to these experiences is nonsense!» (p. 41).

12 Wittgenstein und der Wiener Kreis, 17 de diciembre de 1930: Religion.
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La violencia esencial de la pobreza comienza ya siempre por poner a sus victimas
a disposicion de otros —que més bien se cuentan entre los causantes tiltimos de esa
pobreza violentisima—. Quien ha sufrido los efectos de este primer ataque cruel
queda expuesto a muchas posibilidades peligrosas, entre las cuales no es la menor
la mitificacién de lo que se era antes o, en caso de haber tenido que emigrar, de lo
que se ha dejado atrés, y, aiin mas, de lo poco que atin se posee. Como el agresor ha
dispuesto de uno mismo de una forma que parece suponer que él es indiscutiblemente
superior, cabe reaccionar imitdndole también en su injusticia. Este mimetismo es,
en realidad, la dltima dimisién, como quizé esta sucediendo en este momento en
muchas sociedades islamicas.

La gran cuestién es, pues, como pensar y cémo introducir en la practica, hasta el
derecho positivo, una nocién de pluralismo que no santifique sin mas las diferencias
entre los hombres, pero que preserve justamente aquellos factores sin los cuales la
relacién entre los individuos y los grupos sociales no es mas que siempre una nueva
version de la astucia del poder para avanzar sobre lo que atin no ha tomado por la
fuerza.

Las palabras esenciales en la discusién filoséfica de este enorme tema son
responsabilidad e identidad.

Ante todo, hay que denunciar la estrechez del sentido incluso mas corriente, y
desde luego clasico, del término responsabilidad. No se es responsable tinicamente
de lo que uno, el individuo, hace libre y deliberada y lticidamente. No es preciso
responder ante otros tan solo sobre ese grupo de actos personales, que es, en
definitiva, un sector pequefio de la accién humana globalmente tomada. Lo que
es verdad es que el acto decidido en esas condiciones de maxima participacion
personal en él, caracteriza muy sefialadamente la indole moral de un sujeto —o de
una sociedad—; pero, en cambio, desde antiguo es evidente que el propio derecho
positivo considera con acierto que son imputables acciones, omisiones y estados
habituales que no se cuentan entre los decididos con plena conciencia de libertad
por aquel a quien se le imputan. No es solo un atavismo procedente de los tiempos
en que el mito reinaba indiscutido sobre la vida humana el hecho de que se hereden
ciertas responsabilidades; como tampoco es siempre rechazable una sancién que
afecta a toda una colectividad, sin que el organismo sancionador entre en el detalle
de investigar el grado personal de ltcida colaboracién que tocé a cada uno de los
alcanzados por su decision juridica.
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De todos modos, no me refiero en primer término a la responsabilidad juridica,
sino a la responsabilidad moral. Y respecto de esta no es solo una apariencia bien
fundada la que nos lleva a pensar que si en el derecho se dan casos como los que
acabo de mencionar, en la moral ain seran mas frecuentes. Es lo que sucede. De
ningtin modo nos es moralmente licito imaginar que nuestra responsabilidad se cifie
a las acciones y las omisiones en cuyo primer origen nos reconocemos a nosotros
mismos como sujetos libres.

Para cerciorarse de hasta qué punto es verdad tal cosa, basta reflexionar sobre la
evidencia de que cada uno de los gestos de nuestra existencia desencadena efectos
que traen consigo nuevos efectos practicamente infinitos. Desde los comienzos de
la filosofia parece haber conciencia de este hecho; es decir, de que la autoafirmacién
de alguien en la vida contiene una dosis inevitable de violencia, porque es ya, en
muchos sentidos, una coaccién sobre el entorno —principalmente, sobre el entorno
humano—: una coaccién que condiciona inevitablemente la vida de todos los demaés
seres vivientes, aunque, claro estd, en modos muy distintos. Mi presencia, como la de
cualquiera, se impone, cargada de efectos infinitos, en el paisaje del mundo. Nadie,
en adelante, podra ni debera vivir como si nosotros no hubiéramos existido, ocupado
un lugar y un tiempo y vivido a fuerza de presionar sobre el mundo y recibir en
nosotros su presion. Y quiza incluso debemos hablar seriamente de nuestros efectos
también en la direccién del pasado, que esta abierto a nuestra interpretacién y a
nuestra apropiacion, luego convertidas en el material de la tradicién que de nosotros
heredaran nuestros hijos.

Por el mero hecho de la incorporacién de un nuevo individuo a una sociedad, por
el hecho mismo de recibir como propias las pautas elementales de comportamiento
de esta sociedad, cada uno se hace solidario de un conjunto inmenso de situaciones,
muchas de las cuales comportan la obligacién de responder: la responsabilidad,
mucho més alla de la libertad plenamente en posesién de si misma.

La historia de nuestra sociedad, sus leyes, sus usos sociales no solo tienen relevancia
para todos nosotros y no solo influyen en nuestra existencia, sino que, en diversos
grados, son ya también partes de nosotros mismos. Si una rama de mi familia ha
vivido durante siglos ejerciendo, por ejemplo, autoridad sefiorial en una determinada
region, yo no puedo desentenderme de las responsabilidades contraidas con
las gentes y la realidad social de ese pais simplemente yéndome a vivir lejos y
proclamando que, como mis abuelos no me dejaron deudas contantes y sonantes
para con nadie, y yo no tomé las decisiones que ellos si tomaron, mi vida no tiene
yanada més que ver con ningtin imaginario lazo entre ella y el pasado. Pero el caso
se amplia: yo soy espafiol, y Espafia, por ejemplo, intento, con clara conciencia de
lo que esta empresa suponia, la explotacion colonial del Rif, hasta hace bien pocos
afios. No cabe desentenderse moralmente de las consecuencias de esa aventura para
la historia actual de Marruecos. Y exagerariamos si dijéramos que ningtn tribunal
exigira responsabilidades a ningtin espafiol de hoy respecto de quienes viven ahora
en Marruecos. El hecho es que la Organizaciéon de las Naciones Unidas combate
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vigorosa, razonable y justicieramente por hacer valer en el derecho internacional
publico el principio de la cesién de un minimo porcentaje de las riquezas de los
paises ricos, en favor del desarrollo de los paises con indices de pobreza terribles.
Y todos reconocemos que el esfuerzo por conseguir que llegue a tener rango de ley
con efectos coactivos esta iniciativa, es digno de alabanza en sentido moral. Si un dia
se hace realidad este ideal tan escasamente ut6pico en apariencia, caera sobre cada
individuo un deber juridico que representara su responsabilidad solidaria mucho
mas alla del &mbito de su libertad plenamente asumida.

También es nada mas que una apariencia engafiosa el prestigio de cosa abrumadora,
apenas solo negativa y grave, que acomparia con demasiada frecuencia a los usos
de la palabra responsabilidad. Es posible que mis lectores se estén dejando llevar
a la impresion errénea de que pretendo mostrar que las cargas que lastran la vida
humana son atiin méas duras de lo que a diario y a primera vista tendemos a creer.
Como si no bastara tener que dar la cara por los males libremente producidos, yo
estaria sugiriendo que nuestras culpas van atin mucho maés alla. Pero la verdad
es que la responsabilidad no se hace presente tan solo alli donde también se debe
hablar de culpabilidad. Tal cosa seria, en cambio, una restricciéon horrible del sentido
de laresponsabilidad. Esta, en principio, tan solo significa la relevancia de alguien,
individuo o grupo, a propésito de determinada situacién, en tal forma que ese
alguien tiene necesariamente algo que decir en relacién con un estado de cosas. Lo tiene
incluso si no hay nadie que en concreto le interrogue. Como se echa inmediatamente
de ver, la capacidad de importar, en este sentido, a propésito de las situaciones
del mundo, més bien es un rasgo muy positivo, un estimulo esencial, incluso, de la
identidad de alguien, en vez de ser sobre todo un signo de su culpa y, en general,
de aquella negatividad en él que se opone a la conquista de la identidad plena.

Claro que la responsabilidad no estd exclusivamente vinculada a la rendicién de
cuentas por la infraccién de un precepto: tan no lo estd que la ausencia de toda
responsabilidad equivaldria a la inexistencia pura y simple de lo personal. Mucho
més todavia: la suma de las responsabilidades es en realidad el factor que individaa
a la persona, y es, por esto mismo, un integrante decisivo de su identidad.

Aludiendo en principio al exceso del mal en el mundo, Dostoievski lanzé aquella
hipérbole formidable de que yo soy en cierto modo responsable por todo él. No
podemos saber si su sentimiento estaba basado en el hecho de que ninguno de
nosotros, quienes decimos «yo», esta libre de la conciencia de alguna culpa; cuando
la culpa, en el sentido mas estricto, si supone una aguda lucidez de lo que se decide
hacer, de su discrepancia con lo que se deberia hacer y dela alta probabilidad de una
serie de efectos perniciosos que se extendera por el terreno de lo imprevisiblemente
malo. Y es muy cierto que esta descripcién del mal moral puede llevarlo a uno al
borde de considerar un demonio a quien lo comete. Todo mal moral estrictamente
tal tiene que describirse como un misterio de mal.
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Pero también cabe una lectura muy diferente de esa frase (tan profundamente
perturbadora como oscuramente verdadera) de Dostoievski. Una lectura que,
atendiendo sobre todo al intrincado problema de la identidad del hombre, empieza
por comprender que la respuesta mas inmediata a la pregunta «;quién soy yo?» no
consiste sino en decir un nombre propio. Un nombre propio, identificador, sitta a su
portador respecto de toda la historia y respecto de toda la geografia de este mundo:
sefala hacia su indefinido arbol genealégico y localiza el pais y el entorno. Y ademas,
este que soy yo, el que asi se llama porque asi le llamaron sus padres y asi le siguen
llamando todos, soy el que soy porque los demas, todos los demas, llamandome
cada cual a su modo, esperan legitimamente que yo les responda. Quienes me
llaman constituyen, con su apelaciéon, mi calidad de individuo irreemplazable. A esta
llamada multiple, yo no puedo contestar mirando para otro lado, como si no fuera
yo el interpelado. No toda mi identidad, pero si, por lo menos, el esencial factor de
ella que me hace ser irrepetible e irreemplazablemente el que soy en cada situacién
de la existencia, esta determinado por la suma de estas apelaciones, o sea por la suma
de mis responsabilidades, y en la medida en que son tnicamente mias.

Siempre recuerdo a este propdsito un cuento jasidico que se atribuye a rabi Moisés Lob.
El cual sostenia que absolutamente todo lo creado tiene su divino papel. Un discipulo
le plante6 un dia la cuestién de como atribuirselo incluso a la negacién de Dios. El
rabi respondi6 que cuando alguien viene ante ti con su necesidad, no tienes ningtin
derecho a contestarle que confie en Dios y sea a El a quien le lleve su problema. En
ese momento debes, por el contrario, negar en tu practica a Dios, porque tienes que
actuar, efectivamente, como si El no existiera: como si el préjimo y ta estuvierais, en
ese momento, solos en el mundo y en tal relacién que solo ti puedes ayudarle. En
otras palabras: ti eres precisamente el que eres, insustituible e irrepetible, en la misma
medida en que hay para ti un préjimo o muchos préjimos que reconoces como tales
en el hecho de que estan recurriendo a ti llamédndote por tu verdadero nombre propio.
Cualquier otra aparente caracteristica de nosotros mismos no es en definitiva, si se
examina con cuidado, una auténtica caracteristica distintiva. Todo lo que ademas soy,
tanto fisica como animicamente, es en principio repetible en otro lugar del mundo y
del tiempo, aunque de hecho no se haya dado una segunda vez antes de la era de la
ingenieria genética. Pero esta humillante verdad no borra mi individuacién absoluta,
ya que esta viene dada primordialmente por mi responsabilidad concreta.

La antropologia filoséfica marcada por el pensamiento platonico, o sea la antropologia
clasica en Occidente, no ha puesto en primer lugar la apelacion del préjimo, sino
que ha dado preferencia al problema del ser. En esta visién tradicional, se reconoce,
como hizo Sécrates, que la vida individual es una posibilidad precaria de alcanzar la
plena identidad consigo mismo, en la que se cifra el cumplimiento tanto ético como
ontolégico y eudemonico del hombre.

El platonismo dedicé gran atencién al hecho de que todos los seres que estdn en el

tiempo més que poseer identidad, consisten en estar lejos de su ser perfecto pleno,
o sea en ser diferencias, si se me permite hablar asi. La identidad acabada de algo
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es de suyo una cosa eterna, a salvo del correr de los tiempos que podrian erosionarla.
Cuando algo sencillamente es, entonces no puede dejar de ser lo que es. Pero los
hombres, como el resto de las entidades que pueblan el mundo, méas que ser devienen:
participan deficientemente del ser y estan en camino a él, en interminable camino,
en tensién que no se puede calmar mas que autoaniquilandose en el mal. El deseo,
el amor, la nostalgia se explican asi en nosotros como la herida que resulta del hecho
de que desde un principio nos ha sido negada la verdadera coincidencia con nosotros
mismos; pero se nos ha dado, en cambio, cierto conocimiento de esta carencia: en
el fondo de nuestra memoria se guarda algtin recuerdo de la perfeccion perdida de
nuestro origen, como en el fondo de nuestra voluntad nos ilumina un gusto ya casi
olvidado de lo eterno.

Las consecuencias que se siguen de esta concepcién del ser del hombre no son
compatibles con los rasgos capitales de las cuestiones de la responsabilidad y la
individuacién que he descrito antes. Sobre todo, la tensiéon esencial de la existencia
humana es entendida en la tradicién platénica como tendencia a la reintegraciéon de
si mismo. Pero entonces el encuentro con el otro en medio de las circunstancias del
mundo, por importante que sea para que nos lleguemos a conocer a nosotros mismos,
es tan solo importante, precisamente, porque colabora para este autoconocimiento.
El otro hombre es aqui una ocasién interesante para llegar a ser de nuevo uno mismo
en plenitud. En definitiva, el otro, su llamada y mi responsabilidad para con él no
son esenciales. Habria que demostrar que el otro no es una alucinacién, porque, a
fin de cuentas, su papel es el de medio no imprescindible para lo que adn se sigue
llamando en nuestros dias la autorrealizaciéon. Y todavia, desgraciadamente, son
bastantes las personas que, cuando se les pregunta por lo que las ha impulsado a
trabajar en organizaciones de solidaridad, contestan que se sienten asi mas realizadas
y que por eso contintian su trabajo. Es una manera realmente grave de desconocerse
a si mismo.

La realidad es que ni la felicidad, ni el bien moral, y ni siquiera la identidad plena
pueden ser alcanzados por el hombre en la lucha solitaria de su alma consigo misma
—o consigo misma y con Dios, como enmendaba San Agustin la posicién platénica—.
Y, sin embargo, el recuerdo de la antropologia platénica sigue presente en problemas
tales como el tan traido y llevado etnocentrismo. Fl estd en la raiz de atreverse, sin
mala conciencia teérica, a dejar a un lado, para después, en segundo plano, cuando
se habla del ser del hombre, la cuestién de la alteridad, o sea la responsabilidad.

Pero ahondemos en las raices histéricas de los planteamientos de la antropologia
filosoéfica.

Como acabamos de empezar a ver, las dos tradiciones mayores que se integran
en nuestra cultura difieren de un modo tan llamativo como significativo. En la
antigua Grecia, el extranjero emigrante es tenido simplemente por un hombre
profundamente desgraciado. En los poemas homéricos, casi no cabe peor
perspectiva que la de pensar que en el futuro la derrota lleve a uno mismo o a parte
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de su familia y de su tribu a tener que abandonar el lugar donde se esta enraizado.
Salvo que se haya disfrutado antes de la posibilidad de acogerse a los privilegios
de quienes son mutuamente huéspedes, los emigrantes pierden todos sus derechos.
Pasan del dia de la libertad al dia de la servidumbre, y estan a la merced completa de
los vecinos de la nueva tierra a la que se hayan dirigido. Solo les cabe acogerse a lo
sagrado: convertirse en suplicantes que se refugian en los altares de los dioses o se
abrazan a las rodillas de quienes gobiernan en el pais. Por esto preocupaba siempre a
Ulises en sus viajes haber llegado a una regién en la que se temiera a los dioses y no
fueran sus habitantes perfectos barbaros. Cuando la buena suerte acompaiiaba y, en
efecto, los hombres del pais de acogida conocian los deberes de la religién, entonces
quien llegaba errante y pobre se reconocia explicitamente que procedia de Dios —al
pie de la letra, del dios que es padre de los dioses y de los hombres—. Incluso esta
la Antigtiedad impregnada de la idea de que asi, de emigrantes, viajan disfrazados
los dioses probando a los hombres. Pero, en cualquier caso, originariamente, de
suyo, como mero individuo, el emigrante carece de todo derecho. Y asi permanecié
siendo hasta la crisis de la polis en los tiempos helenisticos y el advenimiento de las
ideas estoicas sobre la igualdad esencial de todos los hombres y las consecuencias
cosmopolitas de esta idea.

Es del mayor interés comparar este desarrollo lento y tardio del reconocimiento
teérico del derecho natural de todo hombre a recibir un trato igual en cualquier
lugar del mundo en que se encuentre —recuérdese que las ideas estoicas no fueron
llevadas a sus conclusiones dltimas en la practica ni siquiera cuando los emperadores
romanos fueron filésofos estoicos—, es muy interesante, digo, compararlo con
el muy temprano y muy practico —y no menos revolucionario— surgimiento de
instituciones —no solo de conceptos— profundamente respetuosas para con el
emigrante en el antiguo Israel. El monotefsmo estricto de los profetas de Israel y de
Juda, contemporaneos de Homero, avanzé mucho mas alld que la Grecia clasica en
esta cuestion. Y precisamente ello se debi6 a algunas de las diferencias mas salientes
entre las que distinguen al monoteismo del politeismo.

Israel también conocié, desde luego, la diferencia entre el israelita y el no-israelita
(nokri, que no es hijo de Abraham, sino nada més que hijo de Adan). Y asimismo
conoci6 la institucion general antigua del huésped (ger, que se podria traducir por
extranjero, y que se acoge a las mismas prerrogativas generales que el xernos en el
caso de Grecia). Pero estas distinciones basadas en la sangre y en la pertenencia a un
grupo religioso no fueron suficientes para el monoteismo del antiguo Israel. Como
ha escrito admirablemente Hermann Cohen, «[...] el propio monoteismo rechaza de
si toda separacién interior entre aquel que lo confiesa y quienes no lo confiesan»'.
Esta verdad solo fue reconocida paulatinamente.

Uno de los términos clave en este desarrollo es el de extranjero afincado entre vosotros
(gertoshav). Desde luego, este extranjero no reconoce al Dios de Israel; sin embargo,

1 Conen, Hermann. Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, p. 138.
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como «el derecho es de Dios»* y no va, pues, ligado ni a dioses locales ni a la mera
decisién humana, solo habra «una ley para vosotros, tanto para los que habéis nacido
aqui, como para los extranjeros que habitan entre vosotros»®.

El progreso en la maduracién de esta concepcién llevé muy pronto a la nocién
de que todo hombre ha sido hecho a imagen de Dios, de donde se siguen cosas
tan admirables —y tan imposibles de encontrar en la literatura de otros pueblos
coetdneos— como que «no debes despreciar al egipcio, porque td mismo fuiste
un extranjero en el pais de él»; y «no debes despreciar al edomita, porque es tu
hermano»*. Todo extranjero, esté donde esté, todo no-israelita (nokri) es escuchado
en el Cielo cuando ora, como podemos parafrasear 1 R 8, 41ss.

Por cierto que la tradiciéon de esta revolucionaria concepcién monoteista del derecho
no solo no se perdio en el judaismo posterior, sino que se profundizé en la creacién
de dos conceptos admirables, que quiza ya no fueron alumbrados sin asistencia de
las contribuciones griegas y romanas a las nociones filoséfico-juridicas. El primero
de estos conceptos es el talmudico hijo de Noé, destinado a mediar en la distancia que
existe entre el simple hijo de Adan y el hijo de Abraham. La doctrina del Talmud ha
dejado establecido el hecho de que los hombres todos, en tanto que descendientes
del justo que fue librado del universal castigo divino contra las primeras perversas
generaciones de los hombres, participan del pacto solemne y eterno® que Dios
establecié con Noé. En consecuencia, Dios es Dios de todos los hombres, tanto si
estos saben invocarlo en el interior de la comunidad de los hijos de Abraham como si
permanecen fuera de ella. De aqui que posiblemente haya justos incluso en Sodoma y
Gomorra. Por cierto, cuando Abraham discute con Dios acerca de estos posibles justos,
es evidente que no esta solo pensando en los miembros de su propia parentela que
han emigrado hasta esas ciudades que Dios se dispone a juzgar con mucha severidad.

De esta idea solo hay un paso al concepto, tan esencial entre las ideas juridicas y
teoldgicas de Maimonides, y tan profundamente presente en todo el judaismo hasta
el dia de hoy, de los justos de los pueblos del mundo (hasidei ‘omot ha-olam). No se
puede decir que haya exageracién en exclamar que estos términos de la tradicién
judia exigen ser reconocidos como marcando la primera aparicién sobre el mundo
—en sentido no meramente tedrico— de los principios de la libertad de conciencia
y la tolerancia.

Pero tanto mas interesante es entonces que todos estos hechos no hayan oscurecido en
absoluto la mirada de los grandes profetas de Israel y de Juda ala hora de contemplar
y juzgar las diferencias mas dramaticas entre los hombres.

2 Dt1,17.

¥ Ex12,49.

* Dt23,8.

® Cf.Gn9, 12.

2. Tolerancia y libertad 81



Miguel Garcra-Bard

Estas no son, como acabamos de ver, ni las que los separan por su lugar de nacimiento,
por su etnia, por su tiempo, ni por su religién o su falta de religién. Las diferencias
decisivas son las que mantienen las fronteras entre los ricos y los pobres, entre
los poderosos y los que no tienen otro valedor que Dios (los anawim). Es esencial
al monoteismo la doble concepcién de que, por una parte, la justicia humana no
pasa de ser justicia deficiente, pero, por otra, hay de suyo, eterna, divinamente,
una diferencia absoluta entre lo justo y lo injusto. Precisamente, toda vez que
el monoteismo funda la igualdad esencial de todos los hombres en la diferencia
insalvable entre Dios y lo que no es Dios, plantea por eso mismo una correccién
radical a todas las concepciones antiguas y modernas de la religion: una correcciéon
moral. Cabe decir que el monoteismo hace pasar delante de la religién a la moral, o,
como decimos ahora muchos lectores de los grandes pensadores judios de nuestro
siglo de tragedias, que el monoteismo consiste, ante todo, en la concentracién de
la religion en la ética. Algunos han llegado a proponer que la religion es la relacién
social misma, la relacién yo-tt en la medida en que es relacién realmente directa.

Dicho de otro modo, que se corresponde mas con los textos del antiguo profetismo de
Israel y de Juda: dejar permanecer o hasta establecer institucionalmente diferencias
entre los hombres por lo que hace a su relacién con la justicia, es el pecado mismo
de irreligién. Pero lo capital entre estas diferencias respecto de la justicia es el
desequilibrio en los derechos a gozar por igual de los frutos de este mundo, ya sean
naturales o culturales. En otras palabras: la pobreza y la indefensién atentan contra
la verdad decisiva de Dios y su creacién.

Pero este mismo principio tiene aun otra lectura posible que todavia nos acerca mas
a las cuestiones antropolégicas que tenemos aqui planteadas. Y es que el escandalo
insoportable, la situacién ante la cual solo cabe la rebelién, el no tedrico y practico,
es el sufrimiento del otro. Incluso cabe decir —y debe decirse—que es solo mediante
la toma de posicién ética y religiosa contra el sufrimiento del otro como llega a ser
también una cuestion ética y religiosa el sufrimiento de uno mismo.

Hay en este punto una contradiccién insalvable entre la tradicion judeocristiana y
la herencia griega. La sabiduria de Grecia no ha sostenido, ni siquiera en boca de
Socrates, que el dolor del otro, su dolor individual y el dolor colectivo de los grupos
sociales marginados, fuera un absoluto escandalo moral, o fuera, por lo menos, el
medio por el que el t1 y el yo entran primeramente en auténtica relaciéon de alteridad.
Socrates no protesté por la existencia de la esclavitud, y en cambio las instituciones
del antiguo Israel la habian proscrito. Sécrates se admiraba de cémo todos usamos
las palabras a las que ponemos nuestra vida sin reflexionar radicalmente acerca de
su significado; pero no se admiraba tanto, no era estimulado a pensar y a actuar con
la misma intensidad, por el espectaculo cotidiano de la injusticia y las diferencias
institucionalizadas —la mayor parte de las cuales tenian precisamente que ver con
la separacion entre quienes han nacido en el interior de las fronteras del Estado y
quienes han entrado dentro de ellas por alguna necesidad—.
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Sigamos hablando el lenguaje propio del monoteismo. Hemos observado cémo
una parte de su misma esencia estd en la obtencién bien préctica, plasmada en
instituciones de derecho positivo, de un concepto de hombre que traspasa todas
las barreras nacionales, culturales, religiosas, sociales y familiares. Pero las tltimas
consideraciones nos permiten dar un paso mas, hasta comprender que este concepto
universal de hombre no corre el peligro de olvidarse de la identidad individual de
cada hombre porque se ha forjado en el terreno de la ética. Ha sido el dolor del otro
quien ha revelado a los profetas el rostro invisible de su Dios. Todo hombre es, en
principio, mi préjimo, y no simplemente algo o alguien que se me parece en peso,
estatura y una larga serie de capacidades y de propiedades bioldgicas. No es solo la
vision la que nos manifiesta desde fuera que los demas son como nosotros mismos,
hechos por Dios a su imagen. Esta verdad no se puede obtener con semejantes
medios. Mas bien se saca de la experiencia inmediata de la responsabilidad, en
primera persona del singular y del plural, respecto de la injusticia, es decir, del dolor
y la miseria de quienes tengo al lado.

La identidad humana, que es parte de eso de lo que soy responsable en primera
persona cuando trabo relacién con el otro, no es la abstracta igualdad que consiste
en que todos los hombres, por ejemplo, estamos capacitados en principio para el
conocimiento de la verdad y el reconocimiento de la obligacién moral. En realidad,
la identidad humana individual que apela a la responsabilidad de un yo, es todo
el ser del préjimo exigiendo ser reconocido como otro absolutamente irrepetible.

Cuando Kant pudo defender filoséficamente que, en sentido practico, debe todo
hombre ser reconocido como un ciudadano del reino de los fines o del mundo
inteligible; y que esto equivale a sostener que el hombre no tiene precio, sino
dignidad; y también que el hombre exige ser tratado como fin en si mismo, y nunca
como medio, la extraordinaria altura de sus tesis est4, sin embargo, empafiada por
el hecho de que la persona, sujeto de todas estas oraciones pertenecientes al &mbito
de larazoén préctica, es enrealidad y exactamente no tanto el hombre tomado como
tal —el hombre de carne y hueso, en el valor que Unamuno da a esta expresion—,
sino la naturaleza racional en él. La naturaleza racional, que no admite diferencias
individuales, o sea: a propésito de la cual no tienen sentido las palabras «yo» y
«tl», sino tan solo, por decirlo de alguna manera, la palabra «ellos», «todos ellos»
—porque se echa de ver de inmediato que solo sobre la base de reconocer un lugar
filoséfico a yo y a ta se puede hablar también de nosotros y vosotros—. El sujeto
de la santidad kantiana es tan solo la razén practica misma, para la que carecen de
sentido las diferencias que puedan especificarla y aun individualizarla. El objeto
del respeto moral es, en primer lugar, la ley misma y, derivativamente, la razén
préctica auténoma, legisladora para si en el reino de los fines; pero no el hombre
de carne y hueso, sobre el que, en cambio, habré que realizar, muy probablemente,
duras intervenciones que lo vayan adecuando al reconocimiento de su autonomia
practica.
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Hoy, sin necesidad de caer en el extremo de santificar todas las diferencias, nos parece
que esta nocién de lo que en el hombre tiene derecho al respeto muestra lagunas no
solo sentimentales, sino éticas y racionales —filoséficas y teologicas—.

La antropologia de impronta kantiana ha rendido un servicio histérico que no es
posible exagerar. Ha vuelto independientes los grandes problemas morales de la
solucién de los enigmas de las ciencias positivas; es decir: ha recordado a todos
que los dilemas de la vida de la accién en el mundo cotidiano no deben esperar su
solucién de los progresos en el conocimiento de la naturaleza. Ha insistido, pues, en
que la filosofia practica es tan primordial como la filosofia teorética —en realidad,
aquella lo es en mayor grado—. Todo lo cual no significa que no quepa un progreso
en el descubrimiento de las verdades fundamentales de la filosofia de la accion, ni
tampoco equivale a que sea indiferente para este progresivo descubrimiento que a
la vez se participe con energia y entusiasmo en el avance de la ciencia empirica. Y
ademads la antropologia que depende de Kant ha exaltado con toda razén al rango
de lo absoluto la fuerza tanto coactiva como liberadora de los imperativos morales.
De este modo, ha conseguido profundizar en la conciencia de la autonomia y la
igualdad de todos los hombres, y ha favorecido los programas de emancipacién de
individuos y grupos injustamente tratados. En definitiva, ha propuesto, con toda
sobriedad y con no menor decisién, un horizonte de utopia que posee realmente la
capacidad de movilizar las fuerzas y las esperanzas de cuantos se atreven a saber y
a pensar por cuenta propia.

Pero ha descuidado, al menos, dos aspectos esenciales del problema antropolégico
general. El primero de ellos es el que hemos observado antes, y de él depende, como
una consecuencia, el segundo. La antropologia kantiana exige, por decirlo de alguna
manera, el sacrificio del hombre concreto en aras del hombre genérico, o, mejor, de
una parte del hombre genérico. Todos los factores que individualizan al hombre
concreto e histérico son, en tltima instancia, no solo despreciados, sino condenados
en el ambito de este pensamiento. Cuanto individualiza, cuanto fija al hombre a una
tierra y una época, a un cuerpo y un conjunto definido de relaciones sociales, es solo
el material hostil para la formacién del caracter moral. Todo lo circunstancial solo
es capaz de oponer obstaculos a la universalidad perfecta de la ley practica. Si eso
circunstancial es tomado en consideracién a la hora de adoptar un principio para la
accién, necesariamente contaminara la santidad del principio mismo. Atenerse en
sentido préctico alo que la circunstancia como tal exige —por ejemplo, a la demanda
particularisima del préjimo tal y como me es lanzada—, mas bien ha de ser siempre
fomentar la felicidad de uno mismo que trabajar por la causa de la promocién del
bien en el mundo.

La consecuencia de esta rigurosisima division del hombre en dos —lo empirico y
lo racional, o sea lo diferenciador y lo universal— es el relativo desprecio por los
problemas del aprendizaje y, en especial, del aprendizaje moral. Kant deja a un lado
la empresa de conquistar la plena identidad, como no sea en el exclusivo sentido
de conseguir la identificacién, lo antes posible, sin necesidad de transiciones que
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solo son dilaciones, con las exigencias de la ley practica. Por otra parte, no olvida
que el hombre estara siempre en conflicto porque es siempre un individuo carnal
e histérico y culturalmente definido— con el reinado incondicional de la verdad
moral. Esta, aunque es imperada por la misma razén auténoma que constituye la
personalidad humana, siempre se presentara como una constriccién ante la conciencia
del individuo. La libertad humana siempre sera, desde el punto de vista empirico,
mas una tarea que el supuesto desde el que se parte para construir la convivencia.

En resumen, Kant no pudo prestar suficiente atencién a este exceso de respon-
sabilidad por el otro individual y préjimo que, en la relacién directa entre td y
yo, verdaderamente me hace ser este individuo preciso, de carne y hueso, cuya
identidad auténtica estd marcada por la apelaciéon que me dirige la proximidad
del dolor de los demas.

Las reacciones romdnticas frente a la antropologia kantiana han solido exagerar
tanto sus parciales verdades que han hecho al pensamiento posterior a las guerras
mundiales y al Holocausto afiorar a Kant y a su presentacion de lo que realmente son
religion, santidad y amor practico. Lo peor del Romanticismo es que ya ha conocido
qué secuelas préacticas saca de él la historia, mientras que todavia no se ha intentado
realizar la utopia kantiana en la historia. Eso peor del Romanticismo es, sin duda,
el nacionalismo elevado a categoria metafisica: la mitificacion absoluta, intangible
de las diferencias culturales precisamente como expresiones de las diferencias
esenciales entre las naciones. En cuanto la alteridad y la corresponsabilidad se ven
remitidas a este marco teérico, surge la tentacion de basar en la etnia y la sangre lo
mas profundamente diferencial entre los hombres, y yanada es méas natural, entonces,
que extraer la consecuencia de que las naciones no solo son distintas y deben seguir
siéndolo, sino que también pueden ser clasificadas en un orden jerdrquico de valores
que enraizan en la biologia. La vida convierte asi en el criterio decisivo para juzgar
sobre las relaciones interhumanas.

No es solo la leccién de la historia, sino la verdad misma lo que hace que la
antropologia filosofica deba buscar en el presente una complementacién distinta
de las nociones de libertad, responsabilidad e identidad individual y grupal. Las
tragedias del siglo XX, que han podido ser diagnosticadas como la «pérdida de
la humanidad» por Alain Finkielkraut, nos impulsan a aprender deprisa. Sobre
todo, porque amenazan con prolongarse en una serie de desastres terribles en el
siglo que viene. A los genocidios que ya hemos experimentado puede sumarseles
muy pronto el exterminio, como en un sitio en el que la plaza se gana por hambre,
extenuacion y peste, de las culturas y las personas del sur del planeta. Aunque sea
bajo la forma suave de exterminio que es la mera asimilacién del desplazado y del
emigrante en la sociedad que mas que recibirlo lo avasalla y destruye. Pero es que,
a su vez, las sociedades cuya historia reciente cada vez estd en el riesgo de consistir
mas y més decididamente en la destruccion de cerca y de lejos de otras sociedades
y otras identidades humanas, quedan también ellas arruinadas. La cultura de
la muerte, de la violacién de las diferencias, es ella misma muerte. La identidad
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que solo pretende alimentarse de si misma desconociendo toda alteridad real, incluso
las que la llaman porque viven al lado, va vaciandose con mucha rapidez de todo
sentido: solo es un constante no que arrasa cuanto toca.

Naturalmente, hace falta un instrumento apropiado para alcanzar tal grado de
poder destructivo. Hace falta, para decirlo en sus adecuados términos abstractos, un
universal que lo sea tan estrictamente como la razén, pero que, a diferencia de esta,
no dé paso a ninguna utopia: un universal que en si mismo sea la antiutopia. Tal es la
condicién del dinero, a su vez clave para la explotacién técnica absoluta del mundo.
Ambos fenémenos, en cuanto son decisivos ya hoy en la concepcién que el hombre
tiene de si mismo en amplias areas del planeta—no exclusivas, ni mucho menos, del
llamado Primer Mundo—, impregnan naturalmente la politica y el Derecho.

Desde el momento en que el hombre es solo contemplado como un mero individuo de
un género, sin mediaciones de ninguna especie, o bien es que se lo estd tomando como
un fin en si mismo, a la manera de la filosofia préctica y la antropologia kantianas,
o bien, en el extremo contrario, es que solo se lo juzga como cierto cuanto de fuerza
productiva y capacidad de consumo: o sea como un cuerpo natural, desprovisto de
todo rasgo peculiarmente humano —el dolor, el amor, el deseo, la culpa, y hasta el
hambre y el trabajo—. La alternativa de Kant es exacta: solo es posible interpretar y
tratar al hombre o como un fin en si mismo, o como algo que de suyo es un medio
para fines ajenos. Solo es posible pensar o que el hombre carece de precio, o que el
hombre carece de dignidad, y solo caben dos modos consecuentes de actuar, segtn
cada uno de esos dos principios. El hombre considerado como un medio de los fines
de otro ser —sea este lo que sea o quien sea— ya no tiene més que precio: un precio
bajo o alto, que depende de su idoneidad para la rdpida y perfecta consecucién de
los fines a los que se lo destina.

Y debe observarse que no es posible universalizar radicalmente, hasta el final, las
dos visiones contrapuestas de la humanidad del hombre. Una, la que respeta su
dignidad invaluable, admite ser universalizada sin restriccion. La otra, la que lo pone
al servicio de otros fines, no, en cambio. Porque estos fines son, en dltima instancia,
consciente o incluso inconscientemente, fines de alguien, que, por lo mismo, figura
en la estructura de puros precios a que asi se ve reducida la sociedad humana entera,
dentro de la categoria de fin en si mismo.

Es, pues, evidente, que la concepcién del hombre como ser que tiene su precio
siempre, va de la mano de una estructuraciéon global de la humanidad segin
relaciones de poder carentes de piedad. Por el contrario, el reconocimiento real de
la dignidad de todos los hombres va ligado a la renuncia dltima al poder que difiere
de la santidad, la paz perpetua y la razén.

Por otra parte, aquella visién del hombre que no descubre en él més que un vientre

y unas manos que en nada se diferencian de las de un mecanismo, acomparia
necesariamente a la interpretacién de todo el ser del mundo como algo a la disposiciéon

86 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



Sobre responsabilidad, libertad y tolerancia

de la manipulacién técnica. En el presente, la defensa de la naturaleza frente a esta
ontologia de la universalidad de la técnica se retine, como no lo hizo en el pasado de
la Modernidad, con la tradicién del monoteismo: no es, por consiguiente, siempre
un nuevo paganismo.

Quiza estos andlisis a vuela pluma hayan conseguido una parte del objetivo para el
que han sido escritos: avivar o, en su caso, suscitar la conciencia de que no es ningin
lejano problema de teoria ociosa hallar la manera de pensar clara y esperanzadamente
la unién entre la utopia kantiana, ilustrada, y la verdad que se contenia en la reaccién
romantica, anhelante de dar su satisfaccién a lo que piden, tanto metafisica como
moralmente, las diferencias individuales en la humanidad.

Por mi parte, creo, empiezo a creer que creo, que la via abierta por el pensamiento
de la primacia de la responsabilidad por sobre la libertad, consigue proponer el
complemento que se echa en falta en la antropologia kantiana. Y es asi porque logra
una reivindicacién puramente moral y religiosa de la nocién de individuo, puesta
a la luz no de una nueva categoria en la que las diferencias se disuelven y toda
alteridad es solo negacién provisional de la mismidad. Cuando la responsabilidad
se reconoce anterior a la libertad y a la evidencia tedrica, lo que se est4 haciendo
es recuperar el lugar racional altisimo que corresponde al tt y al yo. Lo que se est4
ganando o reconquistando es la comprension de que los significados de nuestros
familiares pronombres personales y los significados de los nombres propios con
que nos llamamos en nuestras relaciones cotidianas en el mundo de la vida no
son magnitudes precisamente despreciables desde el punto de vista de la razon.
Al contrario, la intersubjetividad de esta, que es el instrumento precioso desde el
cual afirmamos tanto los derechos del hombre como las exigencias peculiares de
los derechos del emigrante, pasa a convertirse, en este pensamiento nuevo, en una
cuestiéon que no debe darse por entendida, sino que se ha de fundamentar en la
relacién directa de un hombre con el dolor de los otros hombres.

Hay una experiencia inmediata de la alteridad inocente y sufriente del préjimo,
que es donde precisamente se enciende la idea misma de la razén, porque es en ese
lugar donde se aprende el lenguaje, donde se recibe pasivamente la verdad de la
condicién radicalmente intersubjetiva del hombre. Es ahi donde se escucha la gran
leccién de que no podemos sofiar ser cada uno de nosotros lo tinico que existe y vale
en el mundo. Del modo més esencial, es ahi donde nos vemos a nosotros mismos
en nuestra condicién de hijos y de hermanos. No tinicamente nuestra dicha, sino
nuestra identidad y nuestro progreso moral estan puestos en relacién de esencial
dependencia con el reconocimiento de la alteridad, multiple e irreductible, del otro,
de los otros.

Hay, pues, una larga, interminable pedagogia de la relacién con lo otro, conel otroy
los otros, en donde el hombre es puramente alumno de lo que le viene realmente de
fuera de si mismo. Y lo mas importante esta en ver que estas verdades armonizan,
completan, y no contradicen en absoluto la afirmacién capital de la Ilustracién:
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la autonomia préctica del hombre como ser racional. Contra el principio asumido por
el Romanticismo, el reconocimiento efectivo de la alteridad no significa resignarse
a la heteronomia. Solo es aparente la violencia con la que los otros irrumpen en
la existencia del sujeto para ser condiciones de su identidad, su felicidad y su
participacion en la bondad. Lo que sucede es, precisamente, que la apelacién de
los demas es, en su urgencia, su inmediatez, su imposibilidad de no ser oida, la no-
violencia misma. Tendria caracteres violentos, heteronomos en el sentido indeseable,
si fuera una durisima reclamacién que yo elijo si quiero o no oir. En tal caso no seria
mas que algo asi como un estruendo en el exterior de mi mismo, que puedo silenciar
por muchos medios, es decir: que, como me hace violencia, suscita en mi, si es que
tengo fuerzas bastantes, una reaccion violenta para contenerlo y expulsarlo.

Perola verdad es que esta noticia de que el ti y el él hacen frente al yo es tan necesaria
y tan primordial como la razén misma: es el constituyente de la identidad individual
y el acicate de toda la accién. Tan imposible como ser creador del lenguaje en que se
habla o del mundo en que se vive, ni mas ni menos, es imposible ignorar qué quieren
decir #1i y €l. Tu, y no otro yo, un segundo caso de yo, un tercer caso de yo, etcétera. El
«tl» solo es tal cuando me interpela para siempre: cuando no cabe la posibilidad de
que sunovedad respecto de mi mismo se apague. En esto es parecido a la instigacién
interminable que es el mundo para cada cual: una posibilidad de experiencia que
jamés podria cerrarse y terminar. Pero el «tti» no es, en otros sentidos, como el mundo.
El «tt» es basicamente una palabra, una llamada, una leccién, un mandamiento; el
mundo es una visién, un paisaje que recorrer y del que apropiarse, un sitio en el
que ir paulatinamente encontrandose mas y mas consigo mismo, en la medida en
que todo va volviéndose méas conocido, mds practicable, mas sin secretos. El «ta»
es, en cambio, el esencial secreto: el estimulo inextinguible, el imperativo absoluto.

El mundo puede gustarme o no, y, en todo caso, es seguro que hay paisajes y climas
en él que rechazo, como hay en él lugares absolutamente inhabitables. El «tG» no
espera al examen de mis gustos: me hace rehén suyo sin la menor violencia—como
gustaba de escribir Levinas—, pero indefectiblemente. Acercarse al «tti» es aprender
cada vez mas profundamente lo insalvable de la distancia. Es, en este sentido, irse
viendo mas y mas lejos. De aqui las extraordinarias exageraciones de Levinas, tan
dignas de ser pensadas con detenimiento: el «ti» no es como el ser y el mundo, sino
como el bien y Dios. Porque el bien, lo santo, es lo inaccesible: aquello cuyo camino
es la conciencia siempre maés ltcida de su apartamiento. El bien manda, saca de
si, destierra de si mismo, como Dios hizo con Abraham. Y fue en esa experiencia
de alteridad como el hombre aprendi6 que él es realmente, en su propia tierra, un
extranjero errante, y que, sea cual sea la presunta intensidad de sus relaciones con
Dios, Dios puede suscitar hijos suyos de las piedras mismas y, por cierto, de los
pueblos que no son el nuestro.
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Mi exposicion consta de tres partes. En la primera haré un breve comentario sobre
los dos conceptos que me servirdn de marco tedrico: metafisica y posmodernidad. En
la segunda intentaré explicar, apoyado en Wittgenstein, el mecanismo que subyace
a la negacién de la tolerancia; es decir, al fundamentalismo. Y en la tercera y tltima
trataré de aplicar lo dicho a alguna de las situaciones en las que vivimos y que son
problematicas precisamente por las disfunciones entre las culturas y los derechos
cosmopolitas o erga omnes.

Voy a entender por posmetafisica o posmoderno la caida de las grandes verdades'. ;Qué
decir de la metafisica? Sabemos que el término «metafisica» fue problematico desde
su aparicion fortuita en la biblioteca de Alejandria. Y mi generacién ha vivido esa
ambigiiedad de manera especial, pasando de un significado pleno a otro vacio. Asi,
la metafisica fue considerada la ciencia primera, incluso un paso a la trascendencia
para, finalmente, convertirse en algo vacio, si no perverso. De ahi que le hayanllovido
titulos que van desde la Patafisica hasta la Mefistica®. Y en medio todo un conjunto
de interpretaciones. Los mas condescendientes han mantenido, al modo kantiano, el
significado de un conocimiento aprioristico aunque mediado por la seméntica formal.
Otros la contintdan viendo como una ilusién que combina debilidad psicoldgica
con desvario intelectual. La metafisica consistiria o bien en el entontecimiento ante
una simple tautologia o bien en el entusiasmo ante una contradicciéon. La cura se
sintetizaria en el tantas veces citado pardgrafo 116 de las Investigaciones filosoficas:
«Nosotros conducimos las palabras desde su uso metafisico al de todos los dias»*. Por
cierto, algunos seguidores actuales de Wittgenstein, como es el caso de A. Kenny,
no nos indican en qué sentido usan la palabra. Asi, en su libro, remedo del de Ryle,
The_Metaphisics of the Soul, no sabemos si metafisica quiere decir el error de tomar
las sombras por los cuerpos o el detenido analisis de un lenguaje no estrictamente
empirico. Voy a entender por posmetafisico lo anteriormente indicado: la aceptacion
de que no existen fundamentos sélidos de nuestro pensamiento y de nuestra accién
y que somos nosotros los que, con las mejores razones, hemos de convencer a otros
para obtener, asi, el mejor de los acuerdos®.

T Es seguro que tal caida se puede explicar de muchas maneras, pero es también casi seguro que no se
afiade demasiado a lo que expresa la idea de que no tenemos una base firme en la que apoyarnos.

2 Por utilizar palabras de Hare.

* Wittgenstein en el Tractatus mantuvo una postura semejante solo que no aparece nunca la palabra
«metafisica». De forma més provocativa habla, sin mas, de filosofia.

* Todo lo cual no obsta para que puedan existir otros significados de «metafisica», como el de la ontologia
lingiiistica, que mantengan su valor.
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¢ Qué decir de lo posmoderno? Sabemos que el término no nace dentro de la filosofia
aunque, desde 1979y, de la mano de Lyotard, ha acabado inundando las aulas y la
discusion culta o semiculta. Para algunos la posmodernidad se define en oposicion
a la modernidad. Y si la modernidad es lo nuevo, «lo de hace poco», que es esa
su etimologia®, lo posmoderno seria la vuelta no tanto a la premodernidad sino el
estado mas modesto de referencia al presente sin grandes disefios de futuro. Otros
consideran que la posmodernidad solo se clarifica mediante metaforas o sefialando,
deicticamente, a algun fil6sofo®. Y otros, en fin, nos tapan la boca diciendo que no
hay forma de definir la posmodernidad. Por mi parte y de manera semejante a
lo dicho respecto a la metafisica, voy a afirmar sencillamente que por posmoderno
entenderé la conciencia de la radical soledad humana. Es probable que de esta
manera enlace con aquellos para los que lo posmoderno se reduce a sacar todas
las consecuencias de la doctrina de Nietzsche. No lo sé. Me interesa mas sefialar, y
aqui entro en algo que desarrollaré después, que hay que tener cuidado cuando se
coloca a Wittgenstein entre los fil6sofos posmodernos, periféricos o pragmaticos,
por usar las palabras de Rorty. Creo que, efectivamente, la idea de «juego de
lenguaje» esta dentro de esa matriz que rompe con los grandes fundamentos. Pero
de ahi no se sigue que los juegos de lenguaje’” implican que todo vale. Y no es asi.
Tomemos el ejemplo de la teologia. No pocos, influidos especialmente por el jesuita
C. Barret, opinan que la teologia es uno mas de los muchos juegos de lenguaje y
que, por lo tanto, esta bien como esta. Es esta, creo yo, una errada interpretacién de
Wittgenstein. Porque, de la misma manera que Wittgenstein nos invita a respetar
las diferentes formas de vida, nos recuerda que el lenguaje nos embruja, nos saca
bultos que consideraremos hechos al modo como don Quijote tomaba por gigantes
los molinos, o que nos perdemos en las falsas analogifas. El lenguaje teolégico
tendra su sentido y no el de un chiste o una charlataneria si hunde sus raices en
una comunidad o en un individuo que viva profundamente el drama de una
existencia limitada y necesitada de cobijo. Es ese el suelo que le posibilitaria tener
algtn sentido solo que, en este caso, las palabras teolégicas seran meros simbolos
sin referencia alguna y no una flecha que apunta al cielo. Por posmoderno, en fin,
entenderé, como en el caso de la metafisica, el necesario esfuerzo por construir una
comunidad de significados® que se base en nuestras manos; es decir, en las razones,
pobres o ricas, que se nos ocurran.

Wittgenstein sostuvo la misma idea de religiéon a lo largo de toda su vida. La religion
no se inscribe dentro de nuestras actividades cognitivas sino que expresa nuestros
sentimientos de desamparo, el deseo de encontrar refugio frente al conjunto de
contingencias adversas que componen la vida humana. Esta concepcién la mantuvo
a pesar de su cambio de filosofia basada en sus distintas concepciones del lenguaje.
La religion, en suma, no tiene credos y ni siquiera es necesario el lenguaje, como le

® No olvidemos que los cristianos fueron llamados nodernos por oposicién a los paganos.

Por ejemplo, a Vattimo.
Como interpretaron y siguen interpretando algunos criticos del fil6sofo.
Y también un significado de comunidad.

6
7
8
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diria a Waismann. Es cierto que las modulaciones del pensamiento religioso de
Wittgenstein son variadas en funcién de los momentos de su historia. La liberacion
que produciria la religién en nuestra bisqueda de sentido de la vida unas veces la
logramos acomodando nuestra voluntad al mundo como un todo, otras callando,
otras limitandonos a simbolizar, otras viviendo eternamente el presente para huir
asi del tiempo y otras en la sencilla vida de un espiritu que con cualquier cosa se
complace porque se encuentra seguro. En cualquier caso, no hay algo asi como la
esencia de la religion. Existen reacciones distintas ante la esfinge que no admite
mas preguntas’ ante un misterio al que en vez de tentar habria que reconciliar.
Repitamos que la religiéon es una actitud, pende del ser humano en su sentido
mas existencial: como pregunta ininterrumpida y respuesta negada. De ahi que
todo lo que suene a dogma le repugnara. Ocurre, sin embargo, que Wittgenstein
expuso sus ideas sobre la religién de una manera desordenada, si exceptuamos su
primera obra, el Tractatus'.

Podemos, sin embargo, trazar una divisién en el analisis que Wittgenstein hace
de la religion. Segtn lo que expone en las Lecciones la religion es cuestion de fe, es
orientacién firme de la vida de uno en una sola direccion, es; en suma, una especie
de fundamentalismo que deja inmunizado al creyente contra cualquier critica.
El trasfondo que en este caso tiene nuestro autor no es Tolstoi, Schopenhauer
o James. Es, sencillamente, Kierkegaard". Pero, repitdmoslo, aqui Wittgenstein
estd criticando la religién cristiana tal y como él la entiende, en su versién
ultraluterana. De ahi que en estas Lecciones encontremos, como enseguida veremos,
un material excepcional para comprobar cémo se critica el fundamentalismo. La
otra concepcion de la religion de Wittgenstein —la suya— y que estd dispersa en
los escritos de la segunda época, sin olvidar los Diarios, es mas entrafiable, mucho
mas cercana a las angustias de los humanos'. La religiéon es como un exutorio, una
actitud pragmatica que nos sirve para vivir, un refugio contra las inclemencias de
un mundo hostil. Se suele omitir, por cierto, de la entrada de julio de 1916 de su
Diario este pardgrafo: «Podemos conectar con ello [con el sentido de la vida que
no encontramos en este mundo] la comparaciéon de Dios como un Padre». No ha
sido ningtn filésofo sino el escritor C. Wilson quien, como ninguno y en su libro
Los inadaptados, ha expuesto esta concepcién wittgensteiniana de la religion. El
mundo como un todo fue su primer paraguas, el lenguaje comun el segundo. Pero
siempre buscando refugio, seguridad, un «no pasa nada» y «sentirse salvado».

? O si se quiere expresar de otra manera: «El enigma no existe». Es lo que leemos en el Tractatus.

19 Después habré que recorrer, entre otras, Las lecciones y conversaciones... (traducidas recientemente por 1.
Reguera, pero que mucho antes nos las entregé Rabossi), las Observaciones a La Rama Dorada, que se sittan
no antes de 1936 y probablemente en 1948 las Vermische Bemerkungen (Observaciones, aforismos... que asi
es como se han traducido en castellano). Se trata de la selecciéon hecha por von Wright del Nachlass y que
se escribirfan alrededor de 1945y, finalmente, la especie de diario que va de 1930 a 1937 y que ha recibido
el nombre de Movimientos del pensar. Afiladamos a todo ello tanto los Diarios como los Diarios secretos.

11 Bl filésofo danés, por cierto, sera citado cuatro veces en las V. B. y mas de nueve en M. del P.

2'Y que aqui solo la dejamos sugerida. Y es que lo que nos importa es su explicacion de la conducta
fundamentalista.
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Mi opinién es que la explicacion wittgensteiniana de la religion, en este segundo
sentido, es la mas certera que se ha hecho®.

Ha salido antes la palabra fundamentalismo. Y es que, si bien hemos dicho que nos
encontramos en la era en la que no cuentan las grandes verdades, se nos puede
objetar que nuestra era es mds bien la de los fundamentalismos. Fundamentalismos
religiosos, econémicos o politicos. Algunos de ellos mezclados como raramente
pudimos imaginar. Ese es el hecho. Esa es la paradoja. Y eso nos obliga a intentar
explicarnos qué es lo que sucede con el fundamentalismo en una era posmetafisica,
posmoderna y hasta posrreligiosa. Al margen de otra serie de consideraciones
que nos apartarian del tema, me voy a fijar, lo repetiré de nuevo, en las Lecciones
de Wittgenstein, donde se puede encontrar un excelente analisis del fanatismo
fundamentalista. El lo estudia en el monoteismo cristiano que era el que mejor
conocia. Precisamente, en la concepcién menos interesante de la religién —para él
y para nosotros— encontramos uno de los analisis mas penetrantes. Es verdad que
la figura del fanatico se ha estudiado en la psicologia, en la teoria de la racionalidad
y en la teorfa econémica. Las famosas «disonancias cognitivas» son bien conocidas.
Aun asi, la explicacién que Wittgenstein nos ofrece del fundamentalismo no solo la
considero original, sino que nos sirve para entender por qué en nuestra descreida
era florecen los fundamentalismos. Més atin, nos abre la puerta a lo que en la tercera
parte diremos sobre la tolerancia o no con nuestros semejantes.

Voy a tomar como aplicacién de las ensefianzas wittgensteinianas la religion
islamica. Y esto por varios motivos. Porque es el monoteismo méximo, porque es
un dato de nuestra existencia®. Todavia mas, la aleya 34 de la sura 4 del Cordn estd
sometiéndose a la teoria universal de la interpretacién (digamos hermenéutica) mas
que cualquier otro texto del momento. No hace falta que afiada que es la aleya en
donde se habla de pegar a las mujeres. Detengamonos, por tanto, en el islamismo y
usemos al Wittgenstein de las Lecturas para explicar el fundamentalismo monoteista.
Fundamentalismo, repito, que abarca a todo el mundo'® y que en modo alguno supone
el menor alibi para los que arrogantemente y desde el otro lado venden otro tipo de
fundamentalismo vestido de democracia. En las citadas Lecciones Wittgenstein dice
que ni contradice ni no contradice a quien afirma que cree en el juicio final. Tampoco
le llamaria irracional”. En algiin sentido comprende todo lo que dice (por ejemplo,
las palabras Dios, juicio). En otro sentido sugiere, sin embargo, que no le entiende
nada. ;Qué se sigue de aqui? ;Cémo podriamos aplicarlo al fundamentalista?

13 En este sentido, me extrafia que H. Putnam no haya reparado en ello. O que otros se hayan quedado
en una accidental division basada en W. James: la que distingue entre religiones melancélicas y alegres,
colocando a Wittgenstein en las primeras.

4 Radicalizacién del original: el hebreo.

1% ;Qué dirfa Socrates si visitara una Facultad de Filosofia y contemplara que nadie habla de ese fenémeno
cualitativo y cuantitativo —mas de 1200 millones— casi sin precedentes? Se volveria al Seol.

16 Es decir, a otros fundamentalismos mas sutiles o solapados.

17 Para ser mds exactos, sus palabras, recogidas por el luego converso al cristianismo Smyties, son: «No
quiero decir de ellos que sean racionales... ni irracionales».
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¢ Qué ensenanzas se derivan a la hora de contraponer concepciones del mundo tan
diferentes? Antes de responder quiero recordar que el fundamentalismo que nace
a principios del siglo pasado en EEUU y en circulos judios y cristianos™ es foto coelo
antimodernista. Y por muchas escalas de fundamentalismo que existan a todas les
recorre la conviccion de que sus creencias se apoyan en una roca firme, en algo que
roza el absoluto.

Lo que se esconde en el andlisis wittgensteiniano se hace patente si distinguimos dos
niveles. En el primero, Wittegenstein, y cualquiera de nosotros, sabe muy bien qué
es lo que quiere decir Ser Supremo, cumplimiento de unas normas que se podrian
juzgar en un dltimo tribunal, su retribucién correspondiente y la salvacién final para
aquellos que se la merecen. Con conocer nuestra lengua, que es como conocer sus
significados, estamos capacitados para dar cuenta, al igual que el creyente, de tales
términos. Mas atin, muchos de los conceptos de ese primer nivel son sumamente
cercanos a la mayor parte de los humanos. Porque, ;quién no desearfa una justicia
universal y para siempre? ;Quién rechazarfa una felicidad en la que se colmaran
nuestros deseos? ;Quién renegaria de una instancia suprema’ que nos otorgara
el bienestar mas completo? Ese es el primer nivel. Podriamos incluso afirmar que
ese nivel existe al menos como mundo posible. Pero el creyente fundamentalista
da inmediatamente un traspiés que lo transporta a un segundo nivel. En ese nivel
ya no le entendemos. Porque lo que son leyendas, imagenes, memorias colectivas,
simbolos trastocados por los sacerdotes del momento o puros suefios de vigilia
adquieren, para él, valor de verdad. Y no contento con eso, se empefia en darnos
argumentos para que creamos en su verdad. Y que, asi, el profeta, si del islamismo
hablamos, recibi6 del Angel Gabriel el libro escrito en el cielo, por lo que seria mas
verdadero que «dos y dos son cuatro» o que «la tierra da vueltas alrededor del sol».
Y eso ya no es admisible. Porque sus argumentos ni siquiera nos llegan. Es probable
que tampoco le lleguen a él. Pero entonces el creyente en cuestioén tautologiza su
pensamiento: solo su verdad es la verdad. Y esa falsa luz le ciega. Como no puede
creer lo increfble, cree increiblemente; es decir, insensatamente, fuera de cualquier
canon en el que podamos entendernos. En este segundo nivel, en suma, ni le
entendemos ni le queremos entender. Repito también que lo expuesto es aplicable
a no pocas areas de nuestra vida. Si he tomado el ejemplo de la religion es porque
en el odium religiosum® el modelo es mas claro. Por nada mas.

Podemos sacar alguna conclusion de esta segunda parte. Por un lado, la interpretacién
wittgensteiniana nos ofrece una buena explicacioén de por qué contintian siendo tan
efectivos los fundamentalismos en nuestra época posmetafisica y posmoderna.

18 Los escritos The Fundamentals fueron el pistoletazo de salida.

¥ A la que habitualmente se le llama Dios, aunque solo en nuestra tradicion y segtn las épocas se le ha
imaginado como Padre, como Gran Relojero, como Arquitecto y como Gran Procesador de Informacion.
2 Habria que recordar aquella frase del cardenal Newman: «jCuénto nos odiamos los unos a los otros
por el amor de Dios...!». No habria que olvidar que la virtud de la tolerancia, en el caso de que sea una
virtud, nacié después de la terrible guerra de religion de los 30 afios. Guerra, no lo olvidemos tampoco
entre cristianos.
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Tal vez las razones de dicho retorno y en lo que atafie a nuestro mundo llamado
occidental sean estas. Por un lado, la frustracion de las expectativas despertadas
por la modernidad. La democracia, por ejemplo, languidece y lo que Wittgenstein
llamaba las «amenidades inmediatas» obturan una vida mas culta y con mas
alternativas. Ademas, la fragilidad de las razones que se aportan para defender una
ideologia o una politica es palmaria. A veces el descaro, la hipocresia o la debilidad
tedrica son tal que las razones suenan a broma o a mofa. Y, finalmente, nuestra
incoherencia crénica, nuestra irresistible tendencia a confundirnos® y a presentar
como argumento lo que solo es una disculpa. Aprovecho la ocasion para recordar que
preguntar por razones y no encontrar respuesta alguna no tiene por qué resolverse
en fundamentalismo. E. Tugendhat, y lo sefialo simplemente, en una arriesgada
interpretacién de Wittgenstein en su tltimo libro (Egozentrizitit und Mystik) muestra
cémo la mistica surge precisamente cuando uno choca, en verdad, contra el muro del
mundo considerado como un todo. Y eso produciria felicidad, al menos haria més
soportable el sufrimiento. Si nos volvemos ahora al ejemplo isldmico que he puesto
anteriormente, quiza tenga razén E. Gellner cuando observa que la secularizacién
no ha atravesado atn al Islam?. De ahi su carencia de mediaciones y el recurso a
una verdad total y fundamental. Esta observacién no nos deberia hacer olvidar, sin
embargo, que estamos ante un conjunto de paises humillados y espoliados. Sean los
que sean sus defectos estos remiten, cdémo no, a los nuestros. Queda en el aire, para
acabar esta segunda parte, una segunda cuestiéon y que es la mas pertinente para
nosotros. ; Cémo defendernos, por dentro o por fuera, contra el fundamentalismo?
¢Coémo lograr una conducta tolerante para nuestra ciudad que se ha convertido hoy
en un puzzle? ;Cémo entender mucho sin llegar a justificar todo? ;Cémo abrazar
sin que el oso te rompa la espina dorsal? Responder, siquiera brevemente, nos
lleva a la tercera y dltima parte. Ahi intentaré sacar las consecuencias de lo hasta
ahora expuesto. Esta tiltima parte la enunciaria, un tanto osadamente, asi: «Lo que
Wittgenstein dirfa hoy».

Para ejemplificar mejor y sintéticamente esta parte final la dividiré en tres fases o
niveles. Cada uno de ellos representa un peldafio. Y la escalera con todos los peldafios
configuraria lo que realmente somos. Y eso que somos lo podemos esquematizar
asi: genéticamente iguales, culturalmente muy diferentes y moralmente universales.
Paso ya a cada uno de los tres estadios. Por si hubiera alguna duda, después de la
secuenciacién casi completa del genoma humano es necio destacar la mas minima
sombra de racismo. Nuestros polimorfismos® son irrelevantes. Dicho de forma mas
plastica y siguiendo al benemérito y recientemente fallecido J. Gould: si desapareciera
todala poblacién de este planeta y solo quedaran los africanos, se conservarian el 95%
de los genes humanos. Y es que somos casi clénicos. Y es este un punto de partida si
no decisivo si muy importante*. Y enlaza con supuestos bien basicos de Wittgenstein.

2l Una vez mads suena detras la voz de Wittgenstein.

22 Bl debate, en cualquier caso, permanece abierto.

2 Técnicamente RFLP, y que en slam se pronuncia rifflips.
2 Si se quiere: necesario pero no suficiente.
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Su idea de Naturgesichte no quiere decir sino eso: la evolucién ha hecho de nosotros
lo que somos®. Me gustaria, antes de seguir adelante, hacer un pequefio comentario.
Tiene que ver con el concepto, tantas veces aclamado, de mestizaje. Creo que tal y
como suele usarse es vacio y confuso. O, mejor, esta de sobra y prueba lo contrario
de lo que desea probar. Esta de sobra porque mestizos somos todos, como indicamos.
Y prueba lo contrario porque da un valor a la biologia que es absurdo darselo. Y si
se esta refiriendo solo al mestizaje cultural, entonces hay que decir que, sin duda,
la interaccién o interculturalismo cultural son bienvenidos pero que ningtin dato
histérico demuestra que los cruces de todo tipo o la inversa sean siempre para bien.
Los ejemplos al respecto abundan®. Lo que importa, y es bien sabido, tiene que ver
con la igualdad de trato o igualdad de derechos”.

Demos un salto al segundo nivel, al cultural. Por cultura vamos a entender la
transmisién social de conocimientos y habilidades. Y, mdas concretamente, lo
que aparece en la nueva disciplina llamada memética. Memeética viene de memes,
neologismo introducido por Dawkins. Los memes representan las unidades minimas
que conforman lo que constituye la cultura; es decir, la ciencia, la religién, el arte, la
politica, los juegos y todo lo que podamos imaginar haber inventado. Pues bien, en
el reino de la cultura somos enormemente diversos y hasta dispersos. Piénsese en
el manido ejemplo de las lenguas. Si por un milagro volviéramos a hablar todos el
nostraticum?, pronto volveriamos a nuestra Babel actual. Por eso cuando se habla
del derecho de los pueblos®, habria que tener en cuenta este fundamental dato. Los
pueblos tienen sus modos de manifestarse y, no menos, sus modos de organizar su
comunidad politica. Vuelvo a Wittgenstein. Pienso que su insistencia en los juegos
de lenguaje adquiere todo su color en las diferentes culturas mentadas. Un ejemplo
sencillo. Hay pocas cosas mas distintivas que los chistes. Entender un chiste es
entender un modo de vida. Yo con algunos me rio a carcajadas, mientras que otros
me dejan frio. Es en ese hueco de no comprensién en donde tiene su lugar la vieja y
siempre nueva idea de respeto. Un respeto capaz de hacernos ver que mucho de lo
que nos es ajeno, las costumbres que nada nos dicen, son, sin embargo, ramas del
mismo arbol humano. En la vida politica esto es decisivo. Que una comunidad se
inserte en el todo internacional a su manera deberia producir respeto y no rechazo
o recelo.

Pero json todas las costumbres iguales y merecedoras del mismo respeto? ;Es tan
cultural el velo o hiyab (foulard) musulman, la gippa judia o el crucifijo cristiano® como
la ablacion del clitoris, vigente atin en casi treinta estados? Esto nos coloca en el tercer

% Véase I. F., Observaciones sobre los Fundamentos de la Matemdtica... En ocasiones su expeditiva férmula
de «asi somos» estd en su punto. Cuando habla, sin embargo, de «raza humana», mejor es olvidarlo.

% Jslandia, Yugoslavia...

% En caso contrario acabamos como Platén: mezclando lo juridico con lo fisico.

2 No olvidemos que se ha reconstruido hipotéticamente como antes se hizo con el indoeuropeo.

% Asi Rawls y el Derecho de gentes.

% Por cierto, en Francia solo en la escuela publica esta prohibido el pafiuelo. No en la Universidad.
Afecta, exclusivamente, y como es obvio, a mujeres. En Francia, ademas, se subvenciona el 30% de toda
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y ultimo nivel. La verdad es que no me imagino qué es lo que diria Wittgenstein
al respeto. Por eso andaré este tltimo tramo un poco mas huérfano. Pienso que
hay un punto limite y este es el de los derechos y deberes universales. Cualquier
moda relativista o pseudorrelativista, cualquier multiculturalismo reaccionario
o progresista, si es consecuente con su autocomprensién pondra un stop a, por
ejemplo, la ablacion del clitoris y tomard el pafiuelo™ como cuestion secundaria. No
es momento para discutir® con la secesion relativista. Solo nos posibilita ser humanos
una relacién respetuosa entre todos con voluntades reciprocas. Y ojala eso tuviera
su plasmacion en el siempre anhelado gobierno mundial. No en ese papel mojado
(y manchado) de Naciones Unidas al servicio del que mas tiene. Es el punto en el
que conviene volver a la cultura.

Una real culturizacién, basada en el respeto a las minorias entre los muchos pueblos
del mundo, junto a la vivencia de todo lo humano, es el primer paso hacia una moral
universal con el correlato de un derecho cosmopolita®. Y en aquellas ocasiones en
las que no sepamos si se trata de costumbres o de derecho universal puro y duro, lo
mejor es ser flexibles, ponderar bien el caso o los casos y confesar nuestra perplejidad.
Que, en buena parte, es eso la tolerancia: el reconocimiento de nuestra fragilidad en el
pensamiento y en la accién®. Pero la fragilidad necesita su complemento: la decisién
firme de jugar a ser humanos resistiendo a los que tratan de imponer y absorber.
Por eso, y asi acabo con cierto aire melancélico, mientas mande el dios Mamoén, el
fundamentalismo del dinero®, mas que en un estado cosmopolita, estaremos en un
estado crematistico. Ojald dure poco. El altermundismo puede estar a la esquina.
Con o sin pafiuelo pero con clitoris.

la ensefianza primaria. La obligacion de velo no esté recogida en el Coran sino en los Hadiz de Mahoma,
en donde se dice que la mujer, después de la menstruacion, solo debe mostrar la cara y las manos.

31 O las sandalias del franciscano.

32 Sine termino si se desea.

3 Aprovecho para distanciarme de los que se muestran partidarios del fundamentalismo democrético. El
fundamentalismo estd de mas siempre. La democracia, ademads, no es algo estancado sino en movimiento
autocritico.

Y si no que se piense en las insalvables paradojas que rodean la democracia.

% Con ropas mas crueles o mas sutiles.
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De la intolerancia de la violencia a la intolerancia politica






Hace unos afios Débora Arango, famosa pintora colombiana de 96 afios, con la
ingenuidad digna del Kant de La paz perpetua, envié palomas al presidente de los
colombianos. Este, con el rigor digno del Leviatan, le contesté que le enviara més
bien un fusil. Débora con su estilo impresionista le pint6 un fusil. Se declar6 entonces
que es el primer fusil no oficial que entra al palacio de los presidentes.

1. ;Tolerar la intolerancia?*

Tolerar la intolerancia ha sido sefialado con frecuencia como el limite extremo de
la tolerancia. Y ciertamente no parece que se pueda tolerar la intolerancia si por su
causa peligra la estabilidad de la sociedad bien ordenada? que es precisamente la
que es capaz de tolerancia politica. Por ello, no todo tipo de intolerancia deja de ser
tolerado como, por ejemplo, algunas religiones e inclusive partidos politicos. No
todo ataque contra una forma de organizacién politica es ilegitimo. Lo que no es
negociable es el minimo democratico que tiene en justicia cada persona a justificar
los derechos que la constituyen miembro de una sociedad obligada a reconocerlos®.

Aqui nos interesa el caso extremo de ciertos tipos de violencia cuyos actores y
accionar son tenidos como «intolerantes», porque sus acciones, no solo su actitud de
intolerancia, se orientan directamente a impedir el normal desarrollo de la sociedad,
utilizando la violencia contra la vida de las personas y contra las instituciones,
restringiendo o negando el derecho de justificacion de sus acciones, valores y
principios que tiene todo ciudadano.

Ahora bien, cuando justificada o injustificadamente se sefiala sin mds toda forma
de violencia como terrorismo, es decir, como intolerancia no tolerable, se pierde la
posibilidad de interpretar cierta violencia como expresién de conflicto todavia en
aquellos limites de la tolerancia, de los que recientemente se ha ido apropiando la
intolerancia. En dichos limites, la violencia politica podria ser comprendida como
cuestionamiento, precisamente a partir de los principios morales y politicos de la
tolerancia, de la realidad de la democracia desde el punto de vista de los excluidos,
los discriminados y los que perciben en ella lo contrario de sus promesas.

1 Cf. WaLzER, Michael. On Toleration. New Haven y Londres: Yale University Press, 1997, pp. 80-82.
2 Cf. Rawts, John. A Theory of Justice. Cambridge: Harvard University Press, 1972, n. 35.

3 Cf. Forst, Rainer. Toleranz im Konflikt. Geschichte, Gehalt und Gegenwart eines umstrittenen Begriffs.
Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 744.
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A la tendencia a caracterizar toda violencia como terrorismo corresponde hoy una
concepcién empirista* de la democracia, en la cual lo importante son los resultados
de acuerdo con lo que se programe que la gente espere de ella: estabilidad, eficiencia
y bienestar. En situaciones de violencia los ciudadanos exigen primordialmente lo que
hoy llaman seguridad democratica y medidas preventivas. Asi las cosas, la pregunta
por la legitimidad de una forma de gobierno queda reducida las mas de las veces
al reconocimiento por parte de los stibditos de las competencias de administracion,
gestion y ejecucion de un gobierno fuerte. Este reconocimiento se expresa ptblicamente
como popularidad, con lo que se pretende garantizar la gobernabilidad.

Se supone que los ciudadanos antes que preocuparse por la normatividad de los
componentes de la democracia aplauden los éxitos del gobierno. En esta especie de
funcionalismo democratico solo hay un limite no tolerable: la violencia. Por ello,
como lo expone Werner Becker en La libertad que queremos, «[...] el partido que esta
en el poder nunca trata de restringir la actividad politica de los ciudadanos o de los
partidos mientras éstos no emprendan la tentativa de derrocar al gobierno mediante
la violencia» y «Los partidos que han perdido las elecciones nunca tratan de impedir,
mediante la violencia o cualquier otro medio ilegal, que el partido vencedor tome
posesién de los cargos»’.

Ante todo, las reglas de juego de esta democracia, caracterizada por la competencia
entre partidos que obtiene su legitimidad del voto libre y mayoritario, cobran
plausibilidad a partir de un decisionismo ético y de la correspondiente comprensiéon
voluntarista de la validez del derecho. De acuerdo con este, la regla de la mayoria
tiene vigencia porque garantiza la gobernabilidad en medio de la lucha por el poder.
Todos y cada uno tienen igual poder y por ello las mayorias son expresién de la
superioridad de fuerza. Esta se expresa como unanimismo cuando la democracia es
atemorizada por la violencia. La sociedad se va volviendo cada vez mas intolerante.
La justificacion del procedimiento democratico se nutre del temor por la eventual
ruptura por parte de la mayoria o de la minoria del convenio sobre la renuncia a la
violencia, si las cosas no funcionan como quiere la mayoria y como esta dispuesta
a tolerarlas la minoria, mientras llega al poder; entre tanto se la compensa en una
ingeniosa integracion de politica ideolégica con politica social.

Para garantizar esta seguridad se tiende a reducir el estado de derecho a las funciones
de un ejecutivo fuerte frente a las amenazas a las que estard siempre expuesta la
democracia, entre otras a la complacencia, la critica «no constructiva», el pluralismo y
las negociaciones, en fin todas las debilidades que para los timoratos se refugian bajo
el término de tolerancia. Desde este punto de vista se tiende a desacreditar el poder
deliberativo de las cdmaras y el poder moral reflexivo de las cortes. La intolerancia
se hace virtud de las personas y modo de ser de la sociedad. La popularidad se gana
con la comunicacién de una imagen exitosa, moralista, responsable del gobernante.

4 Cf. HABERMAS, Jurgen. Facticidad y validez. Madrid: Trotta, 1998, p. 364.
5 Becker, W. La libertad que queremos. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 64.
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Este se identifica con su pueblo acudiendo a su simbologia patriética y a las
expresiones mas intimas de su conciencia religiosa. El resultado es la confianza de
los ciudadanos no tanto en el estado de derecho sino en quien lo personifica, con
perfiles paternalistas e inclusive clarividentes y escatolégicos en esta renovada
teologia politica.

Gobernar es saber comunicar; solo que saber comunicar esta mas aca de la imagen.
Gobernar es ante todo favorecer las condiciones de ciudadania para que podamos
convivir y cooperar como diferentes y realizar cada uno su sentido de la vida. La
confianza ciudadana esta fundada en la reciprocidad de una comunicacién que
es a la vez comprension, disenso, critica, participaciéon y posibilidad de acuerdos
minimos, con base en la expresién veraz mutua de lo que somos y queremos. Si se
pierde la credibilidad, asi aumente la popularidad por arte y magia de la propaganda,
se deteriora la confianza ciudadana y se desdibuja el sentido de lo ptblico y con
ello «las cosas mismas», al desvirtuarse los procesos de participaciéon y enrarecerse
espacios de critica, en los que se nos abren los conflictos, no solo los que se imagina
el gobernante, sino los que tienen que tolerar, comunican y buscan solucionar las
ciudadanas y ciudadanos. Y bueno, esto es el almendrén de la democracia. Por ello,
la seguridad democratica, al adjetivar la democracia, nos hace perder el horizonte
en el que los conflictos se pueden ir solucionando pero solo con mas democracia
que menos.

Por esto la confrontacién sin limites, es decir, sin tolerancia, entre una violencia
que se vuelve terrorismo y un estado de derecho que se vuelve cada vez mas
arrogante, nos cierra el camino para encontrarle salidas al callejon en el que se hayan
atrapadas, secuestradas algunas de nuestras democracias®. Esta confrontacién
de intolerancias es una guerra de perdedores. Habria que aprender de ella que la
tolerancia es una virtud esencial de la democracia, ya que construye confianza a
partir del reconocimiento de la contingencia, manifiesta en los propios limites y en
el otro como diferente, y al mismo tiempo, como manual de convivencia, ensefia a
la sociedad formas de cooperacién y justicia como equidad.

2. Para una fenomenologia de la tolerancia

Comprender el significado de la tolerancia para el presente significa reconocer que
la violencia se debe mas a la intolerancia que a la propia debilidad del Estado: a
la intolerancia de unos con otros en la sociedad, ignorando el principio moral de
reciprocidad, y a la intolerancia social que legitima un Estado autoritario y confunde
asi, como lo sefialara Marcuse, tolerancia con represion.

6 Cf. El conflicto, callejon con salida. Informe Nacional de Desarrollo Humano, Colombia 2003. Entender
para cambiar las raices locales del conflicto. Bogotd: PNUD, 2003.
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Frente a esto queremos explicitar aquellas notas de la tolerancia que no solo han sido
definitivas para el desarrollo de la democracia, sino que la constituyen en recurso
para resolver hoy razonablemente aquellos conflictos que solo parecen poderse
solucionar con violencia. Razonable es la tolerancia porque cuando nos parece que
lo mas racional es nuestro punto de vista, nos aconseja no solo no absolutizarlo,
sino suspender su intencién afirmativa que nos lleva de la experiencia al juicio,
para poder tener también en cuenta el punto de vista del otro, tolerarlo como el mio,
en el mejor sentido de la epoché fenomenologica, es decir, ni afirmarlo ni negarlo,
y si reconocerlo como igualmente justificable que el propio en un horizonte de
reciprocidad y universalidad en el que se va constituyendo la necesidad practica de
lo que no podria ser objetado razonablemente por nadjie.

Frente al objetivismo dogmatico de la intolerancia, que se nutre de prejuicios,
la virtud y el espiritu de tolerancia busca liberarse de ellos, volviendo en la més
originaria actitud de skepsis al puro darse de las cosas mismas, al mundo de la vida
—de nuevo la fenomenologia—admirando y dejandose impresionar libremente por
otras percepciones retenidas o imaginables, para abrirse a otras perspectivas en su
empefio por rehabilitar el sentido fundamentador de la doxa, suspendiendo el juicio
hasta tanto no se examinen las razones que lo justifiquen, tanto las propias como las
ajenas y las otras de los otros en el horizonte de comprensioén, de verificacién y de
compromiso en el que se nos da el mundo, el de los objetos y el de las personas, en
un horizonte de sentido y de validez tanto objetiva como moral.

Esta constitucién subjetivo-relativa de la experiencia y del juicio a partir de ella
es el fundamento de la tolerancia y lo que no solo la justifica sino que la exige. La
perspectividad de las opiniones y puntos de vista me obliga razonablemente, me
hace responsable” de comprender los contextos y circunstancias que la originan en
un horizonte de horizontes prefiado de significaciones, evidencias y valores. Pero,
ademas, la posibilidad de relacionar las diversas perspectivas desde una de ellas
no podria justificarse si no es recurriendo a una instancia que pudiera reconocerse
como comun a todas: bajo la figura de una subjetividad incorporada se empefia la
fenomenologia en poder llegar a intuir esa pertenencia originaria del participante
en cuanto participante en relacién de reciprocidad con otros participantes en el
mismo mundo, que le permita responsabilizarse del valor de las razones, juicios y
justificaciones.

Una fenomenologia del mundo social, si se quiere, de la sociedad civil, nos permite
comprender la conflictividad de los conflictos precisamente como ocultamiento y
negacién de lo subjetivo-relativo de nuestras experiencias y visiones del mundo.
Del mundo solo puedo tener perspectivas y el conflicto surge cuando cada quien,
cada cultura se empefia en ser la perspectiva correcta y englobante desde la que
se conoce adecuadamente el mundo. El grado de tolerancia frente a otros valores

7 Cf. Hovos, Guillermo. Intentionalitit als Verantwortung. Geschichtsteleologie und Teleologie der
Intentionalitit bei Husserl, Phaenomenologica 67. La Haya: M. Nijhoff, 1976.
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y otras culturas depende de qué tan diferentes e incompatibles sean los sentidos,
las fuentes y las formas como se presentan dichas cosmovisiones. La intolerancia se
explica como consecuencia de la inconmensurabilidad de las culturas no solo desde
el punto de vista epistemoldgico sino, especialmente, desde el valorativo y moral.
La solucién de los conflictos en los &mbitos social y politico se busca entonces con la
ayuda de una tolerancia calculada como dispositivo para negociar la convivencia no
violenta, si no es que se resuelve por la via de la discriminacion con la que estigmatiza
la tolerancia permisiva. En el extremo opuesto, las religiones predican la tolerancia
como generosidad para con la buena fe de los no creyentes.

3. La tolerancia como solucion discursiva del conflicto

Esto nos lleva a desarrollar una teoria critica de la tolerancia que supere los
fundamentos de la fenomenologia, alli donde esta no puede explicar el conflicto a
partir de una intersubjetividad constituida en la conciliacién y no en la conflictividad.
Esta teoria critica nos permitira reconstruir la tolerancia como proceso discursivo de
reconocimiento del otro en su dignidad moral y de formacién de sociedades capaces
de solucionar politicamente los conflictos, incluyendo el de la propia tolerancia como
alternativa democratica a la violencia. El caracter autorreferencial de la comprension
de la tolerancia a partir del respeto reciproco permite evaluar criticamente las
otras concepciones de la tolerancia indicadas hace un momento e integrarlas como
estrategias en un sentido procedimental de la democracia.

En su reciente libro Tolerancia en el conflicto: historia, contenido y actualidad de un
concepto conflictivo, Rainer Forst sugiere un didlogo con Rawls y Habermas para
aclarar tanto el sentido moral como el sentido politico de la tolerancia. Pienso que en
esta linea una teoria discursiva de la tolerancia logra mostrar la complementariedad
necesaria entre la propuesta estructural del liberalismo politico y la defensa de una
democracia radical. Esto nos permite reconocer en la tolerancia el principal recurso
con el que cuenta hoy la sociedad para resolver equitativamente su conflictividad.

Un conflicto que exige tolerancia se nos presenta normalmente en situaciones en las
que se hace necesario preguntar por la legitimidad de determinadas concesiones o
limitaciones con respecto a las posibilidades de actuar de una u otra manera. En estos
casos se presenta como lo esencial, cuando se requiere tolerancia, el que se justifique
por qué se permiten o prohiben determinadas acciones; es decir, se exige que se den
razones y motivos con base en los cuales se pueda comprender y evaluar lo justo
o injusto de tales libertades o restricciones. Con ello se pone de manifiesto que la
tolerancia tiene que ver precisamente con la justicia manifiesta en la justificacién, lo
que a la vez permite sefialar la intolerancia, cuando es injustificada, como no justa.

Si la tolerancia se basa en el principio de justificacién que le corresponde a toda

persona en cuanto persona responsable, es posible entonces preguntar por el principio
que justifica la propia tolerancia como alternativa a la intolerancia. Veamos ante todo
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cémo se fundamenta —se justifica— el principio de justificacién de la tolerancia. Se
busca justificar como correcta la pretension de validez de decisiones que autorizan
o limitan determinadas acciones, que sus autores presumen estar lo suficientemente
justificadas. El conflicto moral o politico se presenta cuando entre personas o grupos
de personas sucede que lo que alguien quiere hacer lesiona o limita seriamente las
posibilidades de accién de otros. Esto lleva a que cada una de las partes pretenda
estar obrando de acuerdo con normas que al no poder ser rechazadas justificadamente
por ninguna de las partes son candidatas a ser compartidas por todos. El conflicto
carece de solucién si cada una de las partes insiste en la rectitud de lo que hace basado
en la «verdad» de sus principios éticos, porque puede suceder que los principios
del oponente sean diferentes e igualmente justificados. Se hace necesario acudir a
un principio de accién de orden superior, es decir, a un principio minimo moral:
este exige que las personas puedan responder sobre sus acciones con principios
normativos que no puedan ser no aceptados reciprocamente en general por todos
los afectados por ellos®.

Tanto las normas éticas de caracter cultural o religioso como el principio moral deben
poder ser discutidos en ptblico para poder justificar aquellos casos de tolerancia
en los que justificadamente se permite o prohibe algo, que no necesariamente esta
permitido o prohibido por la eticidad de alguno de los grupos. Esto significa que
en relacién con la fundamentacién de la tolerancia, asi como se puede presentar
que esta tenga que partir de un pluralismo valorativo; sin embargo, con respecto
al principio moral de la competencia de cada persona o grupo social para justificar
sus acciones y sus puntos de vista, se excluye todo pluralismo. Esto permite que se
respete el propio fundamento de la tolerancia y no se piense que se trata siempre
solo de una solucién estratégica.

Es necesario distinguir entre normas y principios morales, por un lado, y valores
éticos, por otro. Puede haber diferencias en la terminologia, pero lo fundamental
es poder distinguir entre aquellas normas que pretenden valer reciprocamente en
general y aquellas tan relacionadas con los contextos culturales que no podrian ser
universalizables si no se quiere hacer imposible la tolerancia. Ante la posibilidad
de no aceptar determinados comportamientos o convicciones se presentan desde
un punto de vista moral razones por las que dichos comportamientos no parecen
inmorales, lo que equivale a decir que pueden ser tolerados e inclusive que deben
serlo. Esta diferencia entre dos categorias de «normatividad», una ética, cultural y
politica, y otra moral, se explica al desarrollar lo que significa justificar una norma.
La determinacion de los limites de la tolerancia no tiene otros criterios que los de la
reciprocidad y la universalidad.

Se presupone que hay un deber o un derecho fundamental de cada persona en
cuanto persona moral y en cuanto ciudadano, como ser finito capaz de justificar lo
que hace, independientemente de sus propiedades especificas, sus convicciones,

8 Cf. Forsr, Rainer. Ob. cit, pp. 588-629.
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sus pertenencias e identidades’. Como principio de la razén préctica proporciona
la base auténoma para una interpretacién y fundamentacion de la tolerancia que
confiere a este concepto normativo independiente un contenido sustantivo, superior
y vinculante. Gracias a esto, la tolerancia gana un lugar dentro de una concepcién
moralmente fundamentada de la justicia.

La larga y compleja historia de la tolerancia religiosa constituye una especie de
paradigma que permite comprender por qué se justifica la tolerancia y en qué consiste
su razonabilidad. El reconocimiento de que no es razonable ser obligado a compartir
determinada cosmovisién o principio omnicomprensivo porque no es justo obligar
a alguien a creer en lo que no cree, puso de manifiesto la superioridad del principio
de autonomia reconocido reciproca y universalmente. Esta autonomia como facultad
para dar razones de lo que hacemos y por qué lo hacemos presupone reciprocamente
el que tales razones puedan ser comprendidas y aceptadas o rechazadas por quien
en su autonomia tiene la competencia correspondiente al reconocer la de otros.

Una teorfa discursiva de la tolerancia busca comprender el fenémeno contemporaneo
del pluralismo de las visiones omnicomprensivas del mundo, la vida, la historia, la
sociedad, la religion, los valores, a partir de lo que significa comprender otra cultura
diferente de aquella a la que pertenezco. Es posible comprenderla sin tener que
estar de acuerdo con sus valores, ni compartir sus creencias, ni identificarse con su
normatividad. Reciprocamente, pensamos que lo mismo sucede con nuestra cultura
apreciada desde otra. Este es el caso de los valores morales y normas, hasta donde
son explicitados en el didlogo intercultural.

El conflicto que surge cuando un comportamiento esjuzgado de manera contradictoria
desde cosmovisiones diferentes puede ser resuelto, sin que se debilite ninguna de
ellas, si comprendidas las razones y motivos propios de cada una acordamos en
actitud de participantes acudir a un punto de vista que nos permita considerar lo
que significa pertenecer a una cultura y a la vez comprender la pertenencia a culturas
diferentes. La comunicacién cotidiana desde mi cultura en el mismo mundo posibilita
la apertura a otras visiones omnicomprensivas y la comprensién de lo que ellas
significan para quienes participan en ellas y al mismo tiempo la autocomprensién
reflexiva del sentido de mis valores y normas.

La pluralidad de cosmovisiones puede invitar a la comprension reciproca, la cual
no necesariamente significa entendimiento pleno en lo que respecta a valores y
normas de accién. El conflicto surge cuando quienes, por no pertenecer a la misma
cultura, no comparten los mismos criterios y se empefian en que solo los propios
son los correctos, que por tanto son los tnicos validos para toda cultura. En esta
unilateralidad del juicio moral, que absolutiza las razones y motivos de una de las
visiones del mundo, para legitimar el juicio moral y establecer la normatividad para
todos consiste la intolerancia. Esta se manifiesta ante todo como reduccionismo,

? Ib,, p. 590.
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cierre a otras visiones del mundo, unilateralidad y dogmatismo en la construccién
de la verdad. Para superar esta situacién la teoria del discurso propone la apertura
comprensiva a otras culturas y modos de ver el mismo mundo. En los inicios de la
comunicacién como comprension esta la tolerancia.

Lo razonable entonces es tratar de comprender y reconocer la legitimidad de las
razones y motivos de cada quien de acuerdo con su cultura, lo que me lleva—y tendria
que llevar reciprocamente a los otros— a reconocer la relacién y dependencia del
juicio valorativo con respecto a la cultura respectiva. No estoy por tanto debilitando
su fuerza vinculante, pero si estoy reconociendo que dicho juicio no es el tinico
posible, si reconozco el valor de otras culturas y la autenticidad y autonomia de
quienes dicen inspirarse en ellas.

Pero no siempre se resuelve el conflicto por el hecho de reconocer reciprocamente
la relatividad de las valoraciones y los juicios correspondientes con respecto a las
diferentes culturas. Entonces, a partir del reconocimiento del pluralismo razonable,
condicién necesaria para avanzar en la tolerancia, buscamos con la ayuda del
discurso justificar el principio normativo que se da en su ejercicio: «solo son validas
aquellas normas de accién con las que pudieran estar de acuerdo como participantes
en discursos racionales todos aquellos que de alguna forma pudieran ser afectados
por dichas normas»".

Nos encontramos aqui ante un minimo procedimental que no solo nos permite
comprender la pluralidad de valores y normas de accién, sino la posibilidad dellegar a
los acuerdos que busca la tolerancia, a saber: sin desconocer los valores de las diversas
culturas, reconocer aquellos minimos que dan sentido de normatividad a las méaximas
morales y a las valoraciones éticas de una sociedad. Este minimo procedimetal del
actuar comunicacional en su doble funcién de comprender las diferencias y de
reconocer a la vezlo que nos obliga a respetarlas, esta analogia fundamental de larazén
practica—en parte diferente y en parte semejante—es la justificacién y el imperativo de
la tolerancia. La intolerancia, también la de la violencia, tiene que poder ser resuelta
comunicativa, procedimental y politicamente.

4. El conflicto de la tolerancia

A partir de una caracterizacién de la intolerancia por causa de la violencia desde
el punto de vista politico, en actitud de observadores, hemos mostrado las notas
y la justificacion de la tolerancia desde un punto de vista moral, en actitud de
participantes, concluyendo que antes que tolerancia moral, lo imperativo es una
moral de la tolerancia. Precisamente, el principio de justificacién de la tolerancia
es un principio moral: respeto al otro en sentido de reciprocidad y universalidad,
articulado en condiciones minimas de didlogo. La pregunta ahora, para concluir,

10 Hagerwmas, Jiirgen. Ob. cit., p. 176.
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es qué significa este imperativo con respecto al conflicto politico entre tolerancia e
intolerancia.

Hemos mostrado que la tolerancia como proceso es comunicacién en la que el
participante se hace consciente de su autonomia reconociendo reciprocamente la
autonomia del otro en estrecha relacién entre autonomia privada y autonomia
publica. Por ello, la intolerancia politica en el limite de la violencia atenta contra lo
publico en el sentido en que reduce la democracia a mera negociacién estratégica que
garantice un modus vivendi. Cuando las estrategias llegan a su limite en la intolerancia
de la violencia se presenta el conflicto entre intolerancia y tolerancia, conflicto en el
que estan en juego la democracia participativa y el sentido de lo publico.

La propia tolerancia esta en conflicto, no solo es para los conflictos, dado que se
la cuestiona por no ser lo suficientemente eficaz para prevenir y solucionar la
conflictividad de la sociedad actual. Tanto en el ambito nacional como en el &mbito
internacional, el conflicto se agudiza como violencia no tolerable. Ya solo vale el
término terrorismo. Con esto la tolerancia llega a su limite y no logra justificarse
moralmente frente a la intolerancia. Dicha justificacién seria a lo mas contrafactica,
inspirada en la normatividad moral de una convivencia que pueda reconocer como
justificada pero superable la violencia de los excluidos y de los que ya no tienen
voz. Inclusive tendria que poderse recurrir a la tolerancia en casos de reconciliacién
en los que la justicia no puede significar venganza y retaliacién, sino que tiene que
motivarse por una cultura del perdén. De ella dijo Derrida que tendria que orientarse
en el horizonte del «perdén de lo imperdonable», un perdén incondicional, que ni
siquiera requiere ser solicitado, un perdén sin poder, sin exigencias, una especie de
locura, de postura metafisica, perdén que se concede con aquella gratuidad absoluta
que nos permite barruntar lo divino. Este perdén puro, esta ética hiperbdlica, esta
renovada utopia tendria que servir dejustificacion para una sociedad que se esfuerza
en procesos pragmaticos de reconciliacién y de paz, en los cuales el perdén, si se
defiende como imprescindible, necesariamente tiene que adquirir formas politicas
y juridicas. De esta cultura del perdén dijo Derrida que tendria que poder inspirar
«una democracia por venir''.

Si para algunos parece ya tan justificada la intolerancia por parte del estado de derecho
democratico como respuesta a la intolerancia de la violencia, que ya no parece posible la
solucién negociada de los conflictos, ;seréd posible reconocer también que primero fue
la injusticia y la discriminacién, cuyas voces nunca fueron percibidas ni sus reclamos
tolerados? La respuesta moral a esta pregunta deberia ser urgir la tolerancia politica
en el sentido de los cambios radicales y de las negociaciones de paz.

11 Cf. Hoyos, Guillermo. «Perdén y olvido». U. N. Periddico, n.° 48, Bogota, Universidad Nacional de
Colombia, 20 de julio de 2003, pp. 12-13; CHAPARRO, Adolfo (editor). Cultura politica y perdon. Bogota:
Universidad del Rosario, 2002, en especial el texto de la entrevista a Jacques Derrida, «Politica y perdén»,
pp. 19-37, y el de Pablo de Greiff, «La obligacién moral de recordar», pp. 141-154.
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Como veiamos al principio, la solucién estratégica del conflicto en una concepcién
empirista de la democracia es insatisfactoria. No basta con asegurar la gobernabilidad
haciéndola depender exclusivamente de la eficacia del Estado para fortalecer la
economia y reducir los riesgos de inestabilidad, ignorando toda pregunta por la
relacién entre economia y politica, por justicia como equidad y por toda legitimidad
que no equivalga simplemente a popularidad. Este funcionalismo solo busca crear
las condiciones para la aceptacién democrética de aquellos objetivos que los partidos
persiguen, de acuerdo con sus argumentos politicos, que tienen mas la funcién de
propaganda o de armas, con las que se evita el empleo de la violencia corporal.
Los ciudadanos se percatan ciertamente del sentido emotivo de una propaganda
pseudo-argumentativa y, sin embargo, la aceptan, cuando su interés fundamental
no supera el de la asi llamada seguridad democratica®.

Es necesario por tanto superar el reduccionismo de una tolerancia estratégica que
en cualquier momento puede llegar al limite de la violencia. Se trata de responder
a la pregunta inicial de toda filosofia del derecho: ;cudl es el punto de acuerdo
entre los ciudadanos —segun el modelo contractualista de la modernidad— sobre
los fundamentos de la asociacién politica que permita una convivencia de la que se
beneficien todos? La respuesta se orienta por el principio kantiano del derecho como
garantia para el ejercicio de la libertad de cada uno de los miembros de la sociedad,
reconocido como tal por los demas, al ser cada uno coautor y destinatario de la
Constitucién en el sentido desarrollado por una teoria discursiva y procedimental
del derecho.

Para aclarar el lugar de la politica como fuente de legitimidad del derecho moderno,
basados una y otro en una ética de minimos, la asi llamada ética civil, es necesario
urgir hasta sus limites el sentido de la tolerancia politica propuesto por John Rawls en
su Liberalismo politico, al preguntar por la posibilidad «de una sociedad estable y justa
de ciudadanos libres e iguales profundamente divididos por doctrinas razonables,
aunque incompatibles, de indole religiosa, filoséfica y moral». La convivencia de
diversas doctrinas omnicomprensivas profundamente opuestas aunque razonables
se logra si todas ellas aceptan la concepcién politica de un régimen constitucional®.
Esta no solo ha sido la alternativa a las guerras de religién, sino que deberia serlo a
la guerra en general.

Como es bien sabido, la solucién se da solo a partir de un pluralismo razonable,
en el que las doctrinas omnicomprensivas se reconocen unas a otras, pero deben

12 Cf. HABERMAS, Jiirgen. Ob. cit., p. 370. Es lo mismo que advierte Ernesto Garzén Valdés en su trabajo
«“No pongas tus sucias manos sobre Mozart”. Algunas consideraciones sobre el concepto de tolerancia».
En Instituciones suicidas. Estudios de ética y politica. México D. F.: Paidos, UNAM, 2000, pp. 195-196: «Pero
también, sin llegar al extremo de Hobbes, puede afirmarse que la democracia representativa, en cuanto
institucionalizacion de la tolerancia, encuentra sus limites cuando pretende vulnerar las buenas razones
que la fundamentan: el respeto a la autonomia individual y la imposicién de deberes negativos y positivos
de acuerdo con el principio de la mayoria».

13 Cf. Rawrs, John. Political Liberalism. Nueva York: Columbia University Press, 1993, p. xviL.
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ser debatidas politicamente para lograr un consenso entrecruzado sobre aquellos
minimos que fundan la justicia como equidad en el liberalismo politico y no ya en
alguno de los metarrelatos, de las morales densas, de las cosmovisiones, en las que
se pueden originar los procesos de tolerancia gracias a la basqueda de consensos.
Estos minimos conformarian el ntcleo de la Constitucion que se darfa una sociedad
para buscar su ordenamiento con base en derecho. Este es el sentido de tolerancia
politico que no se agota en su funcién estratégica, sino que busca llegar a la raiz del
conflicto para anticiparse a la intolerancia de la violencia.

Esta referencia a relaciones sociales y debate ptblico, en las que se genera poder
politico y en las que se funda el derecho como articulacién de la tolerancia, nos
obliga a explicitar el sentido complejo de la comunicacién en el mundo de la vida.
Las estructuras comunicacionales de la sociedad civil permiten vincular el pluralismo
razonable y el consenso sobre minimos como etapas necesarias de un proceso de
tolerancia, de participacion politica y de génesis democrética del derecho. En efecto,
en el mundo de la vida como horizonte ilimitado de contextos, punto hermenéutico
de la comunicacién, donde comprender otras culturas no me obliga a identificarme
con ellas, se tejen las redes de la sociedad civil en el mas originario sentido de lo
publico. El compromiso valorativo y los sentimientos morales que se expresan en este
nivel originario de la comunicacién, no solo no son obstaculo epistemol6gico—como
parece temerlo el liberalismo— para reconocer a otros y respetar sus maximos, para
entonces dilucidar aquellos minimos en los que deberiamos coincidir para convivir
pacificamente. La sensibilidad social que valora, antes que obstaculo, es fuerza
motivacional necesaria para la participacién politica, como lo reclama acertadamente
el comunitarismo. En este reino de la diferencia, donde en un buen sentido «todo
vale» menos la violencia, el pluralismo razonable me permite reconocer al otro como
diferente y como interlocutor valido; es decir, como quien en igualdad de derechos
y desde perspectivas diversas lucha y argumenta en favor de concepciones del bien
y de la vida que enriquezcan la reciprocidad, la solidaridad y la cooperacién social.
El punto de partida para la constituciéon del estado de derecho democrético es sin
lugar a dudas una concepcién tan compleja de sociedad civil que en ella quepan
todos con sus diversas concepciones del bien, de la moral y de la vida, con sus dioses
y demonios, costumbres y tradiciones. Es el triunfo de la tolerancia politica.

Un segundo momento de la comunicaciéon, provocado por la multiplicidad de
puntos de vista del primer nivel, es el que puede conducir a acuerdos con base
en las mejores razones y motivos. Aqui se despliega en toda su riqueza la politica
deliberativa como pedagogia de la tolerancia: esta consigue en el mundo de la vida,
que también es fuente inagotable de recursos para validar lo «correcto», el que tanto
los consensos como los disensos no solo tengan la fuerza de conviccion propia del
discurso, sino en el mismo acto el poder ético motivacional propio de la voluntad
comprometida con el acuerdo ciudadano no coactivo. La democracia participativa es
ala vez vida de la sociedad civil al reconstruir la solidaridad en actitud pluralista, y
procedimiento para llegar libremente a consensos y disensos de relevancia politica,
juridica y constitucional. La participacion ciudadana se convierte asi en origen politico
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del derecho con su doble funcién: solucionar conflictos entre personas y grupos y
de estas y estos con el Estado —concepcion liberal del derecho—, y al mismo tiempo
orientar concertadamente la cooperacion ciudadana hacia fines colectivos en busca
del bien comtin —concepcién republicana—.

Se trata pues de una estrategia de la continuidad desde el pluralismo razonable de
valores méximos hacia el consenso entrecruzado de minimos con vocacién juridica.
La teoria discursiva de la politica y del derecho abre desde un principio la polis en
el més estricto sentido de lo publico a la participacién democrética de todos los
ciudadanos, en btusqueda tanto de comprension de la complejidad de la sociedad
civil, como de acuerdos minimos que constituyan el Estado social de derecho.
Para ello es necesario emancipar de maximos morales al derecho moderno, para
restablecer todo su sentido y legitimidad con base en la politica y en la ética de
minimos; y esto depende del grado de participaciéon que asegure la democracia de
acuerdo con el principio general de la tolerancia y de toda normatividad juridica:
la justificacién como expresién de autonomia y capacidad de responsabilidad en
procesos comunicacionales.

La intolerancia de la violencia pone de manifiesto hoy también la intolerancia del
poder a escala mundial. Este es el mayor conflicto en el que se encuentra hoy la
tolerancia. Muchos de los conflictos nacionales se relacionan cada vez mas con la
conflictividad globalizada de las drogas, del trafico de armas, de las inequidades del
mercado mundial y de la banca internacional. En este choque de civilizaciones, al que
Jirgen Habermas solo parece encontrarle solucién si se lo instala en una «sociedad
postsecular»'* en la que sea posible comprendernos las culturas como radicalmente
diferentes entre «el creer y el saber», con la obligaciéon de tolerarse mutuamente
para evitar el terrorismo generalizado, es necesario reflexionar una vez mas sobre
los motivos para la tolerancia moral y politica. En la sociedad postsecular ya no vale
solo la argumentacion secularizada de la razén occidental, que se excusa a si misma
creyendo que el fundamentalismo solo est4 del lado de los aliados de la religion,
olvidando y justificando asi en nombre de la misma razén sus alianzas de guerra,
exterminio, holocaustos, colonizacién y explotacién. En la sociedad postsecular
valen las diversas expresiones, no solo las pretendidamente iluminadas, ilustradas y
racionales, a favor de la convivencia y del hombre en cuanto hombre; es decir, todas
aquellas que puedan servir de libreto para los diversos dispositivos de tolerancia
que sean necesarios para entendernos en la sociedad global. Con esto se proclama
enfaticamente que la tolerancia moral no exige la misma motivacién moral de todos
los implicados, no solo religiosa, sino tampoco racional, para el reconocimiento del
otro como diferente ni para cualquiera de las demds condiciones de la tolerancia
politica. Ella en si misma es un bien justificable en toda forma de vida humana
ordenada socialmente.

4 Haserwmas, Jiirgen. Glauben und Wissen. Frankurt: Suhrkamp, 2001.
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Pero entonces se presenta de nuevo el tema de la guerra justa, es decir, de la
justificacion de la intolerancia que se empefia en estar legitimada para manifestarse
violentamente. Con esto se pone en duda, como lo expresa Carlos Thiebaut al
finalizar su libro Tolerancia, «el argumento [...] de que solo la resolucién pacifica de
los conflictos y la resistencia pacifica a los dafios es congruente en una comprensién
moral de la condicién humana, una comprension que rechaza irrestrictamente todo
dafio y que considera que ningiin dafio es menor —y, por menor, justificable— si es
evitable e innecesario». Pero, «ninguna intervencién bélica puede justificarse como
dafio menor si produce el dafio mayor de quebrar y de no fortalecer el ejercicio de
razonabilidad en términos de lo ptblico internacional, la tinica fragil posibilidad del
universalismo cosmopolita que la moral y el irrestricto rechazo del dafio solicitan».
En estos casos de intolerancia convertida en violencia en nombre del estado de
derecho democratico «se produce un dafio que es repudiable: el dafio de no hacer
realmente posible la racionalidad, la fragil y provisional forma de racionalidad, que
es condicién para el repudio de todo dafio. Quien no vea ese dafio considerara que
esa racionalidad no solo no existe sino que es un suefio imposible o un mero disfraz:
es decir, concebira la politica como sola violencia y lo ptblico como sola dominacioén.
Quien no vea ese dafio tendra que oponerse a la concepcion de racionalidad humana,
del aprendizaje moral, de las virtudes de lo ptiblico —como la tolerancia—»".

B Triepaut, Carlos. De la tolerancia (La balsa de la Medusa, 99). Madrid: Visor, 1999, pp. 111-112.
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1. La sociedad del conocimiento

El término «sociedad del conocimiento» suele despertar desconfianza entre muchas
personas filos6ficamente sensibles. ; Acaso no es el conocimiento indispensable en
toda sociedad humana?, ;acaso puede sobrevivir una persona o una sociedad por
un cierto tiempo, cualquiera que sea su ambiente, sin cierto tipo de conocimiento?
Asi, toda sociedad humana es una sociedad del conocimiento. Pero algunos dirian
que todo depende de como entendamos el conocimiento. Si lo entendemos como
creencia verdadera y justificada no es tan claro que sea necesario en toda sociedad.
Quizé, mas bien, lo que toda sociedad humana necesita son solo creencias verdaderas.
Otros mas reticentes responderian que ni siquiera eso, sino que basta con creencias
que permitan realizar ciertas acciones intencionales con relativo éxito. A lo cual no
faltarfa quien replicara que la verdad de una creencia no es sino su capacidad de
guiar acciones exitosas. Y asi nos sumiriamos inmediatamente en un debate de los
que suelen gustar a los fil6sofos.

Pero como quiera que piensen los filésofos, el término «sociedad del conocimiento»,
tanto como su concomitante, el de «sociedad del riesgo», asi como el otro término
que da titulo a nuestra mesa, el de «globalizacién», han llegado para quedarse, al
menos hasta que surjan otras modas. Tan es asi que por ejemplo en una inocente
btisqueda por Internet—cémo no buscar por internet informacién sobre la sociedad
de la informacién y del conocimiento— obtuve tan solo 6 830 000 entradas en
menos de dos décimas de segundo. Hoy en difa, desde los circulos empresariales
a los educativos basicos y en universidades y tecnoldgicos, desde los gobiernos a
los organismos internacionales, todos hablan de la sociedad del conocimiento y de
cOmo prepararse para entrar en ella.

Lo que no podemos dejar de reconocer es que ha venido configurandose una sociedad
global que presenta rasgos distintos a la sociedad industrial que se desarroll6 hasta
mediados del siglo XX, y diferentes a la sociedad post-industrial de la que se habl6
en las décadas de los sesenta y setenta, y que ante el espantoso término de sociedad
post-post-industrial, a lo mejor no estd tan mal el de «sociedad del conocimiento».

Se ha dicho también con frecuencia que todavia no existe una sociedad del
conocimiento, sino que el término mas bien se refiere a un modelo de sociedad que
estd en construcciéon. Estan en construccion tanto el modelo como la sociedad que
modela. En ambos dambitos es donde la filosofia tiene mucho por hacer.
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Entre los rasgos principales del modelo de una sociedad del conocimiento se
encuentra la idea de que el conocimiento constituye una nueva forma de riqueza
que puede reproducirse a s misma, y es también una forma novedosa de poder. El
conocimiento se busca porque puede por si mismo ahorrar tiempo y producir dinero.
El conocimiento se vuelve capital. El conocimiento —sobre todo el cientifico y el
tecnoldgico— pasan a un lugar central como medios de produccién. Las tecnologias
manufactureras son desplazadas de su lugar central sobre todo por las tecnologias de
la informacién y de la comunicacion. Algunos de esos rasgos caracteristicos de lo que
serfa una futura sociedad del conocimiento estdn ya presentes en nuestra sociedad
actual. Pero nuestra presente sociedad mundial tiene otros aspectos, que no son ajenos
a los anteriores, a los que suele referirse mediante el término de «globalizacién».

2. La globalizacién

Este término también se usa en muchos sentidos diferentes. Por ejemplo, se emplea
para referirse al proceso tecnolégico de refinamiento de las redes telemaéticas e
informaticas que han permitido el instantaneo flujo planetario de informacién y de
capitales, asi como de comunicaciones fisicas que han facilitado el intercambio de
mercancias y la interdependencia de las economias de casi todo el globo terrdqueo.
Pero el término «globalizacién» también se utiliza en relaciéon con un modelo
econdémico que ha venido imponiéndose en todo el mundo, no de forma disgregada,
sino como una unidad a escala global, el modelo llamado neoliberal.

En el primer sentido, la globalizacién esta ligada con el desarrollo tecnolégico
que, como lo ha ensefiado la reciente filosofia de la tecnologia, esta lejos de ser un
determinante social sin mds, sino que sus efectos sociales pueden ser controlados por
decisiones humanas y por tanto puede encauzarse de diferentes maneras. Por esto,
entendida de esta manera, y solo de esta manera, la globalizaciéon debe ser bienvenida
y es un imperativo ético procurar que sus beneficios alcancen a un mayor ntimero
de seres humanos. En el segundo sentido, el término «globalizacion» se refiere a una
nueva fase del capitalismo surgida al final del siglo XX. Se trata de un capitalismo
verdaderamente global, que ha dado lugar a relaciones sociales profundamente
injustas, y que ha tenido como consecuencia la exclusién de millones de seres
humanos de los beneficios de la riqueza. Por consiguiente, merece una condena
desde un punto de vista ético.

Pero hay otro rasgo de la nueva sociedad que se esta conformando al que aluden
los términos «globalizacién» y «sociedad del conocimiento»; como también lo
alude el término «sociedad del riesgo», sobre el que volveré al final. Se trata de
una forma de produccién del conocimiento, donde los términos bésicos son ahora
«auto-organizacién», «dispersion», «distribucién» y «divisién»'. En esta nueva

1 Cf. FULLER, Steve. «A Critical Guide to Knowledge Society Newspeak: Or, How not to Take the Great
Leap Backward». Current Sociology 49 (4), pp. 177-201.
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forma ya no hay un lugar central de produccién del conocimiento, sino que este
se genera de manera distribuida en muchas unidades dispersas, que fisicamente
pueden estar muy separadas, pero que a la vez se mantienen en contacto mediante
redes de comunicacion, de aqui por ejemplo el término «sociedad red» que utiliza
Castells?. El conocimiento producido por una unidad adquiere valor en la medida
en que complementa y se suma al que se produce en los otros nodos de la red. Pero
para que esto sea posible se requiere cierto nivel de homogeneizacién cultural. Se
encuentra aqui entonces una de las tendencias més fuertes que estan empujando en
la sociedad globalizada y del conocimiento: la de una estandarizacién que parece
amenazar a las diversas identidades culturales del planeta.

Por otra parte, la forma distribuida de produccién del conocimiento no significa
una democratizacién del conocimiento, en el sentido de que sea publico y accesible
a todos, ni una disminucién de la exclusion de millones de seres humanos de sus
beneficios. Por el contrario, ni siquiera hay garantias de que quienes participan de
una red se beneficien del conocimiento producido distribuidamente, o siquiera que
sepan cudl es realmente el producto final.

De aqui surgen otros desafios de la sociedad del conocimiento. Hay millones de
excluidos del sistema econémico y también de los beneficios del conocimiento, y
quienes no han quedado excluidos estdn sometidos a fuertes tendencias culturalmente
homogeneizadoras. En este contexto no sorprende que la UNEscO, por ejemplo, en
un intento de contrarrestar dichas tendencias, promueva los siguientes cuatro
principios como los fundamentales que deberian subyacer al modelo de la sociedad
del conocimiento: libertad de expresion, acceso a la educacién, acceso universal a
la informacién y respeto a la diversidad cultural y lingtiistica. Y se entiende que
también la UNEscO propugne por el uso del término «sociedad del conocimiento»,
entendido como un concepto pluralista que incluya los derechos humanos, en vez
del término «sociedad de la informacion», que se restringe solo a la tecnologia y a
la infraestructura material.

Estos son pues algunos de los rasgos del modelo de la sociedad del conocimiento
en cuyo contexto tenemos que atender la pregunta central en esta mesa: ;queda un
papel para la filosofia ante estos cambios sociales?

Mi respuesta sucinta es que si. La filosofia mantiene sus tareas perennes de
elucidacién conceptual y de critica, pero como ocurre en cada época, ahora enfrenta
desafios especificos que surgen de las circunstancias novedosas. Para comentar
algunos de ellos conviene subrayar algunos otros rasgos bien conocidos del contexto
global en el que se esta proponiendo la transicién a la sociedad del conocimiento.

2 Cf. CasteLLs. La era de la informacién: economia, sociedad y cultura. México D. F.: Siglo XXI, 1999, vol.
1: La sociedad red.
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3. El contexto

a)

b)

El debilitamiento de los estados nacionales, que entre otras cosas han
perdido poder y soberania, sobre todo en materia econémica, debido a la
desregulacién impuesta por el modelo neoliberal global.

El asedio, por parte de las grandes empresas multinacionales, con el apoyo
de los estados militar y econémicamente poderosos, a los recursos naturales
y alas capacidades productoras de conocimiento y de su explotacién efectiva
de los paises y de los pueblos que no pertenecen al Primer Mundo. Algo
particularmente relevante para los paises de América Latina es que en una
proporcién muy importante de los recursos naturales valiosos se encuentran
en territorios donde viven pueblos indigenas.

La concentracién del poder econémico e ideolégico en las grandes empresas
trasnacionales que controlan el acceso a los medios de comunicacién, al
ciberespacio, a las noticias y a lo que la gente debe leer, poder concentrado
que como nunca antes depende de la ciencia y la tecnologia. En este rubro
destacan los llamados por Javier Echeverria «sefiores del aire»: las grandes
compafifas de comunicacién, como CNN, ITT, o las que controlan en gran
medida el acceso y la navegaciéon por internet, como Microsoft®. A estas
cabria agregar los grandes consorcios editoriales que han absorbido las
pequefias y medianas editoriales, como el grupo Planeta, que han acumulado
una gran capacidad para controlar la publicacién y distribucién de libros,
es decir, de controlar lo que la gente lee.

El surgimiento de nuevos agentes sociales y politicos, o al menos
revalorizacién de su significado politico: pueblos indigenas, movimientos
ecologistas, de género, de homosexuales, de consumidores, movimientos
antiglobalizacién, nuevos movimientos laborales y campesinos, etcétera.

e) La nueva relevancia de la cultura y, en particular, de la lucha por el

reconocimiento desde diversas perspectivas culturales. Asi, la religién y
la etnicidad, tanto en el contexto de pueblos originarios como de grupos
de inmigrantes en otros paises, se han vuelto elementos cruciales de la
identidad. Ademas, el fenémeno de la inmigracién, asi como el trasvase
cultural producto de las redes satelitales, de la comunicacién electrénica, y
la difusion de publicidad y filmes —més unilateral que multilateral, hay que
decirlo—, estan produciendo una hibridacién cultural no vista antes, ante la
cual, sin embargo, también se ha reforzado la lucha por el reconocimiento
de las identidades propias y por el reconocimiento de la diversidad cultural
y de su valor para la sociedad a escala global y a escalas nacionales*.

3 Cf. ECHEVERRIA, Javier. Los sefiores del aire. Barcelona: Destino, 1999.
4 Cf. Fraser, Nancy. «Social Justice in the Knowledge Society: Redistribution, Recognition and
Participation». <http:/ /www.wissensgesellschaft.org/themen/ orientierung/ socialjustice.pdf>.
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Muchos de los mas intensos conflictos sociales a los que ha asistido el mundo
en las décadas recientes tienen que ver con esa lucha por el reconocimiento:
movimientos de pueblos indigenas y de grupos étnicos, luchas por la
autonomia efectiva de los pueblos, luchas en torno al género y la sexualidad,
luchas por la soberania nacional dentro de estados constituidos, como en
el caso de Espafia, asi como la defensa de los derechos humanos, muchas
veces ligados a esos movimientos.

f) En Latinoamérica muchos paises han hecho un reconocimiento en el plano
constitucional de su cardcter multicultural y, en general, de los derechos
culturales de los pueblos indigenas. Pero ha habido una muy pobre
traduccién de este reconocimiento a una implementacién de mecanismos
efectivos que modifiquen las relaciones interculturales en nuestros paises.

g) Hasta ahora, los nuevos movimientos y los llamados nuevos agentes
politicos habian venido identificindose mas en términos de una lucha por
el reconocimiento y el derecho a la diferencia que por una participacion
efectiva en la toma de decisiones sobre las formas de cuando y como explotar
recursos —naturales, sociales y del conocimiento—, y de cémo canalizar y
distribuir los beneficios de su usufructo. Pero eso ha comenzado a cambiar
en tiempos recientes, y es algo que se ha empezado a ver en las luchas de los
pueblos y movimientos indigenas, y en su articulaciéon horizontal con otros
movimientos sociales, como quedé evidenciado en Bolivia en el pasado.

Por eso es muy importante insistir en que ademas de los derechos culturales,
tanto en el caso de los pueblos indigenas de América como en el caso
de grupos de inmigrantes en Espafa, en Estados Unidos o Canada y, en
general, para las relaciones entre los pueblos y entre los paises, ademas de
los principios propugnados por la uNesco —libertad de expresion, acceso a
la educacién, acceso universal a la informacién, y reconocimiento y respeto
de la diversidad cultural y lingiiistica—, es necesario reivindicar los derechos
econdmicos de los pueblos y de las naciones.

¢Pero cuales son esos derechos?, ;qué significa tener derechos econémicos y,
sobre todo, como pueden ejercerse en la préctica? Esto es parte del debate y
de las luchas econémicas y politicas, en los planos teéricos y practicos, en el
contexto de la sociedad global y la sociedad del conocimiento. En América
Latina, particularmente, en este punto surge una tension entre la propiedad
de la nacién de los recursos por ejemplo del subsuelo, como lo consagran la
mayoria de las constituciones politicas de nuestros paises, y el interés de los
pueblos indigenas de tener acceso y participacién en el control del usufructo
de esos recursos, especialmente cuando se encuentran en territorios que han
ocupado desde tiempos ancestrales.
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h) Conformacién de un consenso en muchos paises, particularmente en los
latinoamericanos, a partir de fenémenos como los que he recordado hasta
aqui, de que es necesaria una profunda reforma del Estado.

i) Finalmente, como noveno y tdltimo punto del contexto en que quisiera
enmarcar algunos temas de la agenda para la filosofia en el mundo
globalizado y en la sociedad del conocimiento, subrayaré que el complejo
proceso social global que hemos estado viviendo en las dos tiltimas décadas
ha venido acompafiado de una precariedad en la elaboracién y uso de las
categorias del pensamiento filoséfico y tedrico en las ciencias sociales. Un
ejemplo de esto, como lo ha sefialado insistentemente el etnélogo mexicano
José del Val, consiste en el desplazamiento de muchos de los conceptos
que habian sido centrales en la teoria social, tales como «clase social»,
«explotacién», «alienacioén», «solidaridad», «extrafiamiento», «enajenacién»,
«ideologia», por el concepto de «pobreza» y, consecuentemente, las politicas
publicas se han visto invadidas con programas para ayudar a los pobres,
mads como consecuencia de visiones caritativas que de politicas basadas en
un concepto de justicia social.

Ante esta situacion, es imperativo aceptar el dictum de la UNEsco de que la sociedad del
conocimiento deberfa encauzar las tecnologias de la comunicacién y la informacion,
asi como en general el conocimiento cientifico y tecnolégico, en beneficio del
desarrollo cultural, social y econémico, pero a esto hay que agregar, y es aqui donde
permanece una tarea inaplazable para la filosofia critica, dentro de un marco de
justicia social en sociedades democriticas y plurales.

4. El papel de la filosofia en el mundo globalizado
y en la sociedad del conocimiento

En efecto, la filosofia debe desplegar con toda potencia dos de sus papeles perennes:
poner claridad y orden en los conceptos, de manera que podamos comprender mejor
la realidad para asi tener orientaciones claras acerca de qué hacer y cémo actuar; y
segundo y mas importante: ejercer su sentido critico, ensefiando a la gente a pensar
y a actuar criticamente.

Lallamada «sociedad del conocimiento» es en realidad un modelo de sociedad global
en construccién. La filosofia debe participar en su construccién, criticando las vias
erradas, por ejemplo, porque sean éticamente injustificables, y dando orientaciones
para abrir caminos y consolidar modelos que guien las acciones.

Para terminar ilustraré esto con respecto a dos problemas que no estan desligados
entre si, y que son centrales para la construccion del modelo de la sociedad del
conocimiento: en primer lugar, el problema de la justicia social y; en segundo lugar,
el papel social de la ciencia y la tecnologia.
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5. Justicia social

La justicia social se refiere a la distribucién de beneficios y de cargas en una sociedad
de seres racionales. Para pensar en relaciones sociales y formas de distribucién justas
debemos abandonar las propuestas basadas en principios derivados de situaciones
originarias ideales, con su presupuesto de una racionalidad convergentista, no
plural, y volver al concepto de que una sociedad justa es una donde se establecen
instituciones, mecanismos y organizaciones publicas para distribuir beneficios y
cargas, ventajas y desventajas, de una manera que garantiza la satisfaccion de las
legitimas necesidades basicas de todos sus miembros®.

Llamo «convergentista» a la idea de racionalidad que ha prevalecido en Ia filosofia
occidental moderna y que en gran medida es defendida atn hoy en dia. Se trata
de la idea de racionalidad presupuesta por la tesis que dice, por ejemplo, que una
auténtica norma moral es aquella méxima que aceptaria cualquier sujeto racional en
el ejercicio libre de su racionalidad. El concepto de racionalidad que conviene para
un modelo pluralista de una sociedad justa es el de la racionalidad como el ejercicio
de una capacidad que llamamos razén, comun a todos los seres humanos en virtud
de sus capacidades neurobioldgicas, pero que necesariamente se da en el contexto
de «nichos cognitivos» especificos, y por medio de précticas especificas que difieren
entre si. De ahi la enorme variedad de formas que toma el ejercicio de esa capacidad,
y de ahi la diversidad de practicas cognitivas.

Las necesidades bésicas de una persona son aquellas indispensables para mantener
sus capacidades y la posibilidad de que realice las actividades esenciales de su
plan de vida. Las necesidades basicas «legitimas» son aquellas compatibles con la
realizacién de los planes de vida de los demas miembros de la sociedad; es decir,
aquellas cuya satisfaccion no impide la satisfaccién de las necesidades basicas de
algtn otro miembro de la sociedad (en el presente o en el futuro).

Pero sino lo habia logrado la filosofia hasta ahora, lo que han dejado claro los nuevos
agentes politicos en su lucha por el reconocimiento es que la determinacién de sus
necesidades basicas no puede hacerse desde un lugar central y bajo un punto de
vista que pretende no tener lugar alguno y que se refiere a ciudadanos abstractos,
ni puede estar sujeta a un conjunto dnico de criterios supuestamente validos
universalmente. No, esa determinacién debe hacerse con la participacién de todos
los afectados, bajo el reconocimiento de la pluralidad cognitiva y moral de nuestro
mundo, en relaciéon con ciudadanos de carne y hueso que se identifican culturalmente
con distintas entidades sociales, y donde son ellos los que tienen que decidir cuales
son sus necesidades basicas y cémo satisfacerlas. Esto presupone el reconocimiento
como pares de todos los agentes sociales pertenecientes a diferentes grupos sociales,
con iguales derechos que los demas®. La determinacién de las necesidades basicas

5 Cf. MiLLEr, David. Social Justice. Oxford: Oxford University Press, 1976.
¢ Cf. Fraser, Nancy. Ob. cit.
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y de las formas de satisfacerlas, pues, debe hacerse en un contexto de interaccién
basado en normas éticas de convivencia armoniosa, cooperativa y constructiva entre
diferentes grupos sociales.

Larealizacién de los planes de vida de muchas personas que han nacido o han crecido
en el contexto de ciertas culturas requieren la preservacion y el florecimiento de
esa cultura, pues muchas de sus metas y de sus acciones solo son posibles y tienen
sentido dentro de su contexto cultural, y asilas necesidades bésicas de personas que
pertenecen a diferentes culturas pueden ser distintas. Esa cultura puede ser la de un
pueblo en particular o la de otros grupos sociales.

Es muy importante, sin embargo, no confundir la defensa de los derechos
culturales y econémicos de los pueblos, especialmente el derecho a la diferencia y al
reconocimiento, junto con el derecho a participar de la construcciéon y desarrollo de
una sociedad justa, con laidea de que nada debe cambiar en cuanto a las instituciones
y costumbres de los pueblos. Caer en dicha confusién equivaldria a pretender que
en las modernas sociedades democraticas nada debe cambiar por el solo hecho
de que son democraticas. Que nadie venga a decir entonces que la defensa de los
derechos econémicos y culturales de los pueblos implica la defensa de costumbres
que atropellan la dignidad de las personas. Aunque es preciso reconocer que el
concepto de «dignidad» no tiene un significado tinico y universal, sino que tiene que
ser establecido en un contexto de interaccion intercultural donde todos los afectados
participen como pares.

Una sociedad justa, entonces, debe ser democratica y plural, pues requiere de una
participaciéon democrética de todos los ciudadanos, en su caracter de ciudadanos
situados en un contexto cultural, y no como ciudadanos abstractos, en la toma de
decisiones, no en el sentido formal de democracia, sino en el sentido republicano o
de democracia radical.

Particularmente, puesto que todos los grupos sociales deben contar con los medios
econdmicos y materiales adecuados para realizar sus planes de vida legitimos, deben
disfrutar del derecho a participar en la toma de decisiones acerca de la explotacién
de recursos naturales y sociales, incluyendo el conocimiento, especialmente el de la
ciencia y la tecnologia, y en la canalizaciéon de sus beneficios. En una sociedad del
conocimiento justa debe haber una participacién publica en la decisién de qué tipo
de conocimiento debe producirse y cémo explotarlo en beneficio de los diferentes
grupos sociales.

6. Conclusiones

1) Uno delas principios rectores de la sociedad del conocimiento es contrario ala
falsa creencia dominante en los gobiernos y en los sectores empresariales de la
mayoria de nuestros paises iberoamericanos de que una mayor inversién en
ciencia y tecnologia y en la produccion del conocimiento significa desatender
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otros problemas —como el retraso econémico, la injusta distribucién de la
riqueza, la insalubridad, el deterioro ambiental o la falta de educacién y de
desarrollo cultural—. Por el contrario, la idea central de una sociedad del
conocimiento es que la ciencia y la tecnologia son indispensables para lograr
las condiciones materiales, ambientales, sociales y culturales, necesarias para
garantizar el bienestar, una vida digna y una organizacién social justa para
las presentes y futuras generaciones.

2) Es necesario revalorar los conocimientos tradicionales y otras fuentes de
conocimiento fuera de los modernos sistemas de ciencia y tecnologia.

3) Los seres humanos, en los diferentes papeles sociales que desempefian:
cientificos, tecnélogos, politicos, gobernantes, legisladores, administradores
publicos, funcionarios de organizaciones internacionales, empresarios y
los ciudadanos de la calle, pueden tomar medidas y promover acciones
que pueden influir en el desarrollo de los sistemas de produccién del
conocimiento, entre ellos —pero no tinicamente— los modernos cientificos
y tecnolégicos, y sobre todo encauzar sus beneficios y su impacto en la
sociedad y en el planeta.

4) Se debe reconocer que en torno a la ciencia y la tecnologia y sus aplicaciones
se congregan y enfrentan intereses econdmicos, militares, sociales, culturales
y ambientales que muchas veces son incompatibles. Por esto, es necesario
prever mecanismos para dirimir controversias en torno al disefio de sistemas,
de programas de investigacion y de aplicacion de los resultados de la ciencia
y la tecnologfa.

5) Puesto que los recursos que permiten el desarrollo de la tecnologia, sean
publicos o privados, provienen del trabajo de los ciudadanos, los sistemas
tecnolégicos deberian abocarse a la resolucion de problemas planteados por
los diversos sectores sociales, y no responder tinicamente a los intereses de
los sectores empresariales o militares.

6) Dado que los sistemas cientificos y tecnoldgicos generan incertidumbre e
ignorancia, y por ello riesgo, y en virtud de que existe una amplia diversidad
de valores y de intereses en juego, ya no es aceptable en las sociedades
democraticas que las decisiones se tomen solo con base en la opinién de
expertos. Para la toma de decisiones se requiere la participacion de muy
diversos grupos de expertos y de no expertos.

7) En el campo legislativo y juridico debe propiciarse el establecimiento de
los debidos mecanismos de vigilancia y control, a escalas nacionales e
internacionales, delos posibles efectos de los sistemas cientificos y tecnolégicos
que permitan: a) tomar decisiones acerca de qué lineas de investigacion
impulsar canalizando recursos para ellas; b) tomar decisiones en cuanto
a restricciones sobre cursos de investigacién y sobre posibles aplicaciones
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de sistemas tecnolégicos especificos porque podrian ser perniciosos o
simplemente porque sean éticamente inaceptables; c) tomar decisiones sobre
cémo determinar cuando ciertas investigaciones o aplicaciones podrian ser
perniciosas o éticamente inaceptables; d) tomar decisiones sobre formas
de dirimir disputas y en su caso para fincar responsabilidades, sobre todo
cuando se dafien bienes ptiblicos—como el ambiente o un entorno cultural—;
e) tomar decisiones para exigir compensaciones. Dichos mecanismos deben
desarrollarse a escalas locales, nacionales, regionales e internacionales.

Debe reconocerse que la ciencia y la tecnologia pueden contribuir a la solucion
de muchos problemas sociales, pero que ya en ningtn caso la solucién
depende solo de los expertos, ni solo de decisiones politicas avaladas por
expertos. No existe ya un tinico grupo, ni un conjunto definido de grupos de
expertos y de politicos que deban tomar solos las decisiones importantes; por
ejemplo, sobre qué conocimiento conviene producir, coémo aplicarlo y cémo
explotarlo; sobre la atribucion de responsabilidades; sobre la determinacién
de compensaciones, o sobre medidas de seguridad. Se requieren también
novedosas formas de organizacién social que estimulen mayor participacion
ciudadana, lo cual supone mejor educacion.

Es indispensable y urgente, entonces, realizar profundas transformaciones en
nuestros sistemas educativos para que las nuevas generaciones se preparen
adecuadamente para poder participar en los mecanismos de generacién,
aplicacién y explotacion racional del conocimiento. Sin esa reforma educativa
—pensando principalmente en América Latina—nuestros paises se quedaran
fuera de la sociedad del conocimiento y de sus beneficios.

La ciencia y la tecnologia cambian las formas de vida de la gente. Este es
uno de los rasgos que mds agudamente se estdn notando en la transicién a
la sociedad del conocimiento. La decision de cuales cambios en las formas
de vida son deseables y cudles no, corresponde a la gente, no a los expertos
ni a los estados ni a las entidades superestatales. Pero como no hay un tinico
punto de vista, debe haber discusiéon ptblica acerca de cuales cambios en
la forma de vida son deseables y éticamente aceptables, es decir, cudles son
aceptables bajo la discusién y participacion de los diversos puntos de vista y
de intereses y valores presentes en las sociedades actuales, desde el ambito
global hasta los ambitos locales. Para esto es indispensable la elaboracién
de normas de convivencia armoniosa y de cooperacién constructiva entre
pares que deberian estar en la base de una sociedad del conocimiento, plural,
democratica y justa. Y es en la construcciéon de esas normas donde la filosofia,
en su doble papel de clarificadora de conceptos y de critica, sigue siendo
indispensable.
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Intento examinar dos cosas. Por una parte, un tema que desde Husserl ha venido
adquiriendo relieve en filosofia: lo que el filésofo llamara «mundo de la vida», y lo
que mas tarde serd para Heidegger el &mbito propio de la cotidianidad y el punto
teérico de arranque para una ontologia fundamental. Para decirlo mas exactamente:
centraremos nuestra atenciéon en la cotidianidad y su modo de experimentar el
mundo: la experiencia comun. Esto, por una parte. Seguidamente, intentaré abordar
el tema que nos convoca hoy en Lima: el tema de la tolerancia. Deseo replantearlo
y replantarlo en un terreno en el que debiera mostrar algo de la potencia que tiene
—sea como tolerancia o como intolerancia mas alla de las aporias y ambigitiedades
que incuba en el terreno de la subjetividad. Una interrogante final: me pregunto si
ciertos aspectos de la globalizacién mediatico-técnico-econémica no implicardn una
suerte de disoluciéon del mundo y de la experiencia comtn. Y qué sucedera entonces
cuando al dasein, para emplear un término grafico, empiece a disolvérsele algo
esencial a su constitucién ontoldgica: empiece a perder el «ahi» de su proyeccion; y
qué fuerzas desconocidas de intolerancia reactiva pueden salirle al paso, mas alla
de toda racionalidad componedora.

Partamos por el tema de la vida humana. En el siglo recién pasado ocurria el llamado
vuelco ontolégico de la filosofia; y luego, o simultdneamente, otro pragmatico-
lingtiistico. Ambas actitudes, curiosamente, han tendido después a encontrarse y a
crear una fuerza unanime para cambiar los intereses inmediatos del pensamiento
en los ultimos decenios. En el caso de la filosofia europea continental, este vuelco
tiene que ver con la idea de «<mundo» como la condicién invisible de la «objetividad»
que tanto importa a la ciencia, y de la subjetividad, que tanto import6 a la filosofia
moderna.

Habermas, que representa y atrae hacia su pensamiento la otra modalidad del vuelco,
habla también de «el mundo de la vida». La tesis fuerte del vuelco pragmadtico-
lingtifstico esta en afirmar que este mundo de la vida se vuelve experiencia de una
racionalidad comun, esencialmente por medio del lenguaje.

A mi entender, en ambos casos, es posible hablar de «mundo» como de un sistema
invisible que hace visible y comun-icable lo que pasay lo que nos pasa. Algo asi como
un mapa cuyo ser consiste en hacer inteligible nuestros recorridos y quehaceres
posibles, a partir de un «ahi» de orientacién permanente; o mejor: algo asi como
el cédigo lingiiistico es el sistema también invisible que nos mantiene en la esfera
del sentido y de lo sensato, cuando hablamos. Pero, cualquiera de estos ejemplos
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representa un modo empobrecido de representarnos el mundo, como apertura, como
horizonte, como el claror en el que aparece lo que aparece.

Hay otras razones, me atreveria a decir, ademaés de las que se dan en Ser y tiempo, para
postular esta copertenencia entre hombre y mundo. Pero, hay también implicaciones
que debieran ser explicitadas y respetadas en una investigacién que parta de tal
reconocimiento.

Por lo pronto, la aceptacion de esta inseparabilidad nos aleja de la idea de una
humanidad identificable solo por rasgos tales como «su racionalidad» o «su
naturaleza social». Tal humanidad connota rasgos muy inciertos y por momentos
discutibles. Y no nos sirve para entender los lazos reales que nos asocian a los otros
ni a entender el mundo en el que somos y en el que estamos directamente expuestos
a los efectos de la iniciativa de aquellos con los que nos asociamos en el quehacer cotidiano.

La humanidad del hombre solo es comprensible desde su tiltima especificidad: la de
ser en el mundo. Esta, la tesis dominante. Ahora bien, en esta tiltima especificidad, el
otro se me presenta como préjimo: aquel que me recibe, que me inicia en el mundo,
que me sale al paso o me cierra el paso en lo que me importa; y que me despide del
mundo. Este es mi préjimo. Y posee dos caracteristicas solo determinables en tal
proximidad:

a) Que permanentemente estoy, como individuo, expuesto a los efectos
inmediatos —y mediatos, también— de sus iniciativas: la de venir a mi
encuentro, desencontrarme, romper un acuerdo o desconocer un significado,
o la de olvidar u olvidarme, ofrecer, ofrecerse, negarse, amenazar.

b) Que no solo soy en el mundo «con» el préjimo, con el que comparto los
afanes del mundo. Cada vez que me comunico con alguien, soy ante él, como
ante otro sujeto. Y es este ser ante otro el fundamento de todos los modos
de ser con otro.

Esta es la humanidad que me trasciende en su proximidad, y con la que debo contar y
ante la que debo responder dia a dfa. Y como ya ha sido subrayado a partir del vuelco
lingtiistico en filosofia, el encuentro con y ante los otros es de caracter pragmatico:
nos encontramos en la accién. Pero es esencial agregar esto: nos encontramos en
un tipo de accién en la que ya no sufrimos los efectos de la iniciativa ajena, sino
en la que somos coactores, coautores de una misma acciéon. Me refiero a la accién
comunicativa, a la accién de dirigirse a otro con el fin de suscitar una respuesta
correlativa al significado de lo que se dice. Estas implicaciones, ; qué caminos cierran
y, eventualmente, qué caminos abren a la investigacion?

Ftienne Tassin, en una obra recién aparecida, Un mundo comiin, sostiene que el actuar
juntos es ya un actuar politico; que una sociedad «politica» es una comunidad de
actores, de ciudadanos que hacen cosas en comiin. La segunda cuestién que se propone
Tassin, en la introduccion de la obra, es la de ligar en relacién directa el tema de la
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cotidianidad con el de la ciudadania: «; En qué medida—se pregunta—la instauracién
de un mundo comun define el horizonte del actuar politico?». Y esta es una pregunta
clave. Para intentar contestarla, nos parece que habria que replantear la critica
heideggeriana a la filosofia moderna.

Los filosofos modernos —visiblemente, Descartes— se han saltado el fendmeno
«mundo». Las razones que da Heidegger muestran convincentemente que las
cosas han ocurrido asi. Pero han ocurrido asi junto con, o a causa de, la prioridad
casi exclusiva que el racionalismo diera al cédigo lingtiistico —a la gramatica como
sistema— y al juicio como acto mental, por sobre el habla y la pro-posicién concreta
que hace un sujeto a otro, cada vez que habla. Se saltaron la realidad de los hablantes
y, con esa realidad, la comunidad del mundo desde el cual hablaban; nada menos
que la experiencia comtn, oculta bajo la forma abstracta de la proposicién. Y se
saltaron la verdad que es puesta en juego, previa a la verdad empirica que se discute.

La atencién primordial al mundo, propia del vuelco contemporaneo, define entonces
el horizonte del actuar politico del que habla Tassin: fija el alcance practico del sistema
a partir de la comunicacién oral, del habla.

Ahora bien: el hablar-escuchar es un proceso y un conflicto: el conflicto cotidiano
en virtud del cual es posible convalidar, modificar, falsificar lo que hay de comdn
y con-sabido en la experiencia intersubjetiva. En este proceso dialégico, conflictual,
no se trata ya —al menos, en primer término— de la verdad del mundo, sino de la
calidad de la accién en la que el préjimo estd comprometido.

Asi, toda accién comunicativa es susceptible de una evaluacién, de un enjuiciamiento
ético. De una evaluacion en cuanto alcanza o no el fin que se ha propuesto el agente,
o los agentes. De un enjuiciamiento, en cuanto cabe siempre evaluar la voluntad
—buena o mala— que el agente puso en su ejecucion del significado de esa accion.
De lo que se deduce que una filosofia enraizada en la vida, esto es, que parte de la
categoria existenciaria de «mundo», se encuentra con la experiencia ética como una
experiencia radical, anterior a toda preocupacion teérica. Es lo que afirma, desde
otra perspectiva, Emmanuel Levinas.

Volvamos ahora a la pregunta inicial: a propésito de la globalizacién, ;cémo podria
ser disuelto el mundo, caracterizado por su ser inobjetable, no dado, «invisible»,
deciamos? ;Cabe disolver algo, en cierta medida ya disuelto en nosotros, por ser
co-perteneciente a la humanidad del hombre? Buscando una respuesta a este punto
es que nos planteamos el tema de la tolerancia.

Propongo emplear este concepto para evaluar la capacidad de un sistema de recibir,
acoger e integrar en su seno algo que le es extrafio, mas alla de toda consideracién
psicolégica y valdrica. El significado que proponemos es, por lo demas, comtn en
las précticas médicas, por ejemplo, cuando se dice que un organismo tolera o no
un medicamento o un trasplante; o el lenguaje de los analistas econémicos cuando
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hablan de tolerancia o intolerancia del mercado respecto a tales o cuales productos,
o de tolerancia o intolerancia respecto de tales o cuales medidas, etcétera.

En este sentido no psicolégico, a la atribucién de tolerante o intolerante no corresponde
una virtud que valga por si misma; y si llegara a valer, su bondad residira en alcanzar
un dificilisimo justo medio entre extremos igualmente peligrosos. Concretamente: la
tolerancia es un bien; si y solo si el organismo que tolera es tenido por un bien y lo
tolerado no solo «es tolerable», sino que estimula o al menos permite la preservacién
del organismo, del sistema en el que se aloja. Todo organismo, todo sistema viviente,
lucha por preservar su ser. En esta idea se encuentran juntos filésofos tan distintos
como Santo Tomas y Spinoza.

En relacién con el logro del conatus de conservacion hay dos formas de intolerancia:
una por defecto y otra por exceso. Por exceso —tolerancia permisiva—, cuando un
sistema, torpe y descuidado de si se deja invadir por lo ajeno, y entrega su casa y su
intimidad a aquello que acoge. Intolerancia por exceso de tolerancia. La otra forma
de intolerancia —oclusiva— es cuando el sistema se encierra de modo totalitario en
si mismo, no permitiendo el flujo y el intercambio con lo ajeno, con la novedad que
siempre llega desde «fuera»; cuando, no posee, como dirfa Husserl, la capacidad
de crisis. Entonces, se asfixiard en su pobre identidad. Intolerancia a si mismo;
intolerancia a causa de la intolerancia.

La experiencia comtn—el mundo—es, por cierto, un sistema de creencias, prejuicios,
ideas, sentimientos, representaciones, significados, usos e instituciones, articulado
por una lengua comtin y traducido en proceso y conflicto en las diversas modalidades
del didlogo cotidiano.

Cualquier experiencia que no se abra, como experiencia, a las nuevas modalidades
en que el ser se flexiona y se manifiesta en el tiempo, corre el peligro de languidecer,
asfixiarse, y morir como fuente viva de la accién. Este es el riesgo de la intolerancia
oclusiva.

El riesgo contrario es igualmente letal en relacién con la unidad o con la identidad,
tratdndose de grupos histéricos. Cuando la falta de reflexién y de didlogo ciudadanos
permiten que la experiencia comdn sea reemplazada por «técnicas del mensaje»,
por la opinién circulante por medio de la voz amplificada de los media y por la
imposicién salvajemente anénima de modas y modos temporeros de ser.

La globalizacién es esencialmente eso: una aparente universalizacién de la
informacioén, el monopolio de los media, seguida de la estandarizacién técnica,
idiomatica y econémica, al interior sin exterior del imperio, para emplear el giro de
Antonio Negri. O para recordar a Spinoza, maestro de Negri: laimposicion definitiva
de la experiencia vaga, que no sabe qué ni por qué. Ni le interesa. A la que solo
importa el para qué que permite dominar a los otros.
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Ante la pregunta: ;como es posible tolerar la globalizacion sin deteriorar la memoria
y la identidad y el flujo secreto que nos une a los otros seres humanos?, es dificil
osar una primerisima respuesta.

Practicando la vida democratica, que es conflicto dialogal permanente, esto es,
reflexién. Que es tolerancia pragmatica. Pero el didlogo, que ocurre desde siempre,
ocurre en distintos niveles de profundidad: el primero, el inevitable: el didlogo
primordial entre la madre y el crio (la lengua materna); el segundo, el de la escuela
que no es escuela si no entrega un saber de sabiduria, de identidad larica, junto a los
conocimientos que ponen al individuo a la altura de la humanidad; en tercer lugar,
el didlogo ciudadano, del que habla Tassin, que ocurre en el espacio de encuentro
ciudadano, en el espacio ptblico.
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En esta intervencion quisiera explorar algunas de las perplejidades de la conciencia
ciudadana y de las teorias politicas de las sociedades complejas en relacién a lo que,
probablemente, constituya uno de los nticleos de su autoentendimiento normativo,
el de como se concibe lo que, a veces borrosamente, llamamos el espacio ptblico.
La nocién de espacio ptiblico, un término comodin al que acudimos con frecuencia,
tiene un peculiar y ambiguo caréacter. Remite tanto al disefio institucional del poder
y del orden sociales —un disefio plasmado por medio del derecho que regula los
derechos de los ciudadanos y los funcionamientos institucionales mismos del Estado,
de las administraciones y de la sociedad civil— como a los espacios comunicativos
de practicas, argumentaciones y significados en los que las formas normativas
institucionales mencionadas se conciben como legitimas y se aceptan tacita o
explicitamente como vélidas o, por el contrario, se cuestionan y se modifican. La
nocién de espacio publico, pues, remite bipolarmente tanto a las consolidaciones
o estabilizaciones de las formas del orden social y sus justificaciones como a los
procesos de cuestionamiento que de ellas hacen. Y, en ambos casos, parece remitir a
los argumentos y razones que pueden darse para unas o para otros. De esta manera,
las formas especificas de los espacios ptblicos, que son diferentes segtin lo sean las
diversas formaciones sociales en virtud de la historia, de la cultura publica, de los
problemas a los que hayan tenido que enfrentarse y a los que han dado solucién
o a los que no han podido satisfactoriamente responder, parecen poderse definir
como sistemas dindmicos en equilibrio inestable, un equilibrio entre lo que son las
razones y argumentos de las consolidaciones del poder y orden sociales, por una
parte, y el conjunto de cuestionamientos que de ellas puedan hacerse, por otra. Las
perplejidades a las que comenzaba refiriéndome y que intentaré analizar pueden ser
vistas, precisamente, como momentos de esa inestabilizacion del equilibrio de las
razones y los cuestionamientos sobre el orden y el poder sociales. Sila sugerencia que
acabo de hacer es correcta, algunas de las perplejidades que analizaré se producen
por el desencuentro entre el sistema o los sistemas de instituciones publicas, y los
argumentos y razones que las legitiman, por una parte, y diversos procesos de
cuestionamiento que apuntan a una cambiada nocién de lo ptblico mismo.

En el analisis de esas perplejidades quisiera sugerir que un gran sector de lo
tacitamente aceptado como forma del espacio ptblico en las sociedades complejas
estd siendo inestabilizado en las tltimas décadas y que de ello es muestra cémo
muchos entendimientos explicitos de las instituciones de ese espacio publico estan
siendo directamente cuestionados. En concreto, quisiera sugerir que esta siendo
inestabilizado el equilibrio que se ha conformado como concepcién laica del espacio
publico—no solo el institucional— estatal, sino también el méas laxo espacio de lo que
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se toman como argumentos y razones relevantes y pertinentes a la hora de entender
lo ptiblico mismo. Entiendo por concepcion laica aquella que se sostiene sobre dos
tesis encabalgadas, la primera de las cuales es una generalizacién de la segunda: en
términos genéricos, la primera de ellas se refiere a la neutralidad de las instituciones
politicas con respecto al conjunto de interpretaciones culturales que, en una sociedad
pluralista, puedan sostener los ciudadanos; de manera mas especifica, una concepcion
laica se refiere, en segundo lugar, a la separacién de las formas y legitimaciones
del poder publico de las interpretaciones religiosas, de las iglesias. No es dificil ver
que estas dos tesis estan en el centro de las concepciones de lo ptblico que damos
por vélidas en las sociedades complejas y que hunden sus raices en la tradicién
occidental moderna como una larga marcha del aprendizaje de la convivencia de
los distintos, un aprendizaje resultado del movimiento de la tolerancia negativa
que hizo institucional la evitacién de los conflictos culturales y religiosos sobre lo
publico al regular en forma de derechos de los individuos las libertades de culto y
al definir, entonces, lo ptblico mismo como una esfera que puede, y debe, acudir a
una legitimacion distinta de la que pudieran darle las religiones. Tampoco es dificil
advertir que la primera tesis—la de la separacion y neutralidad del espacio publico con
respecto a las interpretaciones culturales y a las legitimaciones que de ellas dimanan
directamente—es una generalizacion de la segunda, la del laicismo, por emplear ahora
estos términos sobre los que regresaremos. La tradicién del liberalismo politico es,
precisamente, la teoria mas potente para dar forma normativa de aquel aprendizaje
y de esta generalizacién. Pensamos, por ejemplo con Rawls, que el espacio ptblico
no es el espacio privado de los diversos conjuntos de creencias religiosas, culturales
o filosdficas de los ciudadanos, ni es su sumatorio, y que ese espacio se define por
formas y supuestos de argumentacién —de razonabilidad dice Rawls— que pueden
evitar acudir a las razones, por asi decirlo privadas o comprehensivas, aquellas que
no pueden darse por comunes a todos.

Pero es importante ya notar que esta distincion entre «ptiblico» y «privado», e incluso
a pesar de la referencia que hemos hecho a la individualidad de los ciudadanos a
quienes se refiere la nocién de privacidad, por ejemplo en el derecho de la libertad
de creencias o de culto, es cuanto menos borrosa: toda creencia, toda practica de
justificacién, es ya una creencia publica —no es una creencia que se refiera a una
imposible gramatica de individuos aislados—. La diferencia entre lo «ptblico» y lo
«privado», que se desliza de manera diversa segtn los contextos de uso, se refiere,
en el orden de cuestiones que tratamos, a una subyacente concepcién de lo que
estamos llamando el espacio ptiblico como aquel lugar comunicativo, argumentativo
y simbolico. ; Por qué no llamarlo mental?, en el que llegamos a acuerdos y generamos
instituciones aun a pesar de que sostengamos interpretaciones diferentes no ya sobre
el sentido de nuestras vidas privadas sino también, incluso, sobre el sentido mismo
que cada uno le atribuimos a nuestra convivencia comun. Pues bien, cabe atreverse a
sugerir, aunque contradijéramos el normal relato contractualista de la génesis de los
acuerdos ptblicos, una génesis en la que se presupone el &mbito privado como un
ambito «anterior» de exclusivo dominio del individuo quien puede ceder parcelas de
su autonomia para lo comtin, que, por el contrario, definir una nocién de lo pablico
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—definir una forma del espacio ptblico—es lo que constituye un indice de si y de lo
privado, y lo es, precisamente, por lalégica de evitar aquellos desacuerdos—los de la
inconmensurabilidad de los sistemas de creencias privados—que harfan imposible o
dafarian la convivencia. Lo ptblico surge de la exclusién de los desacuerdos privados
y, a la vez, define como privado aquello que, por poder provocar desacuerdos, no
puede ser base de la convivencia de todos.

Notemos que si eso es asi, hemos definido lo publico en nuestra tradicién como un
espacio que se constituye definiendo diferencias relevantes, es decir, indicando qué
diferencias eran obstaculos o lugares de conflicto significativos. Histéricamente y en
la tradicién occidental, las diferencias relevantes mas obvias han sido las religiosas:
de hecho, y como sugeria con la segunda tesis, es la segregacién entre lo religioso y lo
politico es la que sigue siendo medular en la comprensién del espacio ptiblico como
un espacio laico. Pero se puede indicar que no son solo las diferencias religiosas las
que han ido siendo definidas como relevantes en nuestra historia de lo pablico. Los
desacuerdos histdricos entre protestantes y catélicos en la Francia tardo renacentista,
por ejemplo, suponian un denso y amplio d&mbito de supuestos culturales compartidos
—lingiiisticos, histéricos, simbélicos, institucionales— en relacién con los cuales solo
aquellas diferencias, menores, por asi decirlo desde nuestra perspectiva, adquirieron
importancia. Ese ambito tacito de acuerdo cultural comtn de trasfondo se ha ido
problematizando y difractando, sobre todo en los dos tltimos siglos, y ha ido
presentando nuevas percepciones de rasgos diferenciales que se han hecho relevantes
y que antes permanecian en su tacita invisibilidad. No es que lo que llegue a verse
como relevante sobre un trasfondo comtin no tematizado de acuerdos supuestos haya
sido sin motivo o arbitrariamente: los conflictos religiosos o las guerras de religién
son experiencias de dafio, que se empiezan a percibir y se conciben histéricamente
como dafios, y que por ello, pueden ser también conceptualizadas como aquello
que debe ser evitado. Esos conflictos desestabilizan el poder —por ejemplo, y en
nuestro ejemplo histdrico, el de la monarquia—y destruyen instituciones centrales
del orden social. De esa manera, la paulatina instauracién de la libertad de cultos
—una instauracién lenta que solo se acaba por consagrar en algunos paises en la
modernidad tardia, antes de ayer mismo— acaba por producir una segregacién de
la esfera publica de las bases legitimatorias de las creencias religiosas. El proceso asi
rapidamente descrito—y ello debe ser acentuado—ha sido, o esta siendo, un proceso
lento y conflictivo. La secularizacién de la esfera publica ni es completa en muchos
paises desarrollados ni es inmune a recurrentes intentos de re-confesionalizacién de
la vida publica en muchos de ellos. La cuestion es, también, dificil de analizar, pues
paises como Estados Unidos, fuertemente sustentadores de las dos tesis laicas que
hemos mencionado o aquellos que, provenientes de una marcada tradicién catélica
en la Europa del sur y en muchos lugares de Latinoamérica, las han suscrito mas
tardiamente, siguen teniendo fuertes improntas religiosas en sus discursos ptblicos,
y ello en contextos polémicos que tienen una fuerte carga emocional. Al menos esa
carga debiera hacernos percibir que la cuestiéon es mas problemaética en la realidad
social de lo que los modelos tedricos que empleamos suponen —o incluso de lo que
las retéricas publicas a las que acudimos dejan traslucir—.
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Mas regresemos al punto en el que estdbamos. ;Se podria generalizar el argumento
que acabamos de dar respecto a la libertad de creencias y de culto, a saber que su
lesién se percibe y se concibe como lugar de dafio, e indicar que es también porque
percibimos que se producen dafios en otros &mbitos que definimos, genéricamente,
como culturales y en los que incluimos los lenguajes, los estilos de vida o tradiciones
interpretativas mas amplias y mas diversas y que por eso estos ambitos —a los que
se refiere directamente la primera tesis, la de la neutralidad de puablico con respecto
a los ambitos de creencias culturales— se han hecho ptblicamente relevantes?
Parecerifa, en efecto, que lo que se ha ido haciendo relevante, como las sefias de
identidad cultural de algunas comunidades o grupos, es fruto de una agudizada
percepciéon de la diferencia y de la diversidad de las maneras de lo humano. Y
pareceria también que lo que supone la generalizacién que la primera tesis, la de la
neutralidad de lo ptblico con respecto a las diferencias culturales, es el fruto de esta
inclusién producto de la acrecentada percepcion a la que el siglo XX dio forma, la de
la percepcién de la plural diversidad cuya negacioén, decimos, dafia a todos los que
reclaman identificaciones diversificadas. Si ello es asi, la percepcion de la diversidad
se acompafiaria no tanto, como en Mill, del argumento de su riqueza cuanto de la
de la percepcién de su vulnerabilidad.

Si esta interpretacion es adecuada, lo pablico se define como un espacio que define
dafos relevantes que deben ser evitados y, para ello, define las pautas que inmunicen,
por asi decirlo, la convivencia frente a aquello que la dificulte, que la dafie o que la
haga imposible. Y lo hace, a la vez, definiendo las diferencias como aquello que puede
dafiar un orden social —las diferencias, por ejemplo, de religién o de etnia cuando
producen conflicto—y como aquello que puede ser dafiado—esas mismas diferencias,
o muchas otras— en la medida en que lesiona a las personas y, por ende, dificulta
su convivencia. Pero, como puede verse en la formulacién que acabo de dar, parece
que hay una tensioén entre concebir una diferencia (de religion, de etnia, de cultura)
como aquello que puede dafiar y concebirla como aquello que puede ser dafiado. En
el primer caso, paradigmaticamente constitutivo del espacio ptblico de la primera
modernidad, lo que puede ser dafiado es lo ptblico mismo, la posibilidad ptblica
de la convivencia y el conjunto de instituciones que la estabilizan y la hacen posible.
En el segundo caso, lo que puede ser dafiado son las personas, o los grupos en los
que viven, y sus capacidades para desarrollar sus vidas. Y hay una tensién entre un
espacio publico que se articula en formas que eviten su propio dafio—una concepcién,
por asi decirlo, defensiva de lo ptiblico— y un espacio ptblico que se define como
lugar en el que no se dafie a las personas (y que puede, a su vez, ser dafiado, por
ejemplo cuando se quiebran las protecciones institucionalizadas), una concepcién
que podria definirse como activa. Esta segunda dimensién activa es uno de los
elementos, aunque no el tnico, de lo que algunos hemos denominado la tolerancia
positiva y cabe sugerir que la dimensién defensiva podria sintonizar, por su parte,
con laidea de tolerancia negativa. Pero, lo importante tal vez sea que nuestras teorfas
contemporaneas de los derechos individuales (y con ella, el liberalismo politico), y
porque han llevado a término el movimiento mismo de la tolerancia (y por ello lo
han declarado ya clausurado) tienden a pensar —recuperando con ello las primeras

144 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



El laicismo cuestionado. Instituciones y politicas para la tolerancia positiva

teorias contractualistas, como la hobbesiana— que porque el espacio ptiblico es aquel
que evita dafios a las personas en aquellas cuestiones que se han hecho relevantes,
e incluso es el lugar en el que tales dafios se definen como relevantes, es necesario
protegerlo a él mismo, como seria necesario proteger cualquier otro instrumento de
proteccién. Pero, como iremos viendo, persiste una cierta tension entre la proteccion
de una manera (defensiva) de concebir la convivencia y la proteccién (activa) de los
individuos que conviven, una tensién anadida a aquella que comencé indicando
(respecto a las consolidaciones y los cuestionamientos) que atraviesa la nocién de
lo publico.

Muchas de las perplejidades a las que estoy aludiendo se refieren a la crisis en marcha
respecto de este tenso entendimiento de lo publico entre concebirlo como un &mbito
discursivo e institucional diferenciado, sino segregado, de las diversas adscripciones
doctrinales y de identificacién cultural de las personas para evitar conflictos y el
lugar en el se definen y evitan dafios a las personas, entre lo que de pasivo y lo que
de activo tiene lo ptblico como lugar de evitaciéon del dafio— Creo que, en efecto,
cabe sospechar que estan quebrando formas anteriores, histéricamente exitosas —al
menos en términos funcionales— de concepciones de lo ptiblico, de la manera en que
se ha entendido la segregacion de la esfera publica de las doctrinas privadamente
sostenidas por los ciudadanos y que lo estdn siendo fruto de esa tensién entre un
espacio publico que puede ser dafiado y un espacio puablico atento a los dafios
posibles que pueden sufrir los ciudadanos, entre un espacio que se regula y se sostiene
evitando conflictos por medio del expediente de atribuir derechos individuales a los
ciudadanos para el desarrollo de sus auténomas practicas de sus diferentes creencias
y un espacio publico que, precisamente por proteger esos derechos, ha de atender
no tanto a su vulnerabilidad como a la vulnerabilidad de aquellos a quienes se les
atribuyen. Las lineas de quiebre de anteriores concepciones de lo publico, como la
de los estados liberales del siglo XIX o las de los estados sociales del siglo XX, se
presentan en direcciones y con motivaciones diversas, no siempre congruentes y entre
las que estan, aunque no solo, nuevas percepciones de la vulnerabilidad. Puede ser
aclaratorio examinar algunas de esas direcciones de cuestionamiento para concretar
el andlisis y para ir evocando algunos problemas que suscita y que —creo— apuntan
a cuestiones filoséficamente relevantes.

Un primer eje de anélisis de la quiebra de anteriores concepciones de lo ptublico
puede venir dibujado por las nuevas percepciones de la diferencialidad a las que ya
he hecho referencia. Probablemente, hasta muy entrado el siglo XX, la concepcién
del espacio publico dominante venia marcada por el doble rasgo de una marcada
homogeneidad y por su caracter nacional. Aquella homogeneidad venia, a su
vez, definida por un conjunto de exclusiones de aquello que no era ptiblicamente
relevante. Aligual que sucedia con las diferencias de género, que tienen un caracter
distinto y que requieren de otro tipo de andlisis, tampoco muchas diferencias
étnicas, culturales o de estilos de vida eran visibles y las imagenes dominantes
del ciudadano arrojaban una sombra de ignorancia sobre rasgos identitarios que
permanecian recluidos en &mbitos que tenderian a concebirse, precisamente, como
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invisibles y como publicamente irrelevantes. Un momento clave de la percepcién
de la diferencialidad es el descubrimiento de los limites de la homogeneidad
antes supuesta o presupuesta. Un ejemplo claro es el descubrimiento del caracter
multiétnico o multicultural de muchas naciones (en Norte-, Meso- y Sudamérica, pero
también en Europa y Asia) cuyas imdgenes de autoidentidad eran dominantemente
homogeneizadoras —y ello con independencia de que esa dominacién fuera
explicitamente impuesta en forma de represién o dominacién violenta o en formas
tacitas de exclusiones de orden econémico o social, no por ello menos violentas y
dafadoras—. El reconocimiento explicito de la diferencialidad —en muchos casos
ya incluso con rango legal y constitucional— redefine las percepciones del espacio
publico en maneras diversas. La nacién de ciudadanos, genéricamente homogéneos,
que caracterizaba los regimenes liberales y republicanos del siglo XIX no es ya la
nacién de ciudadanos cuyas marcas diferenciales requieren y reclaman procesos
institucionales de reconocimiento, especiales protecciones o politicas especificas.
En la medida en que las diferencias que estamos sefialando se hacen ptiblicamente
relevantes, y en la medida en que ellas se engloban en lo que, con no pocas
confusiones, llamamos el &mbito cultural, aquel primer supuesto de la neutralidad
de lo publico con respecto a los ambitos de creencias culturales privadas cambia
de sentido y probablemente de funcién. La neutralidad de la esfera puablica en su
dimension institucional adopta un papel activo de reconocimiento o de hacer posible
el reconocimiento que esta en tension con la idea de la ceguera ante las diferencias
que en gran medida caracterizaba el entendimiento liberal decimonénico de esa
neutralidad. En congruencia con lo que antes indicabamos, las razones que pueden
esgrimirse a favor de la institucionalizacién de las percepciones de la diferencialidad
tienden a aglutinarse en torno a la evitacion de aquello que dafa a las personas,
aunque las formas multiculturalistas fuertes formulan esa evitacién, mas bien, como
evitacion del dafo a las culturas o a los grupos. (Tal vez sea el momento de indicar,
aunque sea entre paréntesis, que a nuestros efectos no es relevante la cuestion de si
los dafios lo son a los individuos o a los colectivos —mi propia concepcion tiende a
pensar que son lo primero— sino que no son, primaria sino derivadamente, dafios
a lo publico mismo). Este primer eje, el del reconocimiento de formas culturales
diferentes que cuestionan previos entendimientos de lo ptiblico que se basaban en lo
que ahora se describe como falsa homogeneidad, pudiera no entenderse, no obstante,
como un cuestionamiento de la tesis de la neutralidad de lo ptblico mismo. Asi
tendemos a pensar ahora quienes suscribimos una concepcién basicamente liberal
del espacio ptblico; podriamos, en efecto, argumentar que precisamente porque
lo publico ha de ser un dmbito de inclusiéon de sistemas culturales y creenciales
diversos, no ha de depender de ninguno de ellos, ni de su sumatorio —como antes
dije— para poderse establecer y legitimar como tal. Pero, al mismo tiempo, se ha de
reconocer que los procesos en marcha en muchas zonas del globo de reconocimiento
de entramados culturales diversos hasta ahora no visibles fuerzan —como quiza
el mismo término «reconocimiento» parece indicar— a reconceptualizaciones no
pequeiias de instituciones y de practicas publicas. Y, ademas, se realizan no sin
tensiones. Formas fuertes laicistas de concepcién del espacio ptiblico —pensemos,
por ejemplo, en las versiones republicanas francesas— muestran reacciones ante
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el reconocimiento publico de signos identitarios —como el velo de algunas mujeres
musulmanas— que se consideran dafiinos para lo publico.

Pero esta tltima referencia parece habernos conducido un paso mas alla del que el
primer eje planteaba. Incorpora, de hecho, un segundo elemento: el de la diversidad
cultural que se hace presente en un contexto globalizado, por ejemplo por la presencia
de migraciones o por los flujos de informacién y de comercio. Y esta segunda, y
mas radical diversidad, abre la cuestién importante de la configuracién de espacios
publicos transnacionales. Aunque me seguiré refiriendo, como se verd, a contextos
nacionales, es importante no perder de vista esta incoada dimensién cosmopolita.
A la percepcién de la diversidad que acabdbamos de indicar —internamente
nacional, aunque no reconocida— se afiade una segunda percepcién: la de que los
espacios publicos no son ya solo nacionales y, cuando lo son, la de que forman
parte de un fluido entramado de relaciones que hace presente (por asi decirlo,
desde fuera) la diversidad cultural. Tal vez las fuertes reacciones francesas contra
el velo isldmico en las escuelas solo pueden entenderse como sobre-reacciones ante
fantasmas culturales externos, los de la masiva presencia de inmigrantes islamicos,
que, se argumenta, cuestionan la propia identidad publica republicana. La fuerte
conciencia laicista y republicana que ha llevado a las altimas medidas francesas de
prohibicién de la ostentacién de signos religiosos en la escuela —aunque también a
interesantes medidas mediadoras e integradoras presentes también en el informe
Stasi— ha descubierto ahora como relevantes, y como dafiinas para una forma
institucionalizada de identidad publica, marcas identitarias que vienen, por asi
decirlo, de fuera—aunque el que como tales se califiquen contenga la ironia de que
son marcas identitarias de ciudadanos, no de extranjeros, franceses en este caso—.
(Comparese, por ejemplo, con la no atribucién de relevancia a esos signos religiosos
anteriormente, cuando eran judios o cristianos; aunque, en sentido contrario, podria
argumentarse que la disputa sobre la presencia de crucifijos en las escuelas ptblicas
de Baviera muestra una reaccién que se encamina en direccién distinta, la de indicar
que son, precisamente, cuestionables muchos tacitos entendimientos sobre la
presencia de simbolos religiosos en instituciones publicas. Y ello pareceria conducir,
por un camino distinto, a una reinterpretacion de lo publico paralela a la que acaba
de realizarse en Francia). Lo interesante, estimo, es que en estos casos —que se han
emblematizado como disputas en torno al laicismo, bien como reacciones defensivas
de una concepcién laica de lo publico, bien como su re-modulacién— se pone en
evidencia que es ya de concernimiento ptblico la presencia de identificaciones
culturales que vienen, por asi decirlo, «desde fuera», como decia, en un contexto de
globalizacién. La linea de tensiéon que estamos indicando apunta, creo, en la direccién
de indicar que el espacio publico nacional al hacerse tendencialmente transnacional
—y aunque esa transnacionalizacién haya aparecido en los ejemplos aludidos todavia
en el ambito nacional estricto— debe reajustar sus percepciones y entendimientos
de si mismo. En los casos a los que he aludido se entremezclan diversos factores.

En primer lugar, es interesante indicar que la escuela se convierte en un paradéjico
lugar de maxima visibilidad de los conflictos. Parece que, ademds de otras

4. Tolerancia y laicidad 147



Carlos Thiebaut

funciones —como la de la formacién de capacidades laborales y la transmision de
la ciencia y los saberes— las instituciones educativas, y sobre todo en sus tramos
obligatorios, poseen un fuerte caracter de autoidentificacién simbélica publica que
las hace, asi, ser un lugar relevante de los conflictos sobre las formas de lo ptblico
mismo. Concebimos, quiza sobre todo, el espacio educativo como el lugar central
de autoidentificacién y reproduccién simboélica, y tanto més asi cuanto que otras
instituciones —como la familia— que antes ejercian tacitamente esa funcién se ven,
por diversos motivos, incapaces de llevarla a cabo. Las polémicas sobre el velo o
sobre los crucifijos son paralelas, en este sentido, aunque en direccién opuesta, de
las politicas re-privatizadoras o re-confensionalizadoras de la ensefianza ptblica,
bien sea de la mano de politicas conservadoras (como en algunos paises de Europa)
o protectoras de las marcas culturales identitarias de los grupos (como en Estados
Unidos). Aunque no es mi objetivo en este momento analizar las formas de regulacién
legal de esta importante institucion simbolica, es interesante indicar que en las
polémicas y politicas a las que estamos aludiendo vuelve a aparecer la tensién entre
la protecciéon defensiva de una manera de entender el espacio ptblico, por una
parte, y la proteccién de lo que consideran formas culturales significativas para los
ciudadanos, por otra. El derecho a la educacion es, por una parte, el ejercicio de una
manera de entender lo puablico y, por otra, y en el mismo nivel de argumentacion,
el ejercicio de derechos de los individuos, sean estos los alumnos, los padres o sus
comunidades. En las formas de ejercicio de ese derecho se esta jugando la definicién
de lo ptiblico mismo. ; Cuestiona ese juego el laicismo? Creo que muestra una de las
formas de su cuestionamiento: las maneras de entender lo publico se redefinen y
no siempre de la misma manera ni homogéneamente en diversos paises y, en ellos,
en momentos histéricos distintos —segtin las consecutivas politicas hegemodnicas—.
Mas, a diferencia de lo que pudo acontecer en la primera mitad del siglo XX, las
contrapuestas y grandes imagenes politicas sobre cémo debiera ser el espacio
publico (en sus rasgos institucionales, en sus argumentaciones de defensa o de
cuestionamiento, en instituciones claves como la educacién), las distintas politicas
conservadoras, progresivas o socialistas, parecen desdibujarse. Las grandes opciones
politicas, que se fraguaron nacionalmente en los siglos XIX y XX, parecen no poseer
ahora agendas claras en términos no solo ya transnacionales, sino incluso a la hora
de pensar politicas publicas congruentes entre diversos espacios nacionales cercanos,
como puede ejemplificar el caso europeo en el que partidos de un supuesto mismo
signo desarrollan politicas a veces contrarias. El debatido terreno de los significados
simbolicos atribuidos a determinadas instituciones, que es un debate sobre las formas
de lo publico, presenta un retrato de perplejidades, al menos si lo contemplamos
—como acababa de indicar—en funcién de las incongruencias de las politicas publicas
referidas a la educacién, aunque no solo. Y tal vez suceda que las grandes opciones
ideolégicas, que conllevaban diversas imédgenes de lo puablico y que, al hacerlo, lo
constituian como lugar de debate y de argumentacién, parecen haberse fracturado
de diversas maneras y en direcciones no sospechadas.

En segundo lugar, este eje de cuestionamiento de lo publico que viene de la mano
de la presencia de la diversidad cultural en un contexto globalizado, y del que
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son muestra diversos fendmenos migratorios no menos que el declive o la tensién
de las culturas nacionales mismas, presenta con nuevos acentos (y es adecuado
el empleo aqui de esta metafora) el problema de las formas de integracién en las
sociedades complejas. Como si se reiniciara de nuevo el ciclo que, al comienzo de
la modernidad y como resultado de la emergente diversidad religiosa, configuré
nuevas formas institucionales de lo ptblico y nuevas actitudes sociales con respecto
a la convivencia de los distintos, las formas de la integraciéon social contemporanea
parecen demandar una nueva fase en la reconceptualizacién de lo ptiblico mismo.
Como antes sefialé, no estimo que ello implique, o haya de implicar, un cambio
sustancial en elementos normativos centrales y, en concreto, en lo que se refiere
a la diferenciacién entre el espacio publico institucionalizado, por una parte, y
los diversos sistemas de creencias y de practicas que se estan pluralizando por
los factores que estamos tratando. Pero, ciertamente, parece también que la clara
diferenciacién entre las formas de la integracién politica—por ejemplo, respecto a los
estatutos de ciudadania— y las de la integracién social —en comunidades o grupos
diferenciados segiin sus creencias, tradiciones o doctrinas—, una diferenciacién que
es central en el pensamiento tedrico contemporaneo en autores, por ejemplo, como
Jiirgen Habermas, y que es consecuencia de la primera tesis sobre la neutralidad que
comencé enunciando, se ha hecho mas borrosa. Y se ha hecho, de nuevo, mas borrosa
porque cuando fijamos nuestra atencién sobre los procesos en los que las personas
perciben, dentro de un marco normativo dado —como, por ejemplo, el juridico-
estatal—, formas de interpretacion y de socializacion diferentes de las que se daban
tacitamente por descontadas la misma interpretacion del marco normativo comun
se ve también alterada. En este caso, y si me permite una referencia irénicamente
antiwittgensteiniana, pareceria como si la interpretacion modificara la regla. Sobre
ello regresaré en un momento.

De nuevo, diversos modelos histéricos y nacionales muestran diferentes respuestas
en estas modificaciones del espacio ptblico —en cémo se altera y en las disputas
respecto a como debe hacerlo—. Las politicas asimilacionistas, que privilegian las
culturas publicas establecidas y proponen que los emigrantes deben adoptar los
entendimientos basicos de la sociedad de acogida —un conjunto de entendimientos
que por su misma naturaleza de supuestos tacitos de trasfondo son dificilmente
definibles— tienden a olvidar lo que algunos teéricos actuales sefialan —por
ejemplo, con respecto a lo que se ha denominado el Euro-Islam—, a saber, que se
estan produciendo también importantes reconceptualizaciones y reinterpretaciones
en las practicas y creencias de aquellos que llegan a las sociedades receptoras de
tal manera que la propuesta asimilacién se torna, mas bien, en un proceso de
mestizaje. Y cabe pensar que este proceso modifica, en no pequefia medida, el espacio
publico en el que ocurre. Si los actores sociales interpretan siempre lo nuevo (bien
sea la llegada de alguien que es distinto o bien sea este quien ve como nuevo su
territorio de llegada) a partir de las creencias iniciales que sostenfan —y lo hacen,
precisamente, con los sanos fines epistémicos y normativos de hacerse inteligible su
nueva circunstancia— también procederan a alterar algunas de ellas. Y la relaciéon
normativamente cargada que establezcan a partir de esa novedad dependera mas
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de estas modificaciones que del marco previo que inicialmente sostenian. Nuevos
contextos de interaccién generan interpretaciones diferentes que, a su vez, pueden
modificar —por ejemplo, por medio de elementos que se estiman ahora relevantes
y que antes no eran percibidos asi— las pautas y normas en la que la interaccién
se produce. De nuevo, las interpretaciones mudan las interacciones y las reglas. Si
pudiéramos decir, con Wittgenstein, que la interpretacion de la regla no la determina
en su caracter normativo, por ejemplo, qué es ptblico —o qué debe serlo— parece
que, en este orden de cuestiones, y a diferencia de la suma, las interpretaciones que
damos parece que ciertamente la modifican esas reglas. ;Pero en qué direccién y
con qué alcance lo hacen?

Los dos ejes hasta ahora indicados tienen el rasgo comun de referirse al hecho de
que nuevas percepciones y nuevas realidades de diferencias culturales modifican
las formas del espacio publico y, por asi decirlo, algunas de sus reglas. He insistido
en diversos momentos que no estimo, no obstante, que se modifique el ntdcleo de la
primera tesis una tesis normativa de lo que he denominado la concepcién laica de ese
espacio, y ello incluso en contra de muchos datos (como los de la reconfesionalizaciéon
de la vida ptblica, en términos retdricos y reales, que muchas sociedades estin
viviendo o las modificaciones que, atendiendo a la diversidad, establecen nuevas
pautas y normas de convivencia). Pareceria que cabe seguir sosteniendo que la validez
de las normas de convivencia de los diferentes, normas que son esqueleto de la vida
publica, no puede sostenerse sobre el tinico pilar de alguno de esos conjuntos de
creencias o doctrinas. Tenemos muy sé6lidos argumentos, por ejemplo rawlsianos y
habermasianos, para indicar que las formas de justificacién publica requieren formas
de argumentacién y razones que puedan ser aceptadas por todos, y ello al margen
de las interpretaciones que cada uno pudiera dar de ellas. Pero notemos, entonces,
que llegamos a una nueva perplejidad. Pues ;c6mo puede ser que en un momento
del analisis —como el mas socioldgico que acabamos de realizar— indiquemos que
las interpretaciones de los actores sociales modifican las reglas de las interacciones y
ahora digamos que la validez de las normas por todos aceptables ha de presentarseles
a esos actores no ligadas a las interpretaciones que ellos mismos hacen o puedan
hacer? ;Cémo sostener, por una parte, la primera tesis que tiene un alcance normativo
y reconocer, por otra, que las modificaciones del espacio publico en sus elementos
normativos estd determinado por las mutaciones culturales de las sociedades?

Una de las maneras de intentar responder a esta perplejidad es acudir a un conocido
argumento comunitarista, como el que formulé hace afios Alasdair Maclntyre.
Segun ese argumento, la supuesta neutralidad de la esfera ptiblica moderna supone
densos supuestos valorativos y culturales. El liberalismo, hijo de la Ilustracion, esta
cargado, en ese diagndstico, con el lastre fatal de un error filoséfico, el de la culpable
ceguera a sus, también errados, supuestos. No es mi intencién responder ahora, y
de nuevo, a la critica comunitarista sino, por el contrario, confirmar, incluso, que
no le faltan buenas razones de apoyo en el &mbito de cuestiones que estabamos
tratando. Podemos buscar una facil manera de hacerlo: en efecto, la concepcién
laica del espacio publico se ha presentado con frecuencia en forma de una «religién
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civica» que, a la vez, reconoce supuestos valorativos fuertes los de la convivencia
en comun, los de las imédgenes del ciudadano, los de sus derechos— y permite, se
estima, adhesiones pluralmente diversificadas. Pues bien, un argumento de corte
comunitarista podria decir que las concepciones laicistas del espacio publico se ven
cuestionadas, o son disfuncionales —si asi se prefiere— cuando esa religion civica se
presenta como una opcién mas entre otras o cuando es incapaz de cumplir su funciéon
de ser religion civica de todos. Notemos la paradoja de que en este argumento, que
procederé a criticar en un momento, puedan coincidir tanto politicas conservadoras
—ala defensiva—y cuestionadoras—al ataque— de los supuestos laicos que estamos
comentado. La religién civica podria entenderse como una religiéon o una meta-
religion sin referencias a las religiones o, jacobinamente, como una alternativa a
ellas. Pero, también cabe concebirla como una «religion secularizada» cuyo poder
explicativo y simbdlico se equiparara al de otras religiones, como una religién mas.
Asi se la entiende en la critica comunitarista; aunque no solo en ella, pues en las
tradiciones liberales y republicanas hay maneras de comprender, la religién civica
no como un rasgo estructural de todas las creencias razonables sino como una
ausencia de creencias religiosas, como un conjunto vacio que tiene el mismo caracter
y las mismas prerrogativas que los conjuntos llenos, en paridad de derechos y de
obligaciones. Y silareligion civica laica es, asi, una opcién entre otras en el seno de un
espacio publico, cabe defenderla o atacarla sobre supuestos por asi decirlo partisanos.
Pero, por ello mismo, pierde su caracter generalista y estructural, que a todos compete
y a todos abarca. La conclusion de la critica es, pues, que no cabe sostener la idea de
que la validez normativa que se le asigne a las reglas de convivencia de los diferentes
es independiente de las interpretaciones culturales que ellos polémicamente hagan.

Atn incluso en el caso de que fuera filos6ficamente atractiva —que estimo que no
lo es— esta forma de intentar solventar la perplejidad se me antoja, no obstante, en
exceso simplificadora, como si quedara por debajo de la seriedad y de la complejidad
de las perplejidades que vivimos. Olvida, en primer lugar, que la neutralidad del
espacio publico en sus dimensiones normativas e interpretativas —incluso cuando se
presenta en forma de religion civica o de patriotismo constitucional; que no es, como
supone el partido conservador espafiol el viejo patriotismo nacional con un gorro
constitucional anadido— no es tanto resultado de una doctrina filosofica, liberal
e ilustrada, cuanto fruto de un aprendizaje y de una densa experiencia histérica.
Olvida, en segundo lugar, que alterar las interpretaciones culturales de las normas,
de las instituciones o de las leyes, es una forma de establecer argumentaciones
sobre su validez —es decir, que las interpretaciones son razones—y que, como tales,
reclaman el asentimiento racional, ciertamente mediado por culturas, tradiciones
y experiencias, de aquellos a quienes las normas afectan y que son, precisamente,
los generadores de normas. Olvida, en tercer lugar, que lo que llamamos hoy
comprension laica del espacio publico es ya el resultado alterado de un proceso
que ha ido definiendo qué era relevante, y por qué, para la convivencia comdn y
que la neutralidad del espacio ptblico no puede ya significar —si lo que argumenté
hacia el comienzo es acertado— desatencién a la vulnerabilidad de las vidas
de las personas y que, por ello, ha de ser perspicaz en la defensa de ese espacio
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como condicién de la defensa de los ciudadanos mismos. Lo que estoy indicando,
pues, es que la perplejidad que estamos comentando reclama dos cosas: en primer
lugar, que no interpretemos los modelos tedricos de validez de las normas, como las
razones que podamos aducir a favor de la tesis de la neutralidad, con una descripcion
de los procesos en los que esa validez se compulsa, se contrasta y se discute; y, en
segundo lugar, que no podemos entender estos procesos de interpretacion y de
argumentacion como si carecieran de relevancia normativa. O, en otros términos,
los procesos sociales, culturalmente mediados, de génesis y critica de las normas, de
generacion de lo ptiblico—en nuestro analisis—contienen el doble y tenso momento
de estar constrefnidos por demandas de validez y de legitimidad (por decirlo tanto
en habermasiano como en rawlsiano), por una parte, y de ser expresiones, tal vez las
Unicas expresiones, de esas demandas. Como acabo de indicar, las interpretaciones
operan, cuando discutimos sobre cémo debe ser el espacio publico en que el nos
parece digno habitar, como razones que presentamos y que vamos modificando en
la interaccién misma.

El relato que he presentado de las modificaciones en curso en los espacios publicos
de las sociedades complejas y en sus interpretaciones ha sido en exceso apresurado
como para poder indicar, al final, en qué maneras esas interpretaciones, cruzadas y
diversas, operan en la forma que acabo de indicar, como razones. Se requieren analisis
mas precisos y, sobre todo, mas atentos a la dimensién temporal e histdrica en la que
acontecen. De la misma manera que los argumentos de la tolerancia, el movimiento
de la tolerancia, requirid, y solo en un orden de cuestiones, el de la libertad de cultos,
siglos para configurarse institucionalmente en un sistema de derechos —y dejo, asi,
de ser en sentido estricto tolerancia para ser ejercicio de derechos— cabe pensar que
no puede haber apresuramientos en otras cuestiones que afectan a entendimientos
culturales mas difusos o mas problematicos, como los que afectan a los signos de
identificacién de las personas y a las formas de su reconocimiento. Y ello aunque
las demandas de justicia—por ejemplo, las demandas de reconocimiento identitario
cuando son justas— se nos presenten siempre como una urgencia e inmediatez que
podemos adecuadamente llamar categoricas. Nuestras perplejidades sobre lo ptiblico
—los argumentos contrapuestos que se sostienen sobre sus instituciones y sus reglas,
sobre sus legitimaciones y sus cuestionamientos—tienen esa urgencia: son demandas
del uso préctico de la razén, demandas de accién racional. Pero sabemos que ese uso
camina en la historia, entre titubeos y oscuridades, aunque se nos vaya la vida en ello.
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! Una primera aproximaci6n al tema fue publicada como anexo en MATE, Reyes. Heidegger y el Judaismo.
Barcelona: Anthropos, 1998, pp. 115-137. Lo que ahora pretendo, en este nuevo intento, es atar algunos
de los muchos cabos sueltos de una figura como la de Natén, que acompafia a Occidente a lo largo del
segundo milenio.






La historia del concepto de tolerancia—como el de laicidad—esta intimamente ligada
al de religion. De ello dan fe los tres tratados modernos clésicos sobre este asunto:
el Ensayo sobre la tolerancia de Locke (1677), cuyo tema es la fundamentacién de la
libertad religiosa; el Tratado sobre la tolerancia de Voltaire (1763), un alegato en favor
de la tolerancia, escrito en defensa del hugonote Jean Carles, ejecutado bajo la falsa
acusacion de haberse opuesto a la conversién al catolicismo de su hijo que aparecié
muerto. Menos frecuentado por el lector hispanohablante es la obra de Lessing?,
Natdn el sabio (1778), por mas que su influencia histérica haya sido comparable, si
no mayor, a la de los otros dos filoésofos. De esta obra vamos a ocuparnos ahora.
Tiene por escenario a la Jerusalén en tiempos de Las Cruzadas y sus protagonistas
son Saladino, el sultdn musulman; Natan, el sabio judio; y El Templario, un guerrero
cristiano. Las tres «fes» estan enfrentadas y dos de ellas en guerra declarada. Saladino,
el politico, quisiera acabar con ella pero se da cuenta de que la paz poco tiene que
ver con una victoria militar. La raiz es cultural o, mejor atn, religiosa: cada una de
esas tres poderosas religiones pretende poseer la verdad en exclusiva. Mientras las
cosas de Dios se planteen asi, la guerra entre los hombres esta servida.

Pero jcomo pueden pretender tres religiones diferentes tener la verdad en exclusiva?
Saladino debi6 pensar que si alguien tuviera argumentos con los que demostrar la
verdad de su pretension, entonces podria acabarse el conflicto.

De ahi la pregunta de Saladino a Natdn. T4 eres sabio, le viene a decir y, como tal,
tienes que haber pensado un poco mds que el cristiano, que es un guerrero, y el
musulman, que es un politico, porque eres judio, porque tu religion es la verdadera.
Entonces le dice al hombre que se presume con mas conocimiento: «<hazme oir las
razones en las que yo no he podido hurgar por falta de tiempo»*, puesto que si esas
tales te convencen a ti también podrian convencernos a nosotros. Natian responde

2 LEessING, G. E. «Nathan der Weisse». En Lessings Werke, edicion de Kurt Wolfel, Frankfurt: Insel Verlag,
1967, t. 1, pp. 467-594. Hay traduccién espariola: LessING, G. E. Natdn el sabio. Madrid: Espasa Calpe, 1985.
Edicién de Agustin Andreu, y por ella citaremos. En el presente volumen el lector encontrard una nueva
version, adaptada a las exigencias dramaticales de nuestro tiempo, de Juan Mayorga.

* Nota a los matices de la pregunta de Saladino: «Permiteme escuchar esas razones que yo no he podido
sondear por falta de tiempo; hazme saber la eleccion que determina esas razones —en confianza, por
supuesto— para hcerlas mias». («Lass mich die Griinde horen, denen ich selber nachzugriibeln, nicht die
Zeit gehabt. Lass mich die Wahl, die diese Griinde bestimmt, —versteht sich, im Vertrauen—wissen, damit
ich sie zu meiner mache». En LEssING, G. E. «Nathan der Weisse», p. 529). Primero le pregunta «por las
razones» que tiene él para pensar que la suya es la verdadera. Pero enseguida precisa: «<hazme saber la
eleccion que determina esas razones». No parece pretender Saladino que la fe de cada uno se fundamente
enrazones pero si cabe que cada cual, a posteriori, se pregunte por qué ha elegido esta y no aquella opcién.
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con la parabola de los tres anillos*. De ese relato, asi como del resto de la obra, se
desprenden las lineas argumentales del ilustrado Natan sobre la razén de ser de la
tolerancia:

a) «Imposible demostrar cual es el verdadero anillo —casi tan indemostrable
como nos resulta ser la fe verdadera—», reconoce Natan. Propio del hombre
es buscar la verdad, no poseerla. Precisamente por eso, porque nadie esta en
posesion de la verdad y porque su existencia depende de que quien crea en
ella la puede hacer verdadera, es por lo que la relacién del hombre, también
del ilustrado, con la verdad, es de biisqueda. Nadie la tiene en propiedad.
Lessing ha ilustrado esta idea con una fuerte imagen: «Si Dios encerrara
en su mano derecha toda la verdad y en su izquierda el tinico impulso que
mueve a ella, y me dijera: “jelige!”, yo caeria, ain en el supuesto de que me
equivocara siempre y eternamente, en su mano izquierda, y le dirfa: “jddmela,
Padre!”. jLa verdad pura es tinicamente para ti!»°.

b) El criterio de verdad no es una certeza del estilo de las verdades cientificas.
El criterio de verdad es el reconocimiento que nos conceden los demas.
Dicho en términos filoséficos: Saladino pide criterios de verdad propios
de la razén tedrica (o razén pura, o racién cientifica) y Natan le responde
con unos criterios propios de la razén practica (de la razén que opera en el
orden moral o politico). Para Natan, «el tribunal de la razén tedrica no es
competente»®. Ese es, por el contrario, un asunto de la razén practica.

* La pardbola de los tres anillos es un relato antiguo que circulaba por Baghdad, en los siglos VIIl y IX,
que Maimoénides conocié, que llega a la Espafia medieval, y que se difunde por Europa hasta el siglo
XVIII, segtin documenta NIEWOHNER, F. Veritas sive varietas. Lesssing Toleranzparabel und das Buch von den
dre Betriigern. Wolfenbiittell: Bibliothek der Aufkldrung, 1988. La historia dice que habia un hombre rico
en Oriente que poseia un anillo que tenia la propiedad de hacer a su portador querido por Dios y por los
hombres. Durante generaciones este anillo pasé en herencia al hijo predilecto del padre. Hasta que un
padre se encontré con la dificil tarea de tener que elegir al heredero del anillo entre tres hijos igualmente
queridos. No se le ocurri6 otra cosa que mandar a hacer otros dos anillos en apariencia iguales al original.
Cuando iba a morir, cada hijo recibié un anillo, pensando cada cual que tenia el tinico verdadero. Cuando
se vieron los tres frente a frente, portando cada cual su anillo, empez6 la guerra por el reconocimiento del
anillo verdadero. Tras muchos afios de guerra y sufrimientos decidieron acudir a un juez para que dirimiera
el caso. Tras oir la historia, el juez pregunté que, puesto que el anillo verdadero tenia la virtud de que su
portador fuera bienquisto por los demads, quién era el mas querido de todos ellos por los demés. Como
ninguno pudo responder, entendié que delante tenia a tres supuestos estafados que eran en realidad tres
estafadores que merecian el correspondiente castigo. Pero en vez de castigarles, sac6 el lado bueno y les
di6 un par de consejos: pensad que vuestro padre no os ha engafiado sino que quiza no quiso someterse
a la tirania de un tnico anillo verdadero. Y algo mas les dijo: que cada cual intente hacerle verdadero,
esforzandose por ser querido de los demés. Y ya vendra un juez «dentro de miles y miles de afios» que ala
vista de lo que cada cual logre, dictaré la sentencia definitiva. En esta fugaz referencia a los tres estafadores
bien podemos vislumbrar una alusion al Tratado de los tres estafadores, cuyo subtitulo era El espiritu de
Benito Espinosa. Estos escritos, publicados en 1712, procedian, sin embargo, de papeles pertenecientes al
propio Spinoza. Se puede consultar una reciente version francesa: Traité de trois imposteurs: Moise, Jésus,
Mahomet. L esprit de Spinoza. Paris: Max Milio Editions, 2002.

5 LessiNG, G. E. «Eine Duplik». En Lessings Werke, vol. 111, p. 321.

® OrLLmULLER, W. Die unfrediedigte Aufklirung. Frankfurt: Suhrkamp, 1969, p. 84.

156 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



Religion y laicidad

c) Antes que judios, musulmanes o cristianos somos hombres. Es la tercera
razon. El fundamento de la convivencia es la pertenencia a una humanidad
comun. Dice Natan al Templario: «Porque jqué quiere decir pueblo? El
cristiano y el judio son cristiano y judio antes que hombres? jAh, si hubiera
encontrado yo en vos a uno de esos a quienes basta con llamarse hombre!»’.

Quisiera hacer dos comentarios a este texto de Lessing o a este planteamiento de la
tolerancia moderna.

Conviene fijarse en el desdoblamiento de Natan. Lessing, para exponer una teoria
ilustrada sobre la tolerancia, se permite la licencia de ir a la Edad Media, o mas
exactamente, decide inspirarse en la experiencia de convivencia de las tres culturas
que tuvo lugar en la Espafia bizantina del Medioevo. ;Por qué, para explicar lo que
es la tolerancia ilustrada, Lessing acude a un modelo medieval? Es algo extrafio
y hasta paradéjico porque los dos modelos son diametralmente opuestos en su
estructura. La convivencia de las tres culturas en la Espafia medieval, por ejemplo,
era una forma de multiculturalismo avant la lettre, mientras que el modelo ilustrado
apuntaria, también avant la lettre, a la figura rival de la ciudadania.

Jiménez Lozano, en su escrito Convivir en otro tiempo, deja bien sentado que la
tolerancia medieval partia del reconocimiento de la diferencia, esto es, del hecho
de ser judios, musulmanes o cristianos, de pertenecer a comunidades diferentes,
que vivian en lugares diferenciados y que tenian normas distintas; mientras que la
tolerancia moderna centra su fuerza argumental en la abstracciéon de las diferencias
y en el sefialamiento de la humanidad comin, previa y superior a cualquier
diferenciacioén racial o religiosa. jPor qué entonces el ilustrado Lessing recurre al
modelo medieval? Hay dos respuestas posibles: o bien que Lessing no viera las
diferencias y hubiera sido victima de la fascinacién que incluso entre los ilustrados
ejercia la convivencia de las tres culturas en la Espafia medieval, o que, més alla de
las diferencias sefialadas, Lesssing hubiera entendido que habia un elemento comtn
al problema de la tolerancia, independientemente del tiempo transcurrido, y ese
elemento comun no era otro que lareligion, la pretensién de cada religion monoteista
de poseer la verdad en exclusiva. La Edad Media habria resuelto de una determinada
manera esa relacion (separando la pretensién de verdad de la convivencia humana)
y la Modernidad tendria que buscar otra respuesta porque ahora si se planteaba esa
relacion directa entre verdad y politica.

Pero las cosas no van a quedar en este desdoblamiento de Natdn en dos (el medieval
y el moderno). Va a haber un tercer pliegue que tendra lugar en el primer tercio
del siglo XX. Para llegar a ello hay que tener en cuenta el éxito del Natdn moderno
que se convierte en la figura de referencia de la Alemania culta, tanto judia como
no judia, desde su aparicién hasta los albores de la Primera Guerra Mundial.

7 LessING, G. E. Natdn el sabio, p. 150.
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Natan es el signo del hombre moderno, abierto al mundo, de ese tipo de hombre que
llamamos humanista. A esa alta cultura centrada en el ideal de Natén se la Ilamara
Bildung. Pero su estrella palidece cuando surge el nacionalismo. Para un nacionalista
la vocacién universal es sefial de un grave debilitamiento del patriotismo. Natan
empieza a ser sospechoso. Ernst Moritz, combatiente antifrancés, no se engafia al ver
en esa guerra franco-prusiana a muchos judios combatiendo a su lado. Les mira con
desprecio, pese a estar en la misma trinchera, porque considera que hay mucho Natén
debajo de su patriotismo y eso debilita la causa. Con tanto amor a la humanidad
no se podia desarrollar el odio suficiente para combatir eficazmente al francés, tan
proximo a él. Fichte llega por su parte a sustituir claramente «humanidad» por
«nacionalismo». Propone una definicién de la Bildung que sera retomada luego por
un libro de Friedrich Paulsen, Das Deutsche Bildungswesen (1912), que creara escuela.
Die Bildung, venia a decir Fichte, era un medio para dar forma a la realidad social,
gracias al poder de las ideas, pero de las ideas arraigadas en la naturaleza alemana®.
Como es natural, este cambio se hizo poco a poco. Ya a principios del siglo XIX,
Friedrich Schleiermacher, el te6logo aleman mas influyente de su tiempo, invitaba
a los alemanes a no ver en el Estado algo negativo —como decia Humboldt—, sino
una autoridad moral. Fichte remata la faena al otorgar al Estado la competencia
exclusiva para la formacién moral del pueblo. Valores indiscutibles de la Bildung,
como eran el universalismo y la amistad, van dejando su sitio al Volksgeist, que es su
negacion. Nada ilustra mejor este cambio como el hecho, narrado por Rosenzweig,
de un Hermann Cohen que ha amado la lengua y cultura alemana como ningtin otro
ciudadano aleman, pero que llega un momento en el que no puede hablar en clase
de Schiller porque los estudiantes no aceptan que un judio hable de éJ°.

Los judios, que han abrazado la causa de Natan, como si de una religion se tratara,
se quedan solos. Bertold Auerbach, celebrado en el siglo XIX como autoridad
indiscutible del judaismo, decia que si «en el pasado el espiritu religioso se surtia
de la revelacion, ahora venia de la Bildung»'. Y el joven Benjamin suspiraba con
su tiempo cuando encontraba en el estudio de Goethe la esencia judia. ;Y por qué
ese fervor? Porque una sociedad conformada por la Bildung funciona con criterios
de razén, de amistad y de universalidad. El judio vefa en esas reglas de juego
la posibilidad ideal para el despliegue de su genio. Esa identificacion les lleva a
participar en todas las causas en las que esta en juego la identidad del Estado, por
ejemplo, luchando contra Napoleén. No les movia el espiritu patriético sino la defensa
de un sistema de vida en el que podian ser ellos mismos. Gabriel Riessen, uno de
los primeros politicos judios que llegé a vicepresidente del parlamento de Frankfurt
(1848-1849), decia que Natan encarnaba el progreso moral de la humanidad por la
centralidad en él de «la justicia, la comprensién y la belleza». Y recomendaba a los
judios que, en momentos criticos, se preguntaran «qué haria Lessing en este caso».

8 MossE, George L. Il dialogo ebraico-tedesco. Florencia: Giuntina, 1988, p. 24.

9 Véase RosenzwEIG, F. «Introduccién a los escritos judios de Hermann Cohen». En Beltran, Mardones,
Mate (editores). Judaismo y limites de la modernidad. Barcelona: Riopiedras, 1998, p. 40.

10 Mossk, George L. 1l dialogo ebraico-tedesco, p. 14.
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En los afios ochenta, los judios fueron los primeros y més entusiastas suscritores de
una iniciativa ciudadana que se proponia hacer un monumento en honor de Lessing,
segin contaba die Allegemeine Zeitung des Judentums. Todavia en 1929, el diario
judio se deshacia en elogios de Lessing, con motivo del segundo centenario de su
nacimiento, celebrando su ideal de humanidad y el haber sabido plantear una forma
de ilustracién que no supusiera reducir el judaismo a mera moral. Hasta en 1933,
con los nazis ya vencedores, el critico judio de teatro, Julius Bad, fue encargado por
el JiidischerKulturbund para abrir la temporada del teatro con la representacién del
incombustible Natdn el Sabio". Los nazis, recién llegados al poder, les autorizaron la
representacién a condicion de que «judaizaran» a Natdn y no osaran representarle
como un modelo para alemanes.

Pero el golpe de gracia de Natan va a venir de las propias filas judias, del pensador
judio mas influyente del siglo veinte: Franz Rosenzweig.

Lo primero que Rosenzweig echa en cara a Lessing es una mala utilizacién del
material dramatico. Si hubiera estado mas atento a la historia de Natan, que Lessing
cuenta, no la habria trivializado, como en realidad ha hecho, al crear un personaje
que no tiene en cuenta sus circunstancias. Rosenzweig estd apuntando a la escena
séptima del acto cuarto. Ahi nos enteramos casi por sorpresa que este Natan perdi6
a su mujer y a sus siete hijos en la masacre de Gata, perpetrada por los Cruzados.
El ntimero siete nos da a entender que en la historia de Natan est4 recogida la de su
pueblo. Eso lo sabe Natan y Lessing deberia tenerlo en cuenta, deberia saber lo que
eljudio sabe, es decir, que «el judio tiene (o debe tener) la violencia de unarealidad»
(Zw 450). Con estas palabras Rosenzweig sefiala que de la identidad del judio forma
parte el sufrimiento que ha padecido. Y esa memoria juega un papel a la hora de
construir una teoria de la tolerancia. Un personaje que tenga tras de si una historia
de sufrimiento, como la de Natan, y que nos diga en medio del escenario que hay
que hacer abstraccién de nuestra historia para proclamar que somos hombres antes
que judio o cristiano, ese tal no puede ser un judio.

¢Qué dirfa un Natan judio? Dos cosas. Primero que todos tenemos un casa, una
historia, una tradicién. El hombre «no es un sin techo» (Zw 450). No es verdad que
seamos hombres antes que judio o cristiano. Una casa. Ese es el punto de partida.
La verdad del hombre es «como moneda antigua», sélida, garantizada por el uso,
recibida y no inventada para la ocasién. Hay que partir, pues, de ese hecho recibido.
Pero enseguida afiade —y esta es la segunda consideracion— que «el hombre es més
que su casa». No se agota en lo recibido. El hombre judio puede devenir hombre
universal si supera la figura del Estado, libera a la ley y vivifica una lengua muerta.
Cada hombre es un proyecto de vida que trasciende su tradicién, abierto a la
convivencia y capaz de superar todo lo recibido, incluidas las heridas.

1 1b., pp. 28-29.
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Desde estos supuestos aborda Rosenzweig una nueva concepcién de la tolerancia que
nace del respeto que merece todo ser humano, pero no en abstracto, sino en cuanto
diferente. «Solo porque tu eres Edom soy yo Jacob» (Zw 450), dice Rosenzweig. Solo
si tl eres ti y yo te acepto como eres, diferente de mi, puedo ser yo mismo. No se
trata de un mero reconocimiento de la diferencia, sino que se da un paso adelante
en el sentido de que yo solo puedo ser yo si me dejo interpelar por ti. Estamos ante
un reconocimiento del otro en su diferencia que se transforma en interpelacién de
mi mismo, de suerte que mi identidad es de hecho una respuesta o responsabilidad
respecto al otro.

Tenemos tres concepciones de la tolerancia, representada cada una de ellas por un
tipo de Natdn muy diferente.

Por un lado, el Natan de la Corte de Saladino o, mejor, la convivencia en la Esparfia
de las tres culturas. Si a eso queremos llamar tolerancia hay que entenderla como
convivencia de unas comunidades que se sabian y querian distintas, que eran
conscientes de que esa coexistencia podia generar conflictos pero fiaban su solucién
a la espontaneidad de la vida.

Luego vino el Natdn de Lessing que subraya la humanidad comin y rebaja las
diferencias a circunstancias de «vestido, comida y bebida». Esta tolerancia solo se
explica en relacion con el Estado moderno y con su ambigua utopia de igualdad
—que significa tanto «nadie pinta nada» frente al poder del soberano, como «nadie
es mas que nadie»—. La tolerancia es sobre todo contigiiidad, esto es, derecho a
tener un lugar bajo el sol.

Finalmente, el Natan judio, que plantea la convivencia humana desde dos supuestos:
que cada ser humano tiene una casa, entendiendo por ello no solo una tradicién
propia sino, lo que es mucho més importante, una lectura propia de la historia comun.
Y, también, que el hombre es mas que su casa. Por muy sefialado a sangre y fuego
que esté su historia, el hombre puede sobreponerse, puede convivir con los demas
pues tiene la tarea de construir una humanidad comtin con los deméas hombres. La
tolerancia que nazca de aqui tiene que reconocer la diferencia existente entre los
hombres: diferencias de cultura, lengua y gustos, pero también desigualdades e
injusticias causadas por el hombre con el que nos planteamos la convivencia. Vistas
asi las cosas, hablar de tolerancia es hablar de responsabilidad, de respuestas a viejas
preguntas que siguen vigentes porque las hemos heredado como formas de vida.

Este tipo de tolerancia remite al concepto judio de universalidad tal y como lo planteara
Hermann Cohen, el maestro de Rosenzweig. La superaciéon de la particularidad
consiste en tratar al otro, al diferente, al extrafio, al forastero, como igual a uno
mismo. En vez de ser el «barbaro», como decia la cultura griega, ser «préjimo». El
surgimiento del concepto de ser humano coincide y consiste en el reconocimiento de
humanidad en el otro diferente. Es una igualdad que se hace visible como respuesta
a la diferencia. Por eso escribe Cohen: «la primera, decisiva funcién del forastero
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fue contribuir al descubrimiento del ser humano. El ser humano atn no existia.
Y nunca vio la luz del dia en Grecia, aunque estuviera despuntando y rayando
en el huésped forastero. El forastero residente hizo posible el descubrimiento del
concepto de ser humano»'?. Esta idea que Cohen extrae de una lectura filosofica del
mesianismo, Rosenzweig la dramatiza al plantear la nueva tolerancia como relacién
entre victima y verdugo. La tolerancia es otro nombre para la justicia.

Estas distintas formas de tolerancia tienen algo en comun: comparten la idea de que
la verdad es verificacion practica. Tienen una concepcién practica de la verdad. La
Unica diferencia, en este aspecto, es que para el Natan de Lessing la verificacion
practica afecta ala verdad de las religiones, pero no al hecho de la humanidad comun:
eso se da por hecho. Para Rosenzweig, hasta el ser hombre debe ser verificado, es
decir, no es un faktum, sino un proyecto. El ser hombre depende del otro. El hombre
que quiero ser yo depende de que responde al otro y de que el otro me reconozca.

El segundo comentario se refiere al hecho de que la personificaciéon del hombre
moderno, humanista y tolerante, recaiga sobre el judio. ; Por qué el Natdn de Lessing
es judio?

La pregunta se explica si recordamos que si algo tiene claro el pensamiento occidental,
laico o no laico, es que la modernidad es el producto secularizado del cristianismo. E1
cristianismo, mds exactamente, el protestantismo, y no el catolicismo, despreciador
de las realidades de este mundo, ni en el judaismo, un «pueblo paria», seria la matriz
de la modernidad. Los nombres de Weber o Hegel podrian ilustrar generosamente
este aserto.

Me interesa el aspecto politico de la pregunta, no el histérico, aspecto que pone bien
en evidencia Karl Marx en el escrito La cuestion judia. Marx polemiza con Bruno Bauer,
preocupado este tltimo por la emancipacion politica de los judios. Esa emancipacion
solo podia lograrse, segtin su tesis, en un Estado laico que al ser aconfesional se hacia
universal y, por tanto, verdaderamente catdlico. El Estado realmente cristiano no era
el Estado confesional, que seria particular, sino el Estado laico.

La propuesta de Bauer tenia un pero: el judio tenia que pagar un precio por la
emancipacion, precio que se resumia en los términos de asimilacién cultural y
de integracién social. Lo que queria decir era lo siguiente: el Estado laico no es
confesional, pero si una secularizaciéon del cristianismo. Al judio que quisiera la
emancipacién politica no se le iba a pedir la conversién al cristianismo, pero si tenfa
que hacer suya la cultura cristiana o poscristiana—el contenido de esa cultura es dificil
de precisar pero era amplio: desde aceptar que el dia de descanso es el domingo y
no el sdbado, hasta todos esos valores sociales nacidos del cristianismo, sin olvidar
usos y costumbres en el vestir o en el comer—. Y, para eso, el judio tenia que romper
con su cultura, con sus raices culturales. Ese era el precio.

12 ConeN, Hermann. El prdjimo. Barcelona: Anthopos, 2004, p. 34.
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No me interesa por el momento la polémica entre Marx y Bauer, sino sefialar el
trasfondo cristiano de la laicidad moderna. Este trasfondo explicaria de una nueva
manera los conflictos recientes con el Islam, por ejemplo, con el velo islamico.
Analicemos el conflicto.

Lo que preocupa del velo no es la prenda de vestir—no es un conflicto comparable al
motin de Esquilache contra la prohibicién de llevar sombrero de ala ancha y capa—,
sino su significacion. Pero no su estricta significacién religiosa —recato y sumisién—
porque eso mismo significa la toca catélica y no plantea problemas—ahora—. Lo que
plantea problemas es la significacién religioso-politica del velo. ; En qué consiste? El
velo puede expresar en forma religiosa una determinada situacién social que pondria
en peligro a la politica entendida como expresion laica de los problemas sociales. El
velo podria ser el sefiuelo religioso con el que la comunidad emigrante musulmana,
marginada en Francia o en Espafia, expresa su malestar. Y eso, jpor qué es grave?
Porque un conflicto social se convierte en cuestién de principios entre el Corany la
Constitucioén, entre democracia y religion.

Esa connotacién politica no se da ya en el caso de la toca catélica porque se ha
conseguido una divisién de papeles segtin la cual la politica ocupa el espacio ptblico
y lareligion, el privado. Pero para llegar ahi, ha habido que derramar mucha sangre.
Recordemos los enfrentamientos entre ultramontanos, galicanos, jansenistas, etcétera.

Dos conclusiones: a) en cuanto a la laicidad hay que sefalar que no esta concluido
el proceso de laicizacion de la sociedad. Hay un substrato poscristiano que pone
en desventaja a quienes procedan de otras religiones o culturas. Y b) en cuanto a la
religion, sobre todo al Islam, hay que defender el espacio ptblico y auténomo de la
politica, pero sefialando a continuacién que el conflicto religioso es inexplicable sin
el aspecto social. Y este no se arregla con una ley antivelo sino con reformas sociales.

¢Esta todo dicho con esta radicalizaciéon de la tradiciéon republicana? Obligado es
reconocer que quedan muchos cabos sueltos. No podemos olvidar el destino de
Natan, una figura republicana avant la lettre: su debilidad frente a los nacionalismos
prefigura su debilidad frente a los nuevos fundamentalismos. No parece que el
ascenso, por un lado, del multiculturalismo o de las nuevas formas de religion y el
adelgazamiento, por otro, de la figura del Estado o la despolitizacién de la politica,
permita descansar con las reflexiones anteriores.

Hay que reconocer que la reflexién continda, impulsada ahora por una corriente de
pensamiento que parece ir en sentido opuesto al de la radicalizacién de la laicidad
que hemos visto. Me refiero a ese vasto mundo de las llamadas «teologias politicas»
que van desde la extrema derecha (Carl Schmitt) a la izquierda radical (Benjamin
o Jacob Taubes), pasando por una serie de pensadores politicos moderados,
fundamentalmente franceses, que vuelven a la relacién religién-politica sin ningtn
animo teocratico o mesidnico, sino con la intencién de repensar la crisis de la politica.
Voy a tratar de esquematizar las lineas maestras de este planteamiento.
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El punto de partida es un diagnoéstico nada original: crisis de la politica entendida
como vaciamiento del Estado o despolitizaciéon de la politica. Como si el Estado se
disolviera en la sociedad civil, primando lo privado sobre lo ptblico.

La hipétesis de trabajo: el debilitamiento de la politica tiene que ver con el éxito del
proyecto de laicizacién. El triunfo de la politica laica significa la irrelevancia de la
religién, y esa irrelevancia se traduce, a su vez, en disolucién de la politica.

¢ Coémo se prueba este supuesto? Por la historia. Ahi se puede ver que el laicismo es
un proceso de trasvase de valores propios de la religién a la politica o a la cultura
secular. Los ejemplos serfan numerosos:

— La figura del absolutismo real, paso intermedio entre el orden feudal y la
democracia moderna. El rey se arroga una legitimacion religiosa que le viene
directamente de Dios, sin pasar por la Iglesia, lo que da a los asuntos del
Estado un cardcter sacral que hasta la Iglesia tiene que reconocer. La razén
de Estado sustituye a la razén de la fe pero teniendo una y otra la misma
pretension de absoluto.

— El paso de una teologia de la historia a una filosofia de la historia, resumida
en el concepto de progreso. El progreso anuncia la misma felicidad que
otrora la historia sagrada, solo que en este mundo.

— El paso del concepto teolégico de verdad al filoséfico de sentido.

— La ubicacién del concepto de misterio que si antes estaba reservado a la
religién ahora pasa a ser el patrimonio del arte. La estética sustituye a la
religién en el mantenimiento de la dimensién mistérica de la realidad.

— Desde un punto de vista estrictamente politico ese trasvase cualitativo de
la religion a la politica se observa en la magnificacién del papel del Estado
que asume tareas de felicidad social herederas de las promesas de salvacion
de la religién, y también en la dignificacién de la figura del ciudadano que
connota igualdad en dignidad de todos los individuos, una igualdad que
hereda las caracteristicas teolégicas del ser humano como hijo de Dios.

Delo dicho se deduce que la politica no es una fuente auténoma de sentido, sino que
lo recibe de un substrato anterior, prepolitico: de la religién, por ejemplo.

La historia muestra que esa transferencia de sentido no es facil ni ha sido pacifica.
Se produce en el seno de una confrontacién. Es como la disputa entre dos agentes
por una misma herencia. Pero tiene que haber algo que heredar. De ahi que la idea
de transferencia de sentido o valores esté unida al de conflicto o litigio entre politica
y religion.
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Pero ;qué pasa cuando la religion se debilita o desaparece? Hay que reconocer que
ese debilitamiento de la religién se ha producido, si debemos creer a sociélogos de
la religién y a los propios tedlogos. Incluso alli donde pareceria que la religion es
mas visible lo serfa al precio de no ser ella misma.

Las causas de ese debilitamiento son multiples, pero quiza la mas importante
sea el propio éxito de la laicidad. El principio de la autonomia del individuo ha
contaminado a la creencia: cuando se cree no se cree por tradicién, sino por decisién
personal. La creencia tiene que someterse a las condiciones de posibilidad del sujeto;
al igual que el conocimiento en la filosofia kantiana. Este momento de subjetividad
que podria interpretarse como un signo de madurez del creyente, tiene un matiz que
para el tema que nos ocupa es fundamental: la importancia central de la identidad
del individuo. La creencia moderna esta en funcién de la identidad del individuo.

Digamos de entrada que siempre ha habido una relacién entre identidad y creencia;
en la Espafia de los Reyes Catoélicos «cristiano» y «espafiol» se confunden, segin
Américo Castro. jCual eslanovedad? Pues que hasta ahora la identidad del individuo
se definia en relacién con la politica: ser uno mismo era alcanzar lo universal, el ser
de cada cual consistia en ser reconocido ciudadano, es decir, miembro igualitario de
la comunidad politica. Ahora, por el contrario, ser si mismo es ser uno mismo. El yo
verdadero no es el que se integra en la comunidad sino el que se apropia de lo dado
exteriormente, de la objetividad social, de lo que ofrece la tradicién o la religion.
Hay debilitamiento de la religién en cuanto esta ha dejado de ser normativa y se ha
convertido en un arsenal del que cada cual toma lo que le viene bien.

Observemos que simultaneamente al debilitamiento o privatizaciéon de la religion se
produce un fenémeno parecido con la politica. Cuando hablamos de «neutralidad»
del Estado, en asuntos de valores referentes a la vida buena o a los proyectos
individuales de vida, estamos diciendo que ese papel recae ahora en la sociedad. El
reforzamiento de la sociedad se hace a costa del Estado. La sociedad es ahora el lugar
del sentido, de la religién. Max Weber anunciaba este fenémeno cuando hablaba de
«desencantamiento del mundo» y de «reencantamiento de la sociedad». El programa
de laicizacién llevaba consigo un desencantamiento, es decir, un abandono de
cualquier principio regulador de la vida humana que fuera ajeno a la autonomia del
individuo. Encantamiento era sinénimo de heteronomia. Pero ese primer momento
ha tenido una consecuencia imprevista: que los dioses, expulsados de la politica, se
han instalado en la sociedad. Si la politica no quiere hacerse cargo del sentido y de
la felicidad de los ciudadanos, estos acuden en su &mbito privado a sus «demonios»
o dioses para generar ese sentido. El Estado no ve mal esta operacién: por un lado se
declara «neutral» respecto a esos valores, mientras que por otro anima a que surjan,
pues gracias a eso se crea un minimo de coherencia social.

El individuo que se apropia de una creencia y forja con ella su identidad no tiene

inconveniente que otros hagan lo mismo con otra distinta. La otra cara de la
«neutralidad» del Estado es el «multiculturalismo». Pero el que uno acepte que
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haya otras identidades no significa que las reconozca por verdaderas. La suya
es la verdadera porque es la que le da identidad. Este es el principio latente del
fundamentalismo y, por tanto, de la amenaza a la universalidad de la politica. No
hay que buscar el peligro del fundamentalismo en la llegada del Islam teocrético.
El peligro esta en nuestra sociedad: el debilitamiento de los lazos colectivos, de la
autoridad de lo publico, concediendo la gestion de los temas fuertes al individuo
abre la puerta a una sociedad monadolégica y, por tanto, excluyente.

Parece que estamos ante dos tesis que caminan en sentido opuesto. Si la primera parte
criticaba la parcialidad de la laicidad por ser una forma secularizada del cristianismo,
la segunda situaba la crisis de la politica en la desaparicién de la tension cldsica entre
politica y religion. Si la primera parte invitaba a radicalizar la laicidad, la segunda
invitaba a reforzar la relacién entre politica y religiéon. ; Cémo salir de esta aporia?

Quizé se puede hacer otra lectura de las tesis expuestas. Si interpretamos la tesis
de la laicidad teniendo en cuenta el destino de Natan el sabio, muerto a manos
del nacionalismo, lo que tenemos que reconocer es que ese hombre moderno, que
hace abstraccién de sus experiencias, historias o tradiciones, es decir, que prima lo
universal sobre la particular, ese hombre es imposible y en la medida en que lo es,
es impotente respecto a los peligros del particularismo —el nacionalismo, antes; los
fundamentalismos, ahora— Tampoco es posible la férmula del multiculturalismo:
funcioné a medias en una sociedad medieval, pero es inviable ahora. Queda la
posibilidad del tercer Natan: el que dice que todos tenemos una casa pero que todos
somos mas que la casa. Ese Natan invita a plantearse de nuevo la relacién entre
religién y politica: el lugar de la religion es la sociedad o lo prepolitico, y en esto el
programa de lalaicidad es innegociable. Pero la religién o las tradiciones no se agotan
en proporcionar identidad al individuo concreto, sino que pueden tener la funcién
de alimentar valores colectivos o virtudes politicas que refuercen el papel politico del
Estado. Hay virtudes privadas de origen religioso que pueden convertirse en futuros
valores publicos: compasién, perdén, reconciliacién, projimidad. Decia Benjamin
que «mientras haya un pobre, habra mito». Los mitos son construcciones utépicas
que nacen de la experiencia de la necesidad de los hombres. Es el liberalismo el que
ha tomado la decisién de expulsar al mito y al pobre de la politica.
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Mi propésito en este breve ensayo es referirme a una forma de intolerancia que he
bautizado con el nombre de «intolerancia ontolégica». Introduciré este concepto en
la primera parte y lo retomaré en la tltima, en que acudiré a la novela E! Proceso de
Franz Kafka para profundizar en su naturaleza.

¢Coémo se relaciona la intolerancia ontoldgica con formas mds convencionales de
intolerancia? En general, a partir de cualquiera de estas tltimas, por ejemplo la
intolerancia religiosa, la intolerancia politica, etcétera, se puede pasar a la intolerancia
ontoldgica pero, y este es un punto que quisiera subrayar, este pasaje no constituye
simplemente un aumento en el grado de la intolerancia sino un salto cualitativo.
Hace falta un salto porque hay una brecha conceptual entre el rechazo de una cierta
opinion, creencia o conducta del otro, ya sea en materia religiosa, politica, moral,
etcétera, y un rechazo global del otro, un rechazo de su ser, es decir, un rechazo
ontolégico. En términos aristotélicos, la intolerancia ontolégica supone pasar del
nivel de los atributos o los predicados, al nivel de la sustancia o del sujeto. Pero
este pasaje no es como en Aristételes un pasaje loégico que deja inalterado al ser.
Por el contrario, a diferencia de las otras formas de intolerancia, cuando opera
la intolerancia ontolégica su producto es un ser ontoldgicamente degradado. No
necesariamente se trata de una degradacién en el aspecto fisico, como ocurre con
Gregor Samsa en el relato de Kafka. El aspecto externo puede ser el mismo que en
las formas no degradadas del ser pero ello no obsta para que se afirme la existencia
de una degradacién interna, espiritual o moral. Inversamente, transformaciones
fisicas repentinas como la de Gregor Samsa no suponen necesariamente por cierto
una degradacién ontolégica. A veces implican lo contrario, en los cuentos infantiles
una muchacha puede transformarse en bruja pero también en hada. O un sapo
transformarse en principe. Y otras veces no parece haber ni downgrading ni upgrading
ontolégico, como en los casos del Gargantiia de Rabelais o el Gulliver de Swift.

Saliéndonos por un momento de la literatura y apelando a la historia, un caso
clasico de aplicacion de la nocién de intolerancia ontoldgica es la persecucion de
brujas y herejes en la Europa cristiana. El principio rector era efectivamente que esos
seres no tenfan simplemente su mente extraviada, como le ocurrié por ejemplo a
Agamenoén cuando, segin explicara luego él mismo, se apoderé de la doncella de
Aquiles impulsado por una diosa que se habia posesionado temporariamente de su
voluntad. No, se consideraba que los herejes tenfan todo su ser degradado, incluido
su cuerpo, por la presencia permanente dentro de él de fuerzas demoniacas. De ahi
que la tortura, la laceracién de la carne fueran considerados remedios indicados para
extirpar el mal de esos cuerpos. Sin embargo, nunca se podia estar seguro del éxito
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de la operacién purificadora, de modo que el remedio final no podia ser otro que la
destruccion total del cuerpo degradado por medio del fuego. Esta no era pues una
operacién absurda, irracional sino perfectamente coherente dentro de la l6gica de
la intolerancia ontoldgica.

Observemos que estar instalado dentro de esta 16gica no implica que las formas no
ontoldgicas de intolerancia hayan desaparecido. Siguen presentes, pero ha cambiado
su funcioén, en lugar de funcionar como causas o razones de la persecucién en contra
de ciertas personas se convierten en marcas o sefiales que permiten afirmar la
presencia en ellas de degradacién ontolégica. Asi, por ejemplo, dentro de una légica
de la intolerancia religiosa la persecucion cristiana de los judios debia teéricamente
cesar cuando estos renunciaban a su fe y se convertian al cristianismo. No obstante,
en la practica dificilmente desaparecia del todo la sospecha de la inautenticidad de
la conversion y el mantenimiento en secreto de las antiguas creencias y ritos, lo cual
exigia una vigilancia constante y un castigo ejemplar cuando tales violaciones eran
descubiertas. Pero la persecucién nazi de los judios es diferente, ella constituye un
caso claro de operacion de una légica de intolerancia ontolégica. Suponer dentro de
esta logica que la conversiéon puede ser una razén para terminar con la persecucion,
trocar la intolerancia en tolerancia, es absurdo. Es como suponer que un individuo
puede mediante un acto voluntario cambiar su c6digo genético. Cuando las creencias
o précticas son tomadas como indicadores ontolégicos, el hecho de cambiarlas no
implica que aquello que indicaban haya cambiado. En todo caso, solo implica que
es oportuno acudir a otros indicadores, reales o imaginarios, como, en este ejemplo,
supuestas caracteristicas raciales.

Ahora bien, la intolerancia ontolégica exige como minimo un par, una dupla
«ontologizador-ontologizado». Esta dupla est4 definida por una relaciéon asimétrica,
corporizada en la mirada ontolégicamente degradadora que el primero dirige al
segundo. Esa mirada puede también ser asumida por el sujeto que es degradado, de
modo que este llega a mirarse a si mismo con la mirada del otro. Una consecuencia
de estareflexividad de la mirada es que el sujeto llega a experimentar un sentimiento
de culpa no asociada con ningtn delito o ninguna infraccién concreta, es decir, un
sentimiento de culpa ontoldgica. En el cuento La condena de Kafka, el hijo hace suya
la mirada degradadora del padre y, extrayendo la conclusion légica de ella, se ve a
si mismo como culpable y se suicida arrojandose al rio. Similar a este caso de ficcién
fue el caso real de Otto Weininger, un pensador de origen judio que, después de
escribir un influyente alegato acerca de la inferioridad de las mujeres y los judios, se
suicid6 espectacularmente en la Viena anterior a la Primera Guerra Mundial. Para
algunos contemporaneos, por ejemplo Spengler, Weininger fue un héroe espiritual
que no dudé en aplicar en su propio caso la consecuencia l6gica de su pensamiento.

He aludido a dos relatos de Kafka, La metamorfosis y La condena. No es por cierto
extrafio que recurra a Kafka en este contexto, ya que a mi juicio no hay otro autor
que haya mostrado como él los vericuetos de la degradacién y la culpa ontolégicas.
Aunque, vale la pena aclarar, si bien este ha sido posiblemente su tema mayor,

170 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



La intolerancia ontoldgica y el poder de la metéfora

no escaparon tampoco a la atencién de Kafka otros fenémenos de alcance ontolégico,
por ejemplo, el fendmeno inverso, el upgrading ontolégico, ilustrado por Kafka con el
ejemplo de la transformacién de un simio en hombre, segtin se relata en Informe para
una academia. O el fenémeno de un ser que posee una doble naturaleza, el personaje
del pequeno relato La cruza, que presenta un animal que es simultdneamente cordero
y felino. Sin embargo, la gran mayoria de los relatos de la serie protagonizada por
animales se sittia en el drea de articulacién entre lo animal y lo humano, y suponen
un estado de degradacion.

Volvamos a la dupla ontologizador-ontologizado. Se trata de una unidad concep-
tualmente minima susceptible de combinarse o alterarse en la realidad de diversas
maneras. Por ejemplo, en el universo kafkiano la entidad ontologizadora no es
generalmente otro concreto, como lo es el padre del mencionado cuento La condena
o el propio padre de Kafka, segtin aparece en la Carta al padre. Suele ser una entidad
del tipo del Tribunal de EI proceso o del grupo de funcionarios de E! castillo. O el
comando que dirige la construccién de la gran muralla china, comando que liga y
asigna su lugar a cada uno de los trabajadores pero cuya ubicacién, organizacién
interna y l6gica operativa permanecen desconocidas. Estas entidades cuasi abstractas,
ademads de ser de una naturaleza enigmatica, tienen en estos relatos de Kafka un
poder que no solo es absoluto sino también independiente de razones que hagan
inteligibles sus actos. No existen tampoco signos que permitan al menos vislumbrar,
como en la teologia calvinista, sus designios. A su vez, los sujetos que se encuentran
sometidos a este poder sin rostro ni siquiera tienen el ancla de una mirada, aunque
sea una mirada degradadora. Para describir esta situacién con algo més de detalle
nos acercaremos un poco mas al mundo de EI proceso. Pero antes de hacerlo abriré
un paréntesis para considerar dentro de qué tipo de figura del lenguaje podria
encuadrarse un texto como este.

Es comtn el uso del término «alegoria» para designar relatos que se refieren
indirectamente a una realidad distinta de aquella que literalmente describen. Para
tomar un ejemplo célebre, la alegoria platonica de la caverna se refiere al contraste entre
el reino de las Ideas y el reino sensible hablando de la diferencia entre la vision que
tienen unos prisioneros encadenados en el interior de una caverna de espaldas ala luz
y la que tiene un prisionero que es liberado y sale al exterior. Sin embargo, «alegoria»
es una denominacién que parece adecuada solo en los casos en que mediante el relato
se intenta trasmitir alguna tesis o ensefianza. Por tanto, para abarcar la totalidad de
los relatos del tipo sefialado, incluidos los de caracter literario en que no existe o no
es evidente una intencién doctrinaria o did4ctica, se requiere una denominacién més
general. El término «metéafora» es a mi juicio el indicado, y no solo porque carece de
aquellas connotaciones extraliterarias. Lo es sobre todo porque la fuerza revelatoria
de ciertos rasgos de la realidad que atribuimos a textos como E! proceso parece ser
una extensiéon de ese mismo poder como instrumento para el conocimiento que
numerosos estudiosos contemporaneos del tema atribuyen a la metéafora.
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Notemos que en el caso del texto platénico, el objeto o tema al cual se refiere —la
distincién entre dos mundos— queda explicito en el texto. Asi ocurre también
en el discurso cientifico, como cuando se usan por ejemplo modelos hidraulicos
de fenémenos eléctricos, modelos organicos de la sociedad humana o modelos
computacionales de la mente. La realidad a la cual se conecta el modelo cientifico
estd en todos los casos explicitamente indicada. En cambio, en el discurso literario
este no es necesariamente el caso. La relacion entre el texto literario tomado como una
metafora y el objeto al cual se refiere suele ser intrinsecamente conjetural, incierta,
materia de interpretaciones alternativas entre las cuales no existe un método de
decisién seguro. Para ilustrar este punto, mencionemos algunas de las interpretaciones
mas conocidas de El proceso. Para Max Brod, el amigo y albacea de Kafka, El proceso,
asf como también E! castillo, requieren una lectura teolégica. En estas novelas Brod
cree ver, a pesar de su aparente negatividad, una referencia clara a la justicia y la
gracia divinas, respectivamente. Otra lectura, no teolégica pero si metafisica, asocia
El proceso con una filosofia del absurdo. Dice por ejemplo Posner: «El corazén de El
Proceso reside en los esfuerzos futiles de K. por encontrar un significado humano en
el universo simbolizado por el Tribunal, que no ha sido creado para acomodarse o ser
inteligible al hombre sino que es arbitrario, impersonal, cruel, engafioso y elusivo»'.
Para otros intérpretes, en cambio, El procesoy otras obras de Kafka deben leerse en clave
psicolégica. Asi, para Bridgewater? los distintos personajes de la obra son proyecciones
de distintos aspectos del yo dividido del protagonista. Por tltimo, recordemos las
interpretaciones que proponen una lectura sociolégica de El proceso, por ejemplo la
que se ofrece en La mdquina burocritica de Gonzélez Garcia®. La realidad a la que
refiere El proceso seria, seglin esta interpretacion, la realidad de una sociedad que el
proceso moderno de racionalizaciéon ha convertido en una jaula de hierro, segin la
difundida version parsoniana de la expresion de Max Weber: «stahlhartes Gehéduse».
Mucho se ha argumentado en favor y en contra de estas y otras interpretaciones y,
si bien considero que algunas estdn mucho mejor fundadas que otras, creo, como
queda dicho, que no existe, sencillamente porque no puede existir, la interpretacién
verdadera o excluyente de EI proceso.

Presentaré ahora, conla modestia que la anterior reflexién exige, mi propia interpretacion
de El proceso, segtin la cual este relato ha de leerse como una representacién metaférica
de todo mundo en que la intolerancia ontolégica es constitutiva. Lo que nos presenta
este relato es un caso quimicamente puro de intolerancia ontolégica. ; Por qué digo
«quimicamente puro»? Porque la persecucién de que es victima K. no se apoya en
ninguno de los atributos que han sido tomados tradicionalmente como soportes
para la intolerancia, tales como la adhesién a ciertas creencias religiosas o politicas,
la pertenencia a una minorfa étnica o lingitiistica, etcétera. Es decir, ni siquiera se
ofrece una apariencia de justificacion a través del pasaje de una forma convencional
de intolerancia: la intolerancia ontolégica. K. es un funcionario de banco exitoso del

1 PosNER, R. Law and Literature. Cambridge, 1998, p. 135.
2 Cf. BRIDGWATER, P. Kafka and Nietzsche. Bonn, 1974.
3 Cf. GonzALEz GARCiA, M. La mdquina burocrdtica. Madrid: Visor, 1989.
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cual no se sabe que tenga ninguno de estos atributos potencialmente utilizables como
elemento de descalificacion. Y, sin embargo, K. es objeto de intolerancia ontolégica.
Esta ya aparece claramente en el episodio inicial, el episodio de la «detencién» de
K. Cuando una manana este es informado por uno de los dos hombres que se han
presentado repentinamente en la pensién en que vivia que se encontraba detenido,
y cuando pregunta por qué, recibe la siguiente respuesta: «No estamos aqui para
decirselo. El proceso ya esta en curso; Ud. se enterara de todo en su oportunidad».
Como K. no se da por satisfecho con esta respuesta e insiste en saber de qué se
le acusa, finalmente recibe de boca de un tercer funcionario que llega al lugar,
un inspector, la siguiente respuesta: «No puedo decir que esté Ud. acusado, no
sé si lo esta. Esta Ud. detenido, esto es lo cierto, y no sé nada mas». O sea, K. ha
sido detenido y, como nos enteramos luego, esta siendo sometido a proceso, pero
no se considera necesario invocar para ello, ni en ese momento ni mas adelante,
ningtn delito que haya cometido. Incluso, el inspector le hace notar a K. que su
pregunta por el delito cometido esta fuera de lugar. Y le aconseja, textualmente,
hacer menos alharaca con su inocencia, ya que, segiin agrega, «eso estropea
la impresién, mas bien buena, que Ud. produce en otros aspectos». Esta claro
que si K. ha sido detenido y esta procesado es porque, al menos en principio,
se lo considera culpable. Pero ;culpable de qué? Esta pregunta no solo no es
respondida; ni siquiera es formulada. Hacerlo seria cometer un error categorial,
ya que lo que se espera como respuesta a una pregunta como esa es justamente lo
que en esta situacion estd excluido: la mencién de algin delito o crimen cometido.
Por lo tanto, la atribucién de culpabilidad nos remite en este caso a una culpa
de otro tipo, existencial u ontolégica. Esta lectura se ve reforzada por otros pasajes,
por ejemplo por el consejo adicional que le da el inspector a K.: piense menos en
nosotros y mas en si mismo.

Ahora bien, como lo muestran sus preguntas y toda su conducta, K. no parece
reconocer de entrada su condicién de culpable. En realidad, solo considera una
vez esa posibilidad pero concluye rapidamente que no hay nada en su vida
anterior por lo cual pudiera ser culpado (o sea no entiende el tipo de culpa que se
le atribuye). Toda su energia se concentra en buscar una manera de zafar de tan
absurda situacién y retomar su vida normal. La narracién que sigue al mencionado
episodio de la detencién constituye basicamente una descripcién de los numerosos
y cada vez mas desesperados intentos de K. de volver a esa normalidad y los
frustrantes resultados que logra. Solo al final reconoce la esterilidad de sus esfuerzos
y parece vislumbrar la naturaleza de su culpa y aceptarla con resignacién. Es el
momento en que K. deja de luchar y se entrega mansamente a sus verdugos, quienes,
cumpliendo correctamente con su funcién burocrética, le ejecutan como corresponde
a su condicién ontolégica degradada, es decir, lo «acuchillan como a un perro». Se
consuma asi al final de EIl proceso el pasaje de K. de la humanidad a la animalidad.

El drama de K. guarda una cierta semejanza con el Edipo de Séfocles. Al principio,

tampoco Edipo es consciente de su culpa y solo el desarrollo de los acontecimientos,
que en su caso forman parte del curso de una investigacién que él mismo impulsa,
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hace que descubra finalmente su verdadera identidad y, por tanto, su culpa. Pero
no hay por cierto en Edipo, ni lo hay en la tragedia cldsica, nada semejante a la
degradacion ontolégica kafkiana. Por el contrario, hay una expiacién de la culpa y,
en Edipo en Colono, una exaltacion del Edipo anciano como sabio que culmina en la
hora de su muerte.

Para concluir, una reflexién a partir del caracter profético que suele atribuirse a los
relatos de Kafka, en particular El proceso, en relacién con el Holocausto. La clave de
la cuestién reside a mi juicio en la extraordinaria capacidad de Kafka para percibir
los gérmenes presentes en su propio tiempo de un sistema en el cual la intolerancia
ontolégica no es una caracteristica accidental o secundaria sino una condicién
constitutiva, una condicién de posibilidad. K. puede ser considerado como un
representante temprano de los millones de individuos que, en la Alemania nazi y en
otros lugares, han sido durante el dltimo siglo estigmatizados y exterminados como
portadores de una supuesta culpa ontoldgica. Sin embargo, es claro que serfa un
error reducir el campo de aplicacién de la odisea de K. a los regimenes totalitarios.
Su significacién es mucho més general, segtin se muestra, como se sugirié mas arriba,
a través de la «pureza» de la intolerancia que padece K., no fundada en ningtn
soporte ni contexto particular. Esto nos permite ver al desnudo, por decirlo asi, esta
forma de intolerancia, asi como el entramado de relaciones y juegos de lenguaje
que la alimentan. Y esta misma pureza del concepto kafkiano nos facilita también
comprender, mas alld de la apariencia onirica de la narracién, que la intolerancia
ontoldgica es una realidad presente en nuestro propio mundo. Asi, pues, una
«leccién» positiva que podemos a mi juicio extraer de esta lectura de Kafka es que la
lucha en favor del derecho spinoziano de todo ser humano a «perseverar en su ser»,
a ser ontol6gicamente respetado y, en consecuencia, a no ser culpado ni discriminado
ni perseguido en virtud de ninguna caracteristica «esencial», real o imaginaria, que
se le atribuya, es un imperativo categérico de nuestro tiempo.
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El reconocimiento significa asentir con todas sus consecuencias a la realidad del
otro. Lo que quiero preguntarme aqui es hasta qué punto podemos considerar que
la condicién femenina —digdmoslo asi— se encuentra reconocida en un mundo
desarrollado, democratico y con estados de derecho. Me refiero a la condicién
femenina no en abstracto, sino en la doble acepcién de: a) el mundo de las mujeres,
con toda su idiosincrasia, sus preferencias, sus necesidades; b) la mujer como
individuo igual y libre. Ambas acepciones no constituyen una misma cosa pero estan
emparentadas. No podemos evitar hablar de las mujeres como grupo en la medida en
que atn existen discriminaciones que las marginan de &mbitos sociales y les impiden
sobre todo llegar a tener poder. Pero el objetivo tiltimo no es el reconocimiento del
grupo como tal, sino el de las personas como individuos distintos unos de otros,
sean hombres o mujeres.

1. Las formas del reconocimiento

Axel Honneth, en su espléndido libro La lucha por el reconocimiento, recoge de
Hegel la idea de que existen tres formas de reconocimiento reciproco: el amor, el
derecho y la valoracién social. Son tres momentos sucesivos y necesarios cada uno
de ellos en el despliegue del siguiente. El amor es la base para la participaciéon en la
vida publica, asi como el derecho o la igualdad de todos ante la ley es, a su vez, un
elemento imprescindible para que se dé una valoracién social generalizada. Veamos
brevemente cada uno de dichos momentos.

a) El amor es la relacién mas personal, puesto que tiene a la simpatia o la
atracciébn mutua como presupuesto. Tanto en la relacién entre los sexos
como en la relacién maternal, el vinculo amoroso se constituye como una
«conexion simbidtica», emotiva, siempre unida al dolor de la separacién pero
también a la conciencia de que la separacién no rompe la relacién afectiva.
El amor es exclusivo y excluyente de los otros. Se desenvuelve en el nicleo
familiar, sea cual sea la forma que tome la familia. Por lo mismo, no puede
ser la base de la constitucién de los seres humanos como libres e iguales.
Hace falta para ello el reconocimiento juridico, el derecho.

b) Los sujetos de derecho se reconocen mutuamente porque obedecen a la
misma ley, y su reconocimiento no se basa en una conexién emocional, sino
que «es una operaciéon meramente cognitiva de entendimiento». Tanto el
reconocimiento amoroso como el juridico ofrecen a la persona la posibilidad
de concebir sus actuaciones como «la exteriorizacién respetada por todos
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de la propia autonomia». Asi como el amor es «la expresion afectiva de una
dedicaciéon preservada incluso en la distancia», los derechos son «signos
anénimos de un respeto social». Pero son solo «signos anénimos». Quiere
decir que no alcanzan necesariamente a considerar al otro como persona
con sus cualidades y capacidades concretas. La extension de los derechos a
todos los sectores y su ampliacién en derechos no solo civiles sino politicos
y sociales ha ido destinada a conseguir un reconocimiento maés real de
las personas, al ofrecer una base material sin la cual la libertad es puro
formalismo. Pero ni siquiera asi se ha conseguido el reconocimiento, no ya
juridico, sino social de todos. Honneth hace suya la distincién de Ihering
entre el «respeto juridico» por el que cada hombre debe valer como fin
en si y el «respeto social», que es el valor que merece un individuo segin
criterios de relevancia social. Pues bien, ese segundo reconocimiento que
tiene en cuenta no solo el hecho de que el otro es una persona sino sus
realizaciones o su caracter, pertenece, en Hegel, al &mbito de la «eticidad»
o de la valoracion social.

La valoracién social o reciproca presupone un horizonte de valores
intersubjetivamente compartidos. Dicha valoracién, en las sociedades
tradicionales, se determinaba segiin un pardmetro estamental y estatico
que giraba en torno al concepto del «honor». En las sociedades modernas,
el honor ha sido sustituido por la «consideracién social» o el «prestigio»,
ideas que permiten las diferencias individuales, pues valoran precisamente
aquellas cualidades y capacidades que distinguen a unas personas de otras.
«Una persona solo puede percibirse como «valiosa» si se sabe reconocida
en operaciones que precisamente no comparte indiferentemente con los
otros». Los que maés aprecio social suscitan son los que «se distinguen» por
el dinero, por la belleza, por el éxito profesional o por la extravagancia. Las
autorrealizaciones personales son plurales y cualquiera de ellas puede tener
«dignidad» y adquirir prestigio. Lo vemos en el ascenso social que tienen
determinadas «profesiones», como ocurre con el deporte, por el simple hecho
de que con su ejercicio es mas facil enriquecerse o convertirse en personaje
mediético. A esta simetria valorativa entre sujetos individualizados, Honneth
lallama «situacién postradicional de solidaridad social», ya que los valores de
cualquiera se vuelven significativos para la praxis comun. No se trata solo de
«tolerar» lo diferente, sino de «participar activamente» en las particularidades
ajenas. Es decir: yo me preocupo de que el otro pueda desarrollar cualidades
que no aprecio demasiado y que me son extrafias. Con dicha valoracién
social se alcanza el zenit del reconocimiento.

2. El ideal del reconocimiento y la realidad del menosprecio

Pero sabemos que el reconocimiento, en todas sus formas, es irreal en muchos

casos.
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la «conciencia desgraciada», las formas de menosprecio, en este caso, que niegan el
reconocimiento. Por eso Honneth completa su exposicién de las formas hegelianas
con un capitulo, demasiado breve, donde considera las distintas maneras de
denegacion del reconocimiento, las cuales influyen en la construccién de la identidad
personal o, mejor, perjudican dicha construccién, ya que son muchas las personas
que se sienten «lesionadas en el entendimiento positivo de si mismas que deben
ganar intersubjetivamente». Efectivamente, el menosprecio se da en todos y cada
uno de los dmbitos de reconocimiento expuestos.

a) La lesion més evidente y cruel del amor se pone de manifiesto en los malos
tratos corporales, que constituyen la forma més elemental de humillacién
personal, la pérdida de la posibilidad de disponer libremente del propio
cuerpo. En la tortura, en la violencia fisica no es tanto el dolor corporal lo mas
grave cuanto el sentimiento de impotencia e indefensién frente a la voluntad
omnipotente del otro. Es la «muerte psiquica» de la persona, que revierte en
la pérdida total de confianza en uno mismo. Ser victima del menosprecio
del otro produce automenosprecio.

b) Otro modo de menosprecio es la exclusién explicita de determinados
derechos. Se trata de un menosprecio moral, de la «muerte social» de la
persona, a la que se le priva de la conciencia de ser un sujeto moralmente igual
alos demads. La no extensién del sufragio a las mujeres es un ejemplo notorio
de dicha exclusion. Otros maés actuales son las discriminaciones laborales.

c) La tercera forma de menosprecio la constituye la negacién del valor social
del individuo o del grupo. Las personas o los grupos que sufren esa falta
de valoracién social no pueden referirse a su modo de vivir como algo que
tiene una significacién positiva. Estan socialmente «enfermas», puesto que
no pueden entenderse a si mismas como seres estimados en sus capacidades
y en sus cualidades. Sin llegar al maltrato fisico, en la vida familiar muchas
mujeres sufren ese menosprecio. En general, y como veremos luego, las
mujeres, solo por el hecho de serlo, tienen mucho mas dificil que los hombres
conseguir el reconocimiento social.

Honneth le reprocha a Hegel su poca atencién al «mundo de los sentimientos» que,
a su juicio, constituyen el eslabon necesario para pasar del sufrimiento a la accién.
Las situaciones de menosprecio producen, o deberian producir en las conciencias
vergiienza, c6lera, desprecio. Solo tales sensaciones consiguen que la persona se dé
cuenta de que se la esta privando de un reconocimiento social. De lo contrario, puede
ocurrir, y de hecho ocurre en el caso de las mujeres, que el sujeto tienda a atribuir
la infravaloracién social no a un defecto de los demas, sino propio: el sentimiento
de culpa sustituye entonces a la vergiienza moral. Es importante vincular la teorfa
de la accién a una teorfa de los sentimientos humanos, hacer ver que la violacién
de determinadas expectativas normativas produce o deberia producir «indignacién
moral». Pues si el individuo no puede sentirse como valioso no es porque €l o ella
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hayan dejado de hacer algo que podian haber hecho, sino porque los demds estin
vulnerando las normas cuyo respeto permitiria que fuera visto como alguien valioso. Asi,
«el sujeto se siente oprimido por una sensaciéon de falta de propio valor, porque
sus comparieros de interaccién han violado normas morales cuyo mantenimiento
le habria permitido valer como persona que desea conformarse a su yo-ideal»'. Es
esa indiferencia hacia el valor de quien es tal sujeto moral como uno mismo lo que
deberia generar vergiienza moral. Solo la vergiienza moral generalizada, por el
hecho de que se incumplen explicitamente ciertas normas, constituye el impulso
motivacional de la lucha por el reconocimiento. Este aspecto motivacional es lo que
le falta a la filosofia de Hegel.

De lo dicho hasta ahora, quiero resaltar dos ideas referentes a la tercera forma de
reconocimiento, el reconocimiento social. La primera, que dicho reconocimiento
significa la aceptacion del otro, especialmente en sus singularidades por incomprensibles
que resulten. La segunda, que la falta de reconocimiento social deberfa producir
una suerte de indignacion moral, dado que dicha falta estd vulnerando unas reglas
tedricamente aceptadas por todos.

3. La vinculacién entre reconocimiento y autonomia

La idea de reconocimiento es muy cercana a la de respeto. Reconocer a los demaés
significa partir de la conviccién de que todas las personas tienen igual dignidad y,
por lo tanto, merecen el mismo respeto. La naturaleza del respeto ha sido analizada
recientemente por el socidlogo Richard Sennet, a partir de la consideracion de una
serie de situaciones empiricas que dejan ver precisamente la inexistencia del respeto
mutuo. Lo interesante de la investigacion de Sennet, para el tema que estoy tratando,
es la relacion que establece entre el respeto y la autonomia de la persona. Reconocer al
otro es reconocer su autonomia.

Explica Sennet que la falta de respeto consiste en aquella relacién en la que el otro
sencillamente «no es visto», es ignorado por la prepotencia del sujeto que mira. Pero,
ademas, el respeto empieza siempre con un «error de identificacién». En los primeros
contactos de cualquier tipo —sexuales, materno filiales, laborales, ltidicos— el otro
es solo una proyeccion nuestra, de lo que vemos o queremos ver en €l o ella. Solo
posteriormente reconocemos que lo imaginado con respecto a los demads es falso.
Ahi empieza la relacién respetuosa.

Por ello, cuando el individuo empieza a tratar al otro con respeto, considerandolo
como alguien distinto y no mera proyecciéon de uno mismo, es cuando ese otro
adquiere su calidad de ser autéonomoy toda su dignidad. Pues la autonomia no es sino
el «reconocimiento de la alteridad». El otro es, realmente, otro, no una prolongacién
de mi ser. Reconocerlo es otorgarle esa autonomia propia. Uno mismo desarrolla

1 HonnerH, Axel. La lucha por el reconocimiento. Barcelona: Critica, 1997, p. 168.
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su autonomia a medida que aprende a distanciarse de los demaés y diferenciarse
de ellos, lo cual no implica necesariamente aislamiento. La relacién con los otros se
mantiene, pero cada cual es cada cual. Pero lo importante aqui no es tanto cémo uno
adquiere autonomia, sino como los otros se la conceden. Una concesiéon que —afirma
Sennet— «no es fija ni irrevocable», sino que «se renueva constantemente en la vida
subjetiva, se pierde y se gana en la medida en que las condiciones sociales cambian».

La autonomia se construye sobre la base de una relaciéon de «simpatia», de sentir
lo mismo que el otro, pero no se consigue hasta que uno se da cuenta de que él y el
otro no son el mismo, supera el «error de identificacién» mencionado antes. Yo me
reconozco diferente del otro porque reconozco al otro como alguien que difiere de mi.
Y ese ritmo sucesivo de identificacién y diferencia incluye la posibilidad de que yo
deje de entender al otro. Ahi esta la clave del respeto y del auténtico reconocimiento:
en aceptar del otro precisamente aquello que no entendemos. Psic6logos como
Winnicott defienden que la aceptaciéon de la realidad del otro fortalece el propio
carécter, ya que es dificil que alguien que carezca de confianza en si mismo exprese
admiracién por los logros de los otros. Asi, reconocer la valia del otro es una senal
de la propia valia.

Esta concepcion de la autonomia coincide con la «solidaridad social» que Honneth
reclama a las sociedades postradicionales. Caracteristica de estas sociedades es que
no son las desigualdades las que determinan la manera como el individuo se siente a
si mismo. El sentido del honor se ha debilitado, «la conciencia reemplaza al honor»,
porque el papel y el estatus se separan del individuo. Como dice Peter Berger en esta
cita tomada de Sennet, «en un mundo de honor, el individuo descubre su verdadera
identidad en sus roles, y rechazar los roles es rechazarse a si mismo [...] [Hoy] el
individuo solo puede descubrir su verdadera identidad emancipdndose de los roles
que la sociedad le impone, que solo son méascaras que lo enredan en la ilusién»?.

Sennet rubrica su ensayo con las siguientes palabras: «El tipo de igualdad que
he defendido en este libro se basa en la psicologia de la autonomia. Més que una
igualdad de comprensién, la autonomia significa aceptar en los otros lo que no
podemos entender de ellos [...] La concesién de autonomia dignifica a los débiles o
a los extrafios, los desconocidos; hacer esta concesion a los demaés fortalece a la vez
nuestro caracter»®.

4. La conquista de la individualidad

Hasta aqui he hecho escasas referencias a las cuestiones de género, pues me parece
obvia y facil la extrapolacién de todo lo dicho a los problemas que afectan al género

2 SeNNETT, Richard. EI respeto: sobre la dignidad del hombre en un mundo de desigualdad. Madrid: Anagrama,
2003, p. 219.
* Ib., p. 264.
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femenino. Si destacamos tinicamente tres de esos problemas: la violencia doméstica,
las discriminaciones laborales y el dificil acceso de las mujeres a las posiciones de
poder, tenemos ahi muestras de no reconocimiento evidente o de no valoracién
de determinadas maneras de ser por el hecho de que el sujeto de tales maneras es
femenino. Ejemplos de que el supuesto amor que subyace a la relacién entre los
sexos en demasiadas ocasiones encubre una pura dominaciéon sexual, de que el
reconocimiento juridico no se traduce en una auténtica igualdad de oportunidades.
A muchas mujeres les falta ese bien basico que Rawls denomina: «las condiciones
sociales del autorrespeto o de la autoestima». Muchas mujeres no pueden quererse
a si mismas ni respetarse porque no son reconocidas ni respetadas socialmente.

No lo son porque carecen de la autonomia o independencia necesaria para
construirse una identidad como individuos. Y no tienen tal autonomia porque no
son reconocidas. Es un circulo dificil de romper. Da la impresién de que las mujeres
se encuentran desubicadas estén donde estén: si realizan sus tareas mas tradicionales
—las tareas del cuidado— porque no han conseguido atin que dichas tareas estén
bien repartidas entre hombres y mujeres; si, por el contrario, realizan funciones
tradicionalmente consideradas «masculinas», se les reprocha que hayan adquirido
los peores atributos del género masculino. Que sean agresivas, competitivas, frias,
duras. La expectacion que produce el funcionamiento de una mujer en un escenario
hasta ahora habitado solo por hombres es una sefial de que el reconocimiento esta
todavia en cuestién: depende de lo que haga, de que demuestre que es capaz, una
condicién que al hombre se le suele dar por supuesta. La frase de Mill: «La mayor
parte de los miembros del sexo masculino atin no pueden tolerar la idea de vivir
con un igual», atin vale en nuestros dias.

Justicia como potenciacién de la «agencia» de las mujeres

Parece que la forma mas rdpida y eficaz de resolver la asimetria entre el
reconocimiento o respeto debido a hombres y mujeres tiene que ir por la via de la
«accién afirmativa» o «discriminacion positiva» en el sentido mas amplio y extenso.
De hecho, es también la solucion que propone Rawls para corregir las desigualdades
de oportunidades que afectan no solo a las mujeres sino a los més desfavorecidos.
Lo que les falta a muchas mujeres es esa autosuficiencia o autonomia que permite
al individuo afirmar su valor ante el otro. Solo medidas juridicas, que favorezcan
prioritariamente a los discriminados, y les den mas educacién, un trato preferente,
mas oportunidades, conseguiran las desigualdades. La autonomia social, moral
o politica implica la independencia econémica, la cual requiere apoyo externo al
sujeto. Los malos tratos, en efecto, no se solucionan con simples medidas juridicas
que contribuyan a identificar y reducir a tiempo al maltratador, pero la solucién
requiere esas medidas. Por lo que hace a esa valoracién social, siempre més difusa,
también ha de basarse en un reconocimiento juridico explicito, aunque sea cierto que
ni el respeto ni el reconocimiento social se consigan a golpe de decreto.
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Ahora bien, se me dira que en los estados democraticos de derecho el reconocimiento
juridico ya existe. Todos los sujetos, incluidas las mujeres, tienen los mismos derechos
civiles, politicos y sociales. Incluso, hay que afiadir, las mujeres se benefician mas que
nadie de las prestaciones del estado de bienestar que las ha descargado de muchas
tareas que antes realizaban en exclusiva. Esto es asi y, sin embargo, ni siquiera en
las sociedades desarrolladas es plenamente satisfactoria y equitativa la situacién
de la mujer.

No lo es porque las politicas de igualdad se han dedicado casi exclusivamente a la
promocioén del bienestar, una promocién, en muchos casos, paternalista y pasiva, ya
que no eran las mujeres —no podian serlo—sus impulsoras. El bienestar es primordial,
pero—como dice Amartya Sen—lo que hace falta, ademas, es subrayar el papel activo
de la agencia de las mujeres. «Las mujeres han dejado de ser receptores pasivos de
la ayuda destinada a mejorar su bienestar y son vistas, tanto por lo hombres como
por ellas mismas, como agentes activas de cambio: como promotores dindmicos de
transformaciones sociales que pueden alterar tanto la vida de las mujeres como la de
los hombres»*. La capacidad para ganar una renta independiente, para trabajar fuera
del hogar, tener derechos de propiedad, saber leer y escribir y tener un nivel alto de
educacion, todo ello ha contribuido a mejorar ciertos aspectos de la vida familiar
—la salud y supervivencia de los hijos, la reduccién de la fecundacién—, como para
hacer que las mujeres pudieran funcionar y desenvolverse por si mismas. El éxito
del Grameen Bank, en Bangladesh, con la concesién de microcréditos es el ejemplo
mas significativo pero no el tnico.

La visién de Sen ha sido desarrollada con detalle por Martha Nussbaum con su
concepcién de la justicia como la garantia de una serie de capacidades basicas que
permitan funcionar a las personas como seres auténticamente humanos. Lo que los
seres humanos requieren es llegar a ser plenamente capaces, tener las capacidades
imprescindibles para funcionar realmente como seres humanos. Brindar las
capacidades esenciales a todo individuo deberia ser el objetivo politico fundamental.
Entiende Nussbaum que dotar de capacidades es algo méas que reconocer formalmente
un derecho o propiciar unas oportunidades, ya que politicamente obliga a los estados
a hacer mas cosas. Nussbaum ha elaborado una lista de las capacidades humanas
basicas, que son las mismas para todos, hombres y mujeres. Lo que hay que ver es
qué estrategias son necesarias para dotar de dichas capacidades a todos porigual, ya
que, obviamente, las estrategias no pueden ser las mismas si existen desigualdades
de hecho. De esta forma, Nussbaum estd apuntando también a las soluciones que
aporta la discriminacién positiva: hay que ver qué les falta a las mujeres para que
puedan funcionar como seres humanos, qué atenciones precisan para convertir los
recursos que tienen en funcionamientos valiosos.

4 GEN, Amartya. Desarrollo y libertad. Barcelona: Planeta, 2000, capitulo 8.
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Corregir las desigualdades y las disfunciones para que la mujer sea reconocida
como independiente y auténoma es —como decfa— una cuestion de justicia. La
libertad moderna nacié y se desarroll6 como independencia privada, es decir,
econémica. El derecho de propiedad era, en Locke, sinénimo del derecho a la
libertad. De ahi que el sufragismo decimondnico pidiera, ademas del voto, la
propiedad para las mujeres, pues ambas cosas significaban el reconocimiento de
la individualidad y la ciudadania. Por eso, hace falta mas justicia que corrija las
discriminaciones, humillaciones y tratos indignos que atin se dan en el ambito
politico. Hay que convertir las capacidades en un objetivo politico, afirma
Nussbaum, ya que constituyen los minimos para un funcionamiento humano,
teniendo en cuenta algo elemental: que es la ayuda material y el acceso a la
formacién lo que constituye el fundamento de todas las demas capacidades. Pues
«los seres humanos son criaturas tales que, si se les brinda el apoyo educacional
y material apropiado, pueden llegar a ser plenamente capaces de todas esas
funciones humanas»’. Para brindar el apoyo adecuado hay que vencer inercias y
cambiar la manera de entender muchas cosas. Por ejemplo, la «<ayuda a la familia»
cuando, en realidad, es una ayuda al ama de casa.

Transformar la autocomprension de mujeres y hombres

Pero los cambios tienen que ser mds radicales. Si la primera medida son las politicas
equitativas, la segunda es corregir la autocomprension que incluso la mujer tiene de
si misma y que le impide reconocerse como apta para muchos funcionamientos o
que le impide exigir el reconocimiento adecuado. Mill se dio cuenta de la dificultad
cuando observé que «las mujeres son educadas desde su nifiez en la creencia de que
el ideal de su caracter es absolutamente opuesto al del hombre: se les ensefia a no
tener iniciativa y a no conducirse segtin su voluntad consciente, sino a someterse y
a consentir en la voluntad de los demas»®. La dependencia ha sido un valor de las
mujeres, y sigue siéndolo, aunque no sea politicamente correcto expresarlo asi. Ellas
tienen que despojarse de los estereotipos tradicionales, a la vez que los hombres han
de vencer también su tendencia ancestral a no reconocer valores en las mujeres. El
mismo temor de muchos hombres a introducirse en los estudios de la mujer no es
sino un sintoma de que lo consideran un d&mbito que no va con ellos, en definitiva,
no reconocible.

Keynes entendi6 el estado de bienestar como un sistema para «promover la justicia
social y econémica al mismo tiempo que el respeto y la proteccién al individuo, su
libertad de eleccién, su fe, su pensamiento y la expresién del mismo, su iniciativay su
propiedad». La cita la recoge Sennet’ subrayando ese «al mismo tiempo», pues si el

5 NusssauM, Martha. Las mujeres y el desarrollo humano. Barcelona: Herder, 2002, p. 127.

¢ M, John Stuart. La sujecion de las mujeres. En Stuart Mill, J. y Taylor Mill, H. Ensayos sobre la igualdad
de los sexos, prélogo de Victoria Camps e Introduccién de Alice B. Rossi. Madrid: Antonio Machado
Libros, 2000 [1869], pp. 161-162.

7 SENNETT, Richard. ob. cit., p. 180.
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estado social solo consigue proteger a las personas, en abstracto, pero no consigue que
se respeten mutuamente, se habra quedado a medio camino de sus objetivos. Afiade
Sennet: «El trato respetuoso a la gente no se consigue simplemente ordenandolo.
El reconocimiento mutuo ha de negociarse; esta negociacién compromete tanto las
complejidades del caracter personal como la estructura social»®.

Asi pues, ademas de potenciar la educacién de las mujeres, sus oportunidades de
empleo, el funcionamiento del mercado de trabajo, el acceso a la propiedad, ademas
de todas las politicas publicas necesarias para que aumenten las capacidades de
las mujeres, debe haber cambios en las actitudes de la familia y de la sociedad
hacia las actividades femeninas. Debe corregirse lo que el liberalismo siempre ha
olvidado: que nuestras elecciones supuestamente libres vienen determinadas en
gran medida por el entorno social en que nacemos y vivimos. A pesar de que las
mujeres tengan muchas mas oportunidades de las que tenian hace no muchos afios,
las estadisticas dan cifras que no son satisfactorias. Las mujeres estudian carreras
universitarias, pero solo un 25% se matricula en carreras técnicas. Lo que supone
que sigue habiendo una suerte de presién social que disuade a la mujer de escoger
determinados estudios, o, por lo menos, una falta de referentes préximos, de
modelos que seduzcan hacia lo que atin parece que es cosa de hombres. También es
un hecho que las mujeres se «conforman» con salarios mas bajos que los hombres,
que buscan trabajar a tiempo parcial para poder conciliar la vida laboral y familiar.
Su agencia, su capacidad de funcionar, se ve limitada de hecho, si no de derecho,
lo que dafia la percepcién que la mujer tiene de si misma y de sus posibilidades
de actuar.

Tampoco la educacién ha tenido efectos satisfactorios. Es cierto que la educacién es
mixta, pero la coeducacién debiera ser otra cosa. La educacién mixta, en realidad,
perpetta «la educacién sexista», dice Alicia Miyares, porque «no hay una politica
educativa comprometida con la idea de igualdad como reconocimiento»®.
Aunque las mujeres puedan hacerlo casi todo, han seguido nutriéndose de valores
tradicionales, lo que, salvo en casos esporadicos, produce temor a romper con la
tradicién y asumir comportamientos incorrectos. «Conquistar la individualidad es
abatir la fuerza de las designaciones», escribié Amelia Valcércel™. Basta hacer un
breve conteo de anuncios publicitarios para comprobar que las designaciones por
abatir no han decrecido suficientemente.

Los socialismos nos ensefiaron que para ser libre hacia falta mas igualdad. Las
teorias contemporéneas de la justicia han profundizado en el sentido de la equidad,
que no consiste en un reparto igualitario de bienes materiales, sino en atender a las
desigualdades y discriminaciones existentes. Hay que seguir profundizando en dicho
punto para dar mas independencia a los seres que atin son demasiado dependientes.

8 Ib., p. 262.
9 Mivares, Alicia. Democracia feminista. Madrid: Cétedra, 2003, p. 100.
10 VALCARCEL, Amelia. Sexo y filosofia. Barcelona: Anthropos, 1991, p. 157.
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O para entender que, por libre y poderoso que llegue a ser un individuo, no dejara
de tener que depender de otros. Todos dependemos de nuestros padres al nacer y
tardamos en crecer, y en algtin grado seguimos necesitando a los demas. No saber
establecer vinculos de reciprocidad, reconocer lo que se ha recibido de otros y atender
a los requerimientos de ayuda es tener un concepto de autosuficiencia muy simple.
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Quiero poner de manifiesto, en esta tentativa reflexion, cémo las tensiones entre
distintas posiciones feministas y determinadas utilizaciones del argumento cultural
para no cuestionar o «mantener» la subordinacion de las mujeres nos devuelven a
la dificil cuestion de cémo trazar los limites entre lo que debemos tolerar, respecto
del &mbito de las précticas culturales —las nuestras y las de los otros—, y lo que no
debemos tolerar. Nadie puede negar, a estas alturas, que los conflictos culturales
de mayor calado tienen que ver con el papel social de las mujeres. Walzer, ya en su
Tratado sobre la tolerancia, sentenciaba lo siguiente:

Estamos ante materias enormemente sensibles. La subordinacién de las mujeres
—manifiesta en el aislamiento, el ocultamiento del cuerpo o la mutilacién—no tiene
por objeto exclusivo la imposicién de los derechos de propiedad patriarcales. Tiene
que ver también con la reproduccién cultural o religiosa, cuyos agentes mas seguros
se suponen que son las mujeres [...] La tradicién se transmite en las canciones de cuna
que cantan las madres, en los rezos que susurran, en las ropas que hacen, en la comida
que elaboran y en las costumbres y los ritos familiares que ensefian. Una vez que las
mujeres se incorporan a la esfera publica, ;como va a producirse esa transmision??

La esfera de la reproduccién social asignada a las mujeres, ya que las estas ostentan
la «<marca» cultural, es la que esta en el centro del debate. No solo porque las mujeres
sean los sujetos cuya vida estd mas férreamente constrefiida por la transversalidad
cultural del patriarcado —vestimenta, educacién, cédigos de conducta modesta,
matrimonios, sexualidad, etcétera—, sino, también, porque si ellas desaffan las
inercias culturales, incorporando las atribuciones de la ciudadania liberal y social que
ha generado la veta universalista de Occidente, la misma supervivencia de la cultura
otra estara en peligro. La virulencia de este debate estd, ademas, conectado con la
enorme implicacién emocional de todo ser humano con la infancia como despertar
de la propia identidad y del mismo sentido del mundo. No obstante, quiero dejar
claro que creo que hay argumentos contundentes para mantener que el énfasis en
determinado tipo de «supervivencia cultural» es un fenémeno de naturaleza re-
activa en el contexto de la globalizacién cultural occidental que es correlato de la
econdmica y, a veces, como en el caso de Islam wahabi, directamente financiado por
los intereses petroleros de Estados Unidos (EE.UU.) en Arabia Saudi. Esto lo digo
tan solo como aviso a los esforzados panegiristas del «choque de civilizaciones»
que parece haber actuado con la fuerza de la profecia que se cumple a si misma.
En lo que sigue, y tras una breve referencia al complejo concepto de tolerancia,
voy a detectar dos fases del debate entre feminismos y multiculturalismo, ambas

2 WALZzER, Michael. Tratado sobre la tolerancia. Barcelona: Paid6s, 1998, pp. 77-78.
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con su parte de razoén, para, después, pasar a plantear cémo no dejar de ser sensibles
a lo que tales fases denuncian: el imperialismo cultural occidental, de un lado, y la
violencia que, dentro de las comunidades culturales —todas, las nuestras también,
en grados diversos—, se ejerce contra las mujeres.

1. Apunte sobre tolerancia

La sucesién de diversos contextos histérico-sociales y especialmente, el actual,
complica el hacer referencia a una nocién univoca de tolerancia: «Tan pronto
como empiezas a hurgar topas con que la nocién de tolerancia estd repleta de
complejidades, trampas y significados multiples»®. Giner apunta, también, que
«en nuestro momento histérico nos encontramos con una quiebra muy seria de la
conducta tolerante en las partes del mundo en que mas arraigada estd y un rechazo
brutal en muchas de las que la desconocen». La conclusién que se extrae de aqui y,
que no tenemos mas remedio que refrendar, es que corren malos tiempos para esta
virtud civica que es y ha sido soporte de la convivencia social.

La tolerancia ha sido apreciada como una ganancia civilizatoria, como fundamento
de la misma paz social y su origen netamente moderno, espoleado por el poner coto
a las cruentas guerras de religiones en los siglos XVI y XVII europeos, certifica esta
potencialidad al declararla como virtud civica. La idea de que los principes deberian
dedicarse a procurar la coexistencia pacifica de sus stibditos y desentenderse del
objetivo de la salvacién de almas es su punto de partida. La separacién Iglesia-Estado
y la naciente articulacién liberal —hobbesiana-lockeana— de los dmbitos ptblicos
y privados van a aliarse como efectivos mecanismos para rebajar la conflictividad
social. El fenémeno conocido como privatizacién de la religién tendrd, como una
de sus consecuencias, el paralelo de la feminizacion de la religion recrudeciendo la
presién segregadora sobre las mujeres asignadas al ambito privado-doméstico en los
tiempos postrevolucionarios. La combatividad sufragista, la del feminismo marxista
y la de la llamada «segunda ola» han tenido que desafiar el enclaustramiento en lo
privado y la privacién de los derechos plenos de la ciudadania en una lucha todavia
inacabada, puesto que las cotas de desigualdad entre hombres y mujeres se obstinan
en no desvanecerse.

Estas generalidades deberian, sin embargo, ser acotadas con méas precision,
puesto que la inspiracion liberal no gozara del mismo acomodo en los distintos
ordenamientos juridicos ni afectara de igual modo a las practicas sociales de diversos
paises europeos. Las diferencias entre la apuesta por lo laico en el modelo francés, la
identificacién entre monarquia e Iglesia anglicana en el Reino Unido—factor decisivo
en el conflicto histérico de Irlanda del Norte— y la enorme influencia de la Iglesia
catolica en Espafa e Italia, por solo hablar de algunos paises europeos, complican
mucho el estimar con justicia los artificios liberales y su éxito relativo. Sin el efectivo

% GINER, S. «Tolerancia». En CoNILL]. (coord.). Glosario para una sociedad intercultural. Valencia: Bancaja,
2002, p. 365.
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apoyo del proceso de secularizacion, tales artificios no hubieran tenido el impacto
histérico que podemos rastrear y que, quiza, no lo sé con certeza, se ha magnificado.
Tampoco, ya remitiéndonos a la propia filosofia, se desgajan claramente dos lineas
inspiradoras del cambio social moderno: la critica ilustrada a la religién —Spinoza,
Hume, Voltaire, entre otros— que, con multiples matices, pretende hacer retroceder
su protagonismo social explicando los efectos negativos del dogmatismo y la
intolerancia, y planteamientos a lo Locke, que parecen haber tenido mucho eco en
la revolucién americana, en la que lo que se garantiza es la libre afiliacién religiosa y
se muestra desconfianza ante el agndstico y el ateo. jDios, el que sea, salve América!

Los afios ochenta del siglo pasado han traido consigo, al hilo del debate sobre
el pluralismo cultural, una connotacién netamente «culturalista» al concepto de
tolerancia. No es que haya desaparecido la referencia religiosa originaria, pero la
religién se contempla como un elemento estructurador de un todo, mas o menos
organico, llamado «cultura». La hipergeneralizacién llevada a cabo por Huntington
tiene este sello organicista y parece desconocedor de las tensiones internas de las
culturas, todas ellas, me atrevo a decir con Uma Narayan, ya, por efecto de la
comunicacién y la historia, «dislocadas»*. Por ejemplo, desde el siglo XIX, el debate
sobre la modernidad no ha dejado de estar presente en el mundo arabe-isldmico.
En otros lugares, nos hemos hecho eco de esta mala comprension de las culturas
como todos monoliticos, cerrados y acabados, que descuenta las dinamicas internas-
externas de conflictividad cultural e identifica a las culturas con sus versiones
integristas. La visién distorsionada, maniquea, simplificadora o simplemente
ignorante del diagndstico sobre el conflicto de civilizaciones, tan funcional al statu
quo unilateralista actual, dificulta el debate sosegado y serio sobre el trazado de los
limites de la tolerancia cultural.

El caso es que, dependiendo de cada contexto pragmatico, los efectos o la falta
de efectos de la tolerancia difieren. Clarificar el espectro de situaciones a las que
podemos, hoy, referir la idea de tolerancia parece tarea ineludible. En lo que sigue,
me centraré en el cruce polémico entre feminismos y multiculturalismo para atisbar,
tan solo, un contexto de aplicacién de la (in)tolerancia y lanzar la pregunta acerca
de cémo trazar los limites. Mi apuesta en este sentido convergeréd con el modelo
deliberativo de democracia, que a partir de la formulacién habermasiana critican,
refinan y modifican autoras como Seyla Benhabib, Nancy Fraser o Iris Marion Young,.
No obstante, incorporaré una referencia al minimo moral normativo de enfrentarse
a cualquier clase de crueldad o dafio que se ejerza sobre otro ser humano.

2. Hacia una reconstruccion de la polémica feminista sobre género y culturas

Grosso modo, creo que podemos hablar, al menos, de dos fases de esta polémica en
curso. El detectar la asimetria constitutiva del didlogo intercultural entre mujeres

4 NaravaN, Uma. Dislocating Cultures. Identities, Traditions, and Third World Feminism. Nueva York:
Routledge, 1997.
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y/ o feministas fue una de las primeras ganancias del debate resultante al intentar
esclarecer la interseccion de los vectores de discriminacién ligados al género y a las
culturas. Uno de los primeros hitos en este sentido fue el didlogo entre E. Spelman y
M. Lugones’, representante del feminismo chicano, que nos avisaba de las dificultades
de un dialogo intercultural asimétrico que las mujeres no blancas y procedentes de
otras tradiciones culturales han sufrido en los EE.UU. Frente a los discursos feministas
dominantes, las mujeres de otras procedencias culturales no se sentian «identificadas».
Todo el sustrato de supuestos compartidos por la pertenencia a lo occidental blanco
quedaba para Lugones descrito como un «texto» que no ha sido leido y que, no
obstante, estaba a la base de la discusién. Habia que aprenderlo para entrar en ella,
pero, al mismo tiempo, ese texto era infinito e inabarcable para la que venia «de
fuera». Por otra parte, los otros «textos» civilizatorios que informan las actitudes,
palabras y expresiones de las «otras» eran desconocidos para las que pertenecian
a un contexto «blanco» y no entraban dentro de sus «asignaturas pendientes». No
era sorprendente, pues, que la tematica de la alteridad y las diferencias, conjugada
con la de la falta de reconocimiento, el desprecio y la humillacién, se convirtieran en
piedras de toque de una teoria feminista enfrentada al desafio del multiculturalismo
y a sus consecuencias ético-politicas.

De esta primera constatacion, deriva lo que voy a llamar una primera fase del debate
entre multiculturalismos y feminismos. Y que considero, liderada, entre otras, por
Iris Marion Young. En La justicia y la politica de la diferencia®, se correlacionaban, como
formas de opresion, la discriminacién de género con la marginacién y exclusiéon que
sufrian, en las modernas sociedades multiculturales, las minorias ajenas a la cultura
occidental dominante. Se acentuaba aqui la sensibilidad ante la violencia ejercida
por el imperialismo cultural y se hacfa una analogia entre esta opresién «cultural»
y la opresién patriarcal sobre las mujeres. A Young se le ha echado en cara el haber
olvidado, a pesar de su procedencia marxista, el factor decisivo de la desigualdad
y el haberse volcado en la politica del reconocimiento que luego proseguirian
autores como Taylor o Kymlicka. Otra autora feminista, Nancy Fraser, con Justice
Interruptus’ va a mediar, posteriormente, en el debate proponiendo una visién dual
de lajusticia en la que se sefialaran las tensiones, a la vez que la complementariedad,
entre igualdad entendida en términos redistributivos y el reconocimiento. Frente
a la proliferacién incesante de diferencias que reclaman reconocimiento, Fraser se
planteard cémo determinar qué diferencias merecen consideraciéon moral y nos
suministrarda el criterio normativo que establece que, en principio, otorgaremos
atencién ética a aquellas diferencias ligadas o conectadas a desigualdades. Este
criterio intenta separar el trigo de la paja frente a la reclamacién de diferencias
que, mas que igualdad, pretende privilegios en la dudosa forma de los «derechos

® Luconges, M.C. y Elizabeth SpeLman. «Have We Got a Theory for You! Feminist Theory, Cultural
Imperialism and the Demand for “The Woman’s Voice’». En Tuana, Nancy y Rosemarie ToNG (eds.).
Feminism and Philosophy: Essential Readings in Theory, Reinterpretation and Application. Boulder, Colorado:
Westview Press, 1995, pp. 444-507.

® YouNg, Marion. La justicia y la politica de la diferencia. Madrid: Catedra, 2000.

7 Fraser, Nancy. Justice Interruptus. Nueva York: Routledge, 1997.
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colectivos». Este criterio, de paso, garantizaba la atencién al género —también a la
raza— como factor diferencial ligado a una desigualdad redistributiva.

En esta primera fase, con sus titubeos y desplazamientos, la alianza entre el feminismo
y el multiculturalismo quedaba bien establecida y se difuminaban los aspectos mas
controvertidos que iban a ser planteados, posteriormente, en el debate por autoras,
de talante liberal, como Susan Moller Okin o Martha Nussbaum. A este respecto, se
subrayaba la necesidad de explorar las «tensiones» entre feminismo y multiculturalismo
dado que se detectaba, sin ambages, la violencia interna de muchas comunidades
culturales hacia las mujeres que las integraban®. La «justificaciéon cultural» imponia
restricciones a los modos de vida femeninos —prohibicién de trabajar, denegacién
de derechos, «comprensiéon» de la violencia ejercida contra ellas, etcétera— y
determinaba que el Gnico papel de las mujeres era, como ya nos decia Walzer, el de
la transmisién «defensiva» de la cultura minoritaria en el &mbito privado. Confrontar
esta realidad con el ideario ilustrado y emancipador del feminismo, centrado en las
ideas de autonomia e igualdad, ha desbaratado la supuesta armonia solidaria que
Young, quien ha matizado posteriormente sus analisis, y otras autoras alentaban entre
el feminismo y el multiculturalismo. Estas dos fases del debate sirven para constatar,
sin embargo, dos opresiones igualmente ciertas en el terreno factico: la marginacién
social y la discriminacién econémica que suelen sufrir las minorias culturales junto
con el desprecio por sus formas de vida, de un lado; y, del otro, la violencia cultural
interna que priva de posibilidades vitales a las mujeres y que, tan claramente, ha
definido Martha Nussbaum, al hilo de la teoria de las capacidades’, en Las mujeres
y el desarrollo humano®. Esta obra reubica acertadamente, por otra parte, el debate
género y cultura en las coordenadas globales de la feminizacién de la pobreza.

Un mérito no menor del hacer de Nussbaum, y de su propuesta de un feminismo
internacional, ha sido el de ayudar a descentrar el debate de la realidad
norteamericana —sociedades de inmigracion por oleadas— al poner como motivo
de reflexién y elemento de contraste la realidad multicultural y plurirreligiosa de
la India. Ella ha enfrentado la tarea de comparar las situaciones legales, las culturas
y las religiones de los citados paises. El caso es que su punto de vista nos suministra,
también, un criterio normativo para evaluar la situacién de las mujeres. Esto se
concreta en la lista de las capacidades que, al ser aplicadas a las mujeres, resulta
llamativa por la carencia de oportunidades y libertad que caracteriza su situacién
social: desde la desnutriciéon a la analfabetizacién pasando por la prohibicién de
trabajar fuera o por la falta de control reproductivo. Lograr una transformacién
de estos parametros siendo sensibles a las modulaciones culturales y religiosas

8 MoLLER OKIN, S. «Feminism and Multiculturalism: Some Tensions». En Ethics, vol. 108, n° 4 (julio,
1998), pp. 661-684. Cf., también, de la misma autora, «Desigualdad de género y diferencias culturales».
En CasteLLs, C. Perspectivas feministas en teoria politica. Barcelona: Paidos, 1996.

 NussauM, M. «The Good as Discipline, the Good as Freedom», citado en AGra, M.X. «Animales
politicos: capacidades humanas y busqueda del bien de M.C. Nussbaum». En MAiz, R. (comp.). Teorias
politicas contempordneas. Valencia: Alfons El Magnanim, 2002, pp. 350-352.

10 Nusssaum, M. Las mujeres y el desarrollo humano. Barcelona: Herder, 2002. La edici6én en inglés es del 2000.

5. Tolerancia y género 195



Marra José Guerra

es el objetivo de Nussbaum, quien, en consonancia con el trabajo desarrollado en el
paradigma del desarrollo humano, refuerza las ideas-guias de un liberalismo social
—la igualdad y la libertad— para aplicarlas a la situacién de las mujeres!'.

No obstante, la provocadora pregunta de Okin, «; Es el multiculturalismo malo para
las mujeres?»™, es la que ha avivado mas el debate. Esta pregunta retdrica ha sido
contestada de muy diversas maneras por numerosos autores. El caso es que, cuando
Okin desafia el statu quo multiculturalista con su osada pregunta, ya nadie duda de que
los conflictos culturales tienen al género y a las restricciones sobre la vida de las mujeres
como protagonistas indudables, e incluso, que los casos que se refieren a otros asuntos
son incidentales y mucho menos numerosos. Uno de los problemas que Benhabib
critica de la formulacién de Okin, en The Claims of Culture. Equality and diversity in the
Global Era*® —y volvemos al principio—, es que su argumentacién descansa en una
comprension monolitica de las culturas sin aprehender el juego de complicidades
y tensiones que se reproduce sin cesar en el interior de ellas. Un ejemplo de esto es
que las mujeres inmigrantes marroquies que recalan en Paris, o en Madrid, insertan
en la situacion de desarraigo y desproteccion de la inmigracién, legal o «ilegal», el
debate originado en su sociedad de origen en torno a la modernidad, la ciudadania,
la democracia y las interpretaciones integristas y/o progresistas del mismo Coran 'y

1 «Efectivamente, en 1995 el Informe sobre Desarrollo Humano incorpora la potenciacién de las mujeres
como una de sus metas. Considera que el desarrollo humano es un proceso injusto y discriminatorio
si la mayoria de las mujeres quedan excluidas de sus beneficios, y que avanzar hacia la igualdad en
la condicion de los sexos es un proceso politico. Asimismo, plantea que las mujeres deben ser agentes
y beneficiarias del cambio, de forma que puedan tener igualdad de oportunidades para ejercer sus
opciones. Del andlisis que con esta perspectiva hace el informe se desprende que la desigualdad que
existe entre los sexos no depende del nivel de ingresos de los paises. Asi, a pesar de los avances que
se han dado [...], sigue habiendo muchas desigualdades tanto en la condicion de las mujeres, como
sobre todo, en su posicién. La mayoria de las personas que viven en la pobreza absoluta son mujeres;
su participacién en la poblacién activa solo ha aumentado cuatro puntos en el periodo (1970-1990); en
los paises para los que hay datos, las mujeres reciben salarios que de media son de tres cuartas partes
el salario masculino en el sector no agricola, lo que hace que su participacién en los ingresos sea muy
inferior; las tasas de desempleo femenino son superiores. Ademas, su papel en la toma de decisiones
politicas es muy bajo y las mujeres solo ocupan un 10% de los escafios parlamentarios y un 6% de los
ministerios de cada pais de media (PNUD, 1995). Finalmente, uno de los terrenos donde se manifiesta
crudamente la privacion que sufren las mujeres en relacién al desarrollo humano es la violencia ejercida
contra ellas. Una mujer que esta amenazada en su seguridad fisica no esta en condiciones de ejercer
sus opciones, ni tiene capacidad de funcionamiento. La violencia contra las mujeres es la expresion
mas brutal y cruda de las relaciones de poder que existen entre los hombres y las mujeres, y refleja la
consideracién y la posicién que las mujeres tienen en una sociedad lo que tiene mucho que ver con
la potenciacion de la equidad de género, por lo que tendria que ser un componente importante del
indicador. Segtn el balance del desarrollo humano, 1990-1997, ‘entre un cuarto y la mitad de todas
las mujeres han sufrido abuso fisico de un compafiero intimo’” (PNUD, 1999, p. 22)». ZavaLa, 1. «El
desarrollo humano desde una perspectiva de género». En IBarra, P. y K. UNCETA (coords.). Ensayos sobre
el desarrollo humano. Barcelona: Icaria, 2001, pp. 183, 196.

12 OkiN, Susan Moller. Is Multiculturalism Bad for Women? Susan Moller Okin with Respondents, edicién de
Joshua ConeN, Matthew Howarp y Martha C. Nusssaum, Princeton, N. J.: Princeton University Press,
1999.

13 Bennasis, Seyla. The Claims of Culture. Equality and diversity in the Global Era. Princeton, N. J.: Princeton
University Press, 2002.
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de la tradicién isldmica respecto a las mujeres, y de la que buena cuenta nos da Fatima
Mernissi. Asi, sigue Benhabib, las mujeres se ven sometidas a fuerzas contrapuestas,
la del desprecio por su procedencia que deriva de prejuicios xenéfobos y racistas
expresados por los autéctonos —agudizados, la mayoria de las veces, por la pobreza
y la marginacién sociolaboral— y que espolea y refuerza una identidad reactiva en
la reafirmacioén de su perfil cultural y, por otra parte, los esfuerzos denodados de los
autoproclamados «lideres culturales» en reforzar la homogeneidad y el estatismo
de sus identidades y, en relacion con el factor género, las restricciones de sus estilos
de vida ligados a la negociacién intercultural de los espacios publicos y privados.
El debate sobre el velo en Francia, que sigue coleando desde 1989, es, entre otros,
la constatacion de este estado de cosas. El informe Stasi, recientemente publicado,
pretende conciliar la laicidad de la escuela ptblica y la libertad religiosa. Curiosamente,
la situacién revela una nueva tension entre las tres religiones monoteistas —en contra
de las medidas de eliminacién de signos religiosos en las escuelas—y el Estado laico.
¢(Estaremos asistiendo a una vuelta atras, a un cuestionamiento de la separacién liberal
de lo religioso y lo estatal? La religion, al exigir protagonismo en el ambito publico,
algo que se esta también reforzando en Espaiia al hilo de la obligacion de cursar o bien
religion catolica o bien «el hecho religioso», puede amenazar con revocar las mismas
bases de la convivencia social en el estado moderno.

3. (In)tolerancia y trazado de limites: algunas ideas

La conflictividad a la que se somete a las nifias, adolescentes y mujeres reclama un
conjunto plural y articulado de estrategias para desactivar su presion asfixiante.
El primero y més evidente ha sido puesto de manifiesto por autoras como Alisson
Jaggar, Benhabib y la misma Young, y consiste en poner coto a los dos tipos de
violencia que han destapado las dos fases de la discusién entre feminismos y
multiculturalismo: a la externa, la de la mayoria cultural sobre la minoria cultural, y
a la interna, la de los autoproclamados lideres culturales sobre las mujeres. Jacob T.
Levy, desde una perspectiva teérica alejada de los modelos deliberativos —su libro se
titula El multiculturalismo del miedo™—, plantea como asunto prioritario el de disponer
de un criterio normativo de evitaciéon de la crueldad, tanto de la interna como de la
externa. Este minimo normativo debe estar incorporado en las deliberaciones acerca
del trazado de los limites de lo tolerable. La indiferencia moral que se ha prodigado
en las justificaciones culturalistas no es compatible con nuestro sentido de la justicia
y su caracter abarcador de todo lo humano. Este criterio parece ser reforzado por
otros dos minimos normativos vistos anteriormente: el atender moralmente primero
a las diferencias conectadas con desigualdades (Fraser) y el remitir lo intolerable
a aquello que limita severamente el denominado «desarrollo humano». Estos
criterios pueden entrar a formar parte del «didlogo practico feminista» (Jaggar)®

14 Levy, Jacob T. El multiculturalismo del miedo. Madrid: Tecnos, 2003.
1% JaGGAR, A. M. «Toward a Feminist Conception of Moral Reasoning». En StErBA, ]. Ethics: The Big
Questions, Oxford: Blackwell, 1998, pp. 356-374.
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en el que se posibilite que emerja la voz, las voces de las otras silenciadas. El recurso
a las narrativas individuales y colectivas (Benhabib), o el considerar las diferencias
como un recurso en la comunicacién social y politica (Young), es un prerrequisito
para poder, con garantias, expresar las demandas de las mujeres de otras culturas
en un contexto respetuoso que requiere de la apertura de espacios de didlogo y, por
tanto, que desafia necesariamente las acotaciones fijas entre lo ptblico y lo privado.
Esta estrategia inclusiva y deliberativa es incompatible con el mantenimiento de
las cotas de desigualdad y marginalidad econémicas y con la perseverancia de los
prejuicios xenéfobos y racistas contra las minorias culturales. Este es el principal
problema de nuestras hipécritas sociedades que acusan a los otros de «barbarie» y,
sin embargo, no tienen problema alguno para defender la democracia con bombas.

¢ Cudl es, en este enrevesado contexto, la tarea del feminismo? Conciliar la critica a las
otras culturas—la outsider es siempre una interlocutora necesaria—desde la asuncién
de que el limite de la tolerancia, desde un universalismo interactivo y autocritico, es
el dafio moral y fisico a otros, en este caso a las mujeres —algo nada original, pues,
con esto, solo actualizamos el criterio que Mill proponia en On Liberty—, al tiempo
que tenemos el deber de identificar las formas de violencia que nuestras sociedades
ejercen respecto de los otros y de las otras. Esto casa con apoyar y propiciar la
contestacion interna y critica en todas las culturas, ya que desgraciadamente, no
podemos dejar de apreciar la verdad de la tesis de la naturaleza ubicua y transcultural
de la opresion sexista. La tarea critica feminista debe hacerse, pues, apoyando las
disidencias en sus multiples expresiones y no formuldndolas, en un solo sentido, al
modo de la superioridad misionera occidental que el triste pasado colonial nos ha
dejado en herencia. Solamente valdra el universalismo si incorpora la interaccién
con los otros y es, en verdad, universal, y solamente valdra la democracia si, ademads
de plenamente inclusiva como pretende Young en Democracy and Inclusion’®, se
propone, mas que se impone, por métodos democraticos. En el contexto actual, el
feminismo y su anhelo emancipador debe, también, defenderse de presiones hostiles
que mal identifican a la modernidad moral con su rostro (neo)colonialista y belicista.
Predico, en suma, mas intolerancia con los dobles raseros de nuestra propia cultura
pseudo-universalista que, desgraciadamente, se deslegitima a si misma dada la
distancia entre los discursos de la tradicién ilustrada, que hablaban de igualdad y
fraternidad, y los hechos del imperialismo neocolonialista, en el exterior, y explotador,
xenoéfobo y racista en el interior en cuanto atendemos a fendmenos como el de la
inmigracién. Acabo con una pregunta a nuestra comunidad iberoamericana para
practicar esta propuesta de firme autocritica: ;por qué tan poco interés por las mas
de doscientas mujeres asesinadas en los tltimos afios en Ciudad Juarez? Seamos,
por favor, intolerantes con nuestra autocomplacencia.

16 Young, 1. Democracy and Inclusion. Oxford: Oxford University Press, 2000. Cf., también, Young, L.
«Communication and the other: Beyond Deliberative Democracy». En Intersecting Voices. Dilemmas of
Gender, Political Philosophy and Policy, Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1997.
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En cierta ocasion, Paulina Arpazi, quien fuera nuestra primera representante mujer
indigena en el Congreso, me dijo, y la cito con su consentimiento: «Ya no me atrevo
a hablar en el Congreso, porque cuando comienzo a hablar nadie me escucha; entre
que soy mujer, india, con pollera y que hablo mal el castellano, nadie me hace caso,
ya no hablo més, ahora estoy callada». Esto me llev6 a pensar en la pregunta que
planteo en el titulo. Paulina, como muchas otras mujeres en el Perd, junta todas las
diferencias que se convierten en desigualdades.

Siempre es un recurso retdrico atil titular una ponencia en forma de pregunta, pero
en este caso creo que me he metido en problemas, pues puede sonar a acusacién y
esa no es mi intencién en lo que sigue. Creo que las reacciones de ambos géneros a
los «asuntos de mujeres» son distintas, por razones histdricas, culturales, politicas,
e incluso psicolégicas. También podriamos decir naturales, pero no quiero entrar
en la, a mi juicio, casi inutil discusién de lo cultural frente a lo natural, en el
sentido por ejemplo en que se han cuestionado las muy interesantes tesis de Carol
Gilligan sobre la ética del cuidado, acusdndola de «esencialista» o de conducirnos a
«entrampes esencialistas». El caso es que, por diversas razones, nuestras voces —y
no digo las voces de las feministas, sino de las mujeres— siguen siendo escuchadas
béasicamente por mujeres, seguimos siendo «invisibles» de muchas maneras, y, en
un término casi tan feo como «empoderamiento» en castellano, seguimos siendo
inaudibles en contextos no femeninos. No dudo de las razones histéricas que han
hecho que luego de siglos de invisibilidad y silencio haya sido necesario hablar entre
mujeres, fortalecerse como movimiento, afirmarse como actoras y agentes. Y eso,
efectivamente, sucedi6 «entre mujeres». Pero creo que ya hay que dar otros pasos,
tanto tedricos como précticos. Este es un caso de espacio publico de excepcién, la
academia, en la que ciertamente las mujeres somos escuchadas, pero no es casualidad
que, una vez mads, en la mesa sobre género, estemos hablando tres mujeres.

Si bien es cierto que en los afios recientes se ha avanzado mucho en términos de lo
que se ha dado en llamar la visibilidad o las voces femeninas, entre esas diferencias
—étnicas, culturales, raciales— que se transforman en desigualdades, la de género
sigue siendo todavia notoria. Algunos breves datos: en el Perti del total de analfabetos
que todavia existen, el 75% son mujeres; el 85% de los hogares encabezados por
mujeres son pobres; el 87% de las victimas de la violencia familiar son mujeres.

Alrespecto, el notable economista del desarrollo y la pobreza, Amartya Sen, premio

Nobel de Economia del afio 1998, ha acufiado un concepto muy duro de procesar,
creo que no solo para las mujeres. Se trata del término las «mujeres desaparecidas»
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para indicar la ratio sexual prevista y la ratio real: me explico, bajo condiciones de
nutricién y cuidado de salud equivalentes, las mujeres viven en promedio algin
tiempo mas que los hombres. Deberiamos esperar asi una ratio sexual de 103 mujeres
por cada 100 hombres. Pero en muchos paises esta ratio es muy distinta, lo cual da
pie a una profunda sospecha de discriminacién contra mujeres y nifias en cuanto
a nutricion, educacién y cuidados basicos. El término «mujeres desaparecidas»
describe esta brecha relativa a las mujeres con que hubiésemos debido contar si
todas recibiesen una nutricion y cuidado de la salud equivalentes. El mundo no
alberga alrededor de cien millones de mujeres desaparecidas, entre ellas 36 millones
en la India’.

En el Perd, por ejemplo, se cuentan por miles las organizaciones sociales de
supervivencia lideradas por mujeres, espacios configurados por ellas mismas para
satisfacer las necesidades béasicas (vaso de leche, alimentacién) de sus familias
y comunidades. Esta participacién social no se traduce en participacién politica
proporcional. Tenemos, por fin, una ley de partidos y se esta discutiendo a propuesta
de un politico —segun su propia confesiéon «antes no entendia nada de género»—
ya no solo cuotas, sino la posibilidad de alternancia en las listas al interior de los
partidos. Pese a la existencia de la ley de cuotas, la presencia de la mujer en el poder
politico es todavia escasa. Segun cifras oficiales, las mujeres peruanas representamos
el 50,4% de la poblacion total. En las elecciones del 2001, solo fueron elegidas 22
mujeres de un total de 120 congresistas. Y en el Ejecutivo solo hay una ministra
mujer; obviamente del Ministerio de la Mujer. Si en algunos paises de la regién ya
hay mujeres en los ministerios de Defensa, tal vez seria magnifico que hubiese un
hombre en el Ministerio de la Mujer y conozco varios que lo podrian hacer muy
bien. Evidentemente, hay algo que no funciona y estamos, parafraseando a Sen y
en un sentido menos dramatico, como desaparecidas del poder politico. Y alli, en
las esferas del poder, se deciden muchas cosas sobre nuestras vidas. Para referirnos
al ambito global, de 190 jefes de Estado, solo hay 11 mujeres, y vimos el otro dia la
foto de la cumbre de Monterrey, donde entre 34 jefes de Estado o de Gobierno, solo
hay una mujer, ademas viuda de un ex presidente.

Para terminar con datos de la cruda realidad. El Informe final de la CVR contiene
dos capitulos relativos al modo como el conflicto armado interno en el Pert afect6
a las mujeres. En el Informe queda claro que «En la memoria de la violencia en el
Perd, esto se ha expresado en la invisibilidad de la historia de las violaciones de los
derechos humanos y de los padecimientos generales de las mujeres de los andes
rurales, de las ciudades y de la selva amazénica». Esta invisibilidad se refiere a la
falta de atencioén a los tipos de violencia especificamente dirigidos contra la poblaciéon
femenina, a la subrepresentacién de los dafios contra las mujeres en las estadisticas
sobre la violencia y al desconocimiento de su papel protagénico en la resistencia y

1 Cf. NussBauM, Martha. «La ética del desarrollo desde el enfoque de las capacidades. En defensa de
los valores universales». En Miguel Giusti (editor). La filosofia del siglo XX: balance y perspectivas. Lima:
Pontificia Universidad Catélica del Pera, 2000, p. 39.
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el rechazo a la violencia. En suma, estamos en un mundo en el que el poder sigue
siendo masculino, el individuo sigue siendo concebido bajo patrones masculinos y
la pobreza sigue siendo mayoritariamente femenina.

Vivimos, como se ha dicho muchas veces esta semana, en una época mucho mas
atenta a las diferencias. Las criticas desde el punto de vista del género femenino
consideran que la perspectiva, la voz y las actividades propias de las mujeres no
han sido incluidas en las teorias occidentales de la ética, la justicia o la ciudadania.
Ya se ha discutido largamente en la literatura teérica sobre género y politica, y lo he
sefialado en otros lugares, que el gran reto politico que enfrenta hoy la democracia
es la negociacion identidad/diferencia®. Atender a la diferencia exige también
atender a las multiples desigualdades, a la falta de reconocimiento y a la intolerancia
respecto de muchas voces, entre ellas las nuestras.

Como sefiala Axel Honneth, «]...] tanto en las discusiones sobre multiculturalismo
como en las reflexiones tedricas en torno al feminismo, se presenta como hilo
conductor la idea normativa de que los individuos o grupos sociales tienen que
encontrar reconocimiento o respeto en su diferencia»®. Y sigue sefialando que
nuestra concepcién de justicia tiene en esencia que guardar mayor relacién con
concepciones de cémo y en calidad de qué se reconocen mutuamente los sujetos, y
no solo cuestiones distributivas.

Pero, y aqui comienzan mis peros, en realidades como las nuestras, pienso en
América Latina, las desigualdades en términos de distribucién—no hay que olvidar
que somos el continente mas desigual del planeta, no el mas pobre, pero si el mas
desigual—, corren paralelas, por decir lo menos, a las desigualdades en términos
de reconocimiento. El discurso del reconocimiento no es suficiente en un contexto
marcado por extremas desigualdades, con cientos de millones de personas viviendo
en contextos de pobreza y extrema pobreza; pareceria que es momento de comenzar
a escucharnos todas y todos y de cambiar algunas cosas bésicas en este mundo tan
desigual en que vivimos.

Quiero, brevemente en lo que sigue, explorar algunas pistas para entender estos
problemas de invisibilidad, inaudibilidad y falta de reconocimiento desde el plano
conceptual, a partir de dos ejes: el concepto de poder y el tema de las emociones.

Dice Hannah Arendt, «[...] la ambivalencia [de la condicién femenina] resulta
particularmente clara si se la considera desde el punto de vista politico. Las mujeres
[...] no han avanzado en los frentes politicos, que siguen siendo frentes masculinos»*.
Esta ambivalencia, presente hoy, muestra que hombres y mujeres todavia no nos

2 BenHaBIB, Seyla (editora). Democracy and Difference. Contesting the Boundaries of the Political. Princeton:
Princeton University Press, 1996, introduccién, p. 4.
3 HonNeTH, Axel. «Reconocimiento y obligacién moral». Areté, vol. IX, n.° 2, 1997, pp. 235-252.

* Arenpt, Hannah. «On Emancipation of Women» (1933), citado en Julia Kristeva. El genio femenino. 1.
Hannah Arendt. Buenos Aires, Barcelona, México D. F.: Paidds, 2000, p. 41, n. 51.
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vemos como partners, como «iguales» en términos de poder. Quiero plantear aqui
que uno de los grandes retos que nos toca afrontar juntos es el concepto de poder. Y
voy a apoyarme para ello en una autora, no feminista e incluso critica del feminismo
en su momento, pero que propone una nocion de poder que desafia rotundamente
a la clasica concepcién moderna (;masculina?) de este. El peso que otorga la obra
de Hannah Arendt a las categorias de natalidad y vida hace que Julia Kristeva diga:
«[...]la vida en el sentido arendtiano sera femenina o no sera»®°. Quiero radicalizar
esta afirmacién diciendo que su concepto de poder nos puede dar pistas para
pensarlo de otro modo, tal vez mas femenino. Hannah Arendt define el poder no
como capacidad de control, dominacién o de coercién de unos seres humanos por
otros, sino como «capacidad humana de actuar concertadamente»®. Si en su obra
la accién esta vinculada al hecho de comenzar algo nuevo, de tener iniciativa, el
poder esta vinculado a la idea de acuerdo, de consenso: «[...] la accién tiene un
designio politico y el poder no es otra cosa que la expresion ptiblica de la accién»’. El
poder se distingue de la dominacién, de la fuerza y de la violencia que se define en
términos de una racionalidad estrictamente instrumental. Ciudadanos y ciudadanas
actuando sobre la base de intereses comunes, en vistas a fines comunes, que se
ponen de acuerdo por medio de la palabra, estos son los elementos que configuran
lo propio de la idea arendtiana de poder y de espacios publicos. Habria, por cierto,
que afadir la necesidad de reconocernos en nuestras diferencias y de empujar los
limites entre lo privado y lo publico. Se trata de ponerse de acuerdo, sobre la base
de un intercambio de opiniones, mediante el discurso y la persuasion, permitiendo
la accién colectiva concertada. «Diversas locaciones topograficas devienen espacios
publicos en tanto se convierten en lugares de poder, de accién comdn coordinada
a través del discurso y la persuasion»®. Pero se ha tendido, han, hemos tendido las
mujeres a relacionarnos en espacios publicos «femeninamente privatizados», en los
que el reconocimiento de las diferencias no nos hace menos desiguales, por ejemplo
en la perspectiva del ejercicio del poder.

El poder como control y dominacién es tipicamente patriarcal, y como dice la
psicoanalista Marion Woodman, «los dos géneros cargan la sombra tragica del poder
patriarcal». No es cuestion de victimarios y victimas, ni de «idealizar al oprimido»,
como dice la también psicoanalista Jessica Benjamin.

Lo que quiero decir no es que las mujeres tengamos necesaria o naturalmente una
concepcién distinta de poder, sino que hay concepciones del poder que son més
femeninas que masculinas. Thatcher o Condoleeza Rice no son, precisamente,
modelos de ejercicio de poder en términos de acuerdo; sin embargo, el programa
Hambre Cero de Lula me parece bastante mds cargado de rasgos femeninos como

5 KRisTEVA, Julia. EI genio femenino. 1. Hannah Arendt. Buenos Aires, Barcelona, México D. F.: Paidés, 2000,
p. 63.

¢ ArenDt, Hannah. Sobre la violencia. México D. F.: Joaquin Mortiz, 1970, p. 41.

7 RICOEUR, Paul. «Pouvoir et violence». En Ontologie et politique: Hannah Arendt. Paris: Tierce, 1989, p. 47.
8 BenmaBi, Seyla. Ob. cit., p. 78.
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el cuidar (pensando en Gilligan) que la invasién militar (muy masculina) de Irak
bajo las 6rdenes de Bush.

Tal vez si pensamos y comenzamos a ejercer el poder en términos de disensos y
consensos, de concertacion, reconociendo nuestras diferencias, como ese «otro
concreto» del que habla Seyla Benhabib, entre todos y todas, dejemos de hablar
solo entre mujeres sobre cosas de mujeres. Es importante pensar estos temas no solo
desde «autoras», sino desde todas las fuentes posibles. También nos dan pistas para
ello la hermenéutica de Gadamer, Michel Foucault, y aun cuando dentro de una
concepcién de racionalidad muy fuerte, autores como Habermas o el propio Rawls;
este tltimo no precisamente muy sensible a cuestiones de género. Por ejemplo, afirma
M. Foucault: «5i el poder nunca fuese mas que algo represivo, si no hiciera otra cosa
mas que decir no, justed piensa realmente que uno seria conducido a obedecerlo?»°.
El poder «[...] no solo pesa sobre nosotros como una fuerza que dice no, sino que
también [...] produce cosas, forma conocimiento, produce discursos». Entre las
cosas que un sistema de poder produce es el cardcter mismo de la revuelta contra él.

Pero el concepto de poder politico como control y dominacién también nos remite a lo
masculino entendido como autonomia, independencia y control sobre las emociones.
Incluso en el modelo freudiano, la lucha por el poder es entre padre e hijo, y el
varon tiene que apartarse de la madre para lograr su autonomia. Creo que ello tiene
también que ver con el lenguaje de las emociones, de la propia corporeidad, hasta
ahora excluido de los espacios publicos y peor atn de algunas agendas publicas.
O incluido de manera lamentable como cuando a alguno de nuestros geniales
ministros de Salud se le ocurre la peregrina idea de crear un Registro Nacional
de Concebidos, para que de alli en adelante la mujer tenga que rendir cuentas al
Estado sobre lo que hace con su propio cuerpo. Ahora bien, tampoco se trata de
simplemente desafiar la vision de la naturaleza humana en Freud arguyendo que
las mujeres, a diferencia de los varones, son «criaturas gentiles»: al adoptar la critica
feminista de la polaridad de género, a veces se ha tendido a reforzar el dualismo
que se critica’, dice Benjamin. Las mujeres somos emocionales, los hombres
puramente racionales; las mujeres cuidamos de los otros, los hombres no; las mujeres
podemos ponernos en el lugar concreto de los demaés, los hombres no. Este tipo de
polaridad ciertamente ha mostrado mucha intolerancia respecto de las diferencias
o nos ha llevado a que «para demostrar la pésima sintesis cultural que nos exige
ser cuerpo o idea, nos precipitemos absolutamente al cuerpo-emocién que somos
negandonos la simultaneidad de seres pensantes sociales que somos»'’. Esta ha
sido también una postura extrema que ha hecho del discurso feminista un discurso
muy cerrado sobre si mismo y poco audible para los demaés. El cuerpo humano,

° Citado en BENjamIN, Jessica. The Bonds of Love. Psicoanalisis, Feminism, and the Problem of Domination.
Nueva York: Pantheon Books, 1988, p. 4y n. 1, p. 245.

b, p. 9.

11 Kirkwoon, Julieta. Citada en Gina Vargas. «ltinerario de los otros saberes». Ponencia presentada en
cLacso, Lima, 2003. En vias de publicacion.
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y atin masdramaticamente el cuerpo de una mujer, es una extrafia encrucijada entre
zoé'y bios, fisiologfa y narracién, genética y biografia, dice Julia Kristeva. Pero no se
trata solo del cuerpo de la mujer, «[...] desde luego, la bisexualidad psiquica, que
el psicoandlisis encuentra en toda persona, permite suponer que un hombre puede
asumir esa feminidad, incluso experimentar esa maternidad definida como una
tension del amor entre zoé y bios»™2.

En efecto, somos zoé y bios, y queremos seguir siendo ambas. Pero en una cultura
tan supuestamente racional como en la que estamos inscritas, el reclamo de las
emociones en un sentido muy especifico es tal vez algo que debamos comenzar a
hacer, pero en una perspectiva no excluyente ni exclusiva. Un hermoso libro reciente
de Martha Nussbaum, titulado algo asi como Cataclismos del pensar. La inteligencia
de las emociones, quiere desarrollar la idea de las «emociones como juicios de valor».
Tal vez sea una pista para pensarnos en ambas direcciones juntas: nuestras propias
emociones son también juicios y valoraciones morales. Y esas emociones no son
patrimonio de las mujeres.

Comenzar a valorar las emociones de otra manera, en tanto implicando mucho mas de
lo que hasta ahora se le ha asignado, tal vez nos evite ese precipitarnos absolutamente
al cuerpo-emocion del que hablaba Kirkwood. Tengo la personal sensacién de que
mucho del llamado discurso postmoderno, y en particular, el de género, tiende a
una personalizacién emocional y corporal que también puede contribuir a esta falta
de audibilidad y a esa intolerancia.

Somos, hombres y mujeres, esa diferencia y complementariedad entre zoé y bios,
la vida en sentido fisiolégico (z0é) y una vida (bios) de cuyo sentido se puede dar
cuenta mediante la narracién. Pero poder narrar una vida supone un actor, una
actora, vale decir, alguien que haya sido vista y escuchada por otros; ello implica la
existencia de espacios publicos, que es lo que nos permite la condiciéon humana de
la pluralidad. Y, precisamente, esa posibilidad de ser vistas y escuchadas por otras
y otros, en espacios publicos y no privados, es lo que histéricamente las mujeres no
han, no hemos tenido en la sociedad occidental. Y parece que todavia la tenemos
muy restringida. Mds atn si al ser mujer se afiade la pobreza, la desigualdad étnica
e incluso lingiiistica.

Con estas reflexiones he querido responder a la pregunta, ;intolerancia de cual
género? De ambos. La intolerancia a la escucha de otras voces, en este caso las
de las mujeres, es problema de todos y todas los que estamos inscritos en estas y
otras tradiciones, en las que fenémenos clave de nuestras vidas como el poder o
nuestras emociones son vividos y comprendidos desde una perspectiva de control y
dominacion. No se trata de masculinizarnos en el ejercicio de un poder asi entendido,
ni de feminizarnos al extremo de convertirnos en pura corporeidad o pura emocién,
poniendo lo masculino como «lo otro» que no nos dejan ser. Somos iguales y somos

12 KristEva, Julia. Ob. cit., p. 63.
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diferentes; afirmar la diferencia, «reconocerla» y tolerarla no debe impedirnos seguir
en la lucha por un mundo menos desigual, mas justo, para todas y todos.

Termino con una anécdota de Hans Jonas sobre Hannah Arendt. Dice Jonas: «[...] en
conjunto [Arendt] consideraba a los hombres como el sexo mas débil: mas alejados
del sentido intuitivo por la realidad, mas susceptibles a los engafios del concepto, mas
propensos a las ilusiones y, por eso, menos dispuestos a ver los multiples significados
y las sombras que se suman a la ecuacién humana, es decir, los consideraba, de hecho,
como mas necesitados de proteccion. Y, ciertamente, en su propio caso, la mayor
sensibilidad femenina le permitié ser mas robusta. A veces cuando yo expresaba
mis reparos contra sus juicios rapido y a menudo tajantes sobre una persona, una
accién o situacién, ella intercambiaba una mirada de mutua comprensién con mi
mujer en la que se mezclaban la impaciencia y la compasion, tal vez un poco de
ternura y luego decia jAy Hans! Hace muy poco (;fue en nuestro tltimo encuentro?)
en un momento asi pregunté: «Dime Hannah, ;jacaso crees que soy tonto?». «jPero
no!» contestd con una mirada casi aterrada, y luego afiadi6, «Solo creo que eres un
hombre». Y ella no tenia deseo alguno de modificarlo».

Las mujeres podemos ser mds robustas, los hombre més necesitados. Creo que somos

esa bi-sexualidad psiquica de la que habla Kristeva, y nos toca integrar ambas en
ese mundo menos desigual y més justo que todos queremos.
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Todos hemos de aprender que el Otro representa una determinacion primaria de los
limites de nuestro amor propio y de nuestro egocentrismo. El Otro es un problema
moral de alcance universal. Es un problema politico.

Hans-Georg Gadamer

La implantaciéon de la democracia liberal en contextos culturalmente iliberales
conduce a conflictos interculturales que tornan inviable la convivencia democratica.
John Rawls nos lo ensefia magistralmente en su Derecho de gentes: la democracia
liberal no es la tinica forma posible de convivencia razonable. Las sociedades bien
ordenadas no necesariamente tienen que ser liberales. La historia nos muestra que
las sociedades en las que se protege y respeta el derecho de gentes pueden ser o
democraticas o jerarquicas. Esto quiere decir que las sociedades iliberales jerarquicas
no son a priori sociedades no razonables. Entre las sociedades tradicionales existen
también jerarquias consultivas razonables que hacen posible una convivencia
«decente». Es el caso por ejemplo del Imperio Otomano, que permitié durante siglos
la convivencia pacifica entre musulmanes, cristianos y judios. El Imperio Otomano
constituye, segiin Rawls, un modelo de tolerancia en la vida ptblica y le sirve como
referente empirico de esa sociedad jerdrquica iliberal ejemplar —Kazanistan— que
presenta en la segunda parte de la teoria ideal de su Derecho de gentes. Dice Rawls:
«[...] la doctrina que atribuyo a los dirigentes de Kazanistan era la del islam hace
varios siglos. [El Imperio Otomano toleraba a judios y cristianos y los invitaba a su
capital, Constantinopla]. Esta doctrina sostiene la dignidad de todas las religiones
decentes y ofrece los elementos esenciales de la utopia realista. De conformidad
con esta doctrina, a) todas las diferencias religiosas entre los pueblos son queridas
por Dios, sin importar que los creyentes pertenezcan a una o a varias sociedades;
b) el castigo de las creencias erréneas corresponde solo a Dios; c) las comunidades
de diferentes creencias deben respetarse entre si, y d) la fe en la religién natural es
innata en todos los pueblos»'.

La tolerancia es la virtud ptublica por excelencia de las democracias multiculturales.
No es una disposicién natural de la especie humana, es una disposicién
adquirida. La irrupcién del otro —del extrafio, de lo no familiar— nos indispone,
nos expone, nos arranca de lo habitual y evidencia nuestra vulnerabilidad.

1 Rawts, John. Derecho de gentes. Traducién de Hernando Valencia Villa. Barcelona: Paidés, 2001,
Pp- 89-90.
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El otro es un agresor eventual, su irrupcién es vivida habitualmente, no como un
encuentro gratificante sino como una presencia amenazante. Por ello, la relacién con
el otro es originariamente un lugar de conflicto. El encuentro, la convivencia es un
después. La convivencia no es un don, es un logro inconcluso, una tarea permanente.
El transito del conflicto a la convivencia implica la adquisicién de una disposicién
relacional no natural del caracter. Esa disposicién es la tolerancia.

La tolerancia como virtud es condicién de posibilidad de la convivencia tanto en la
esfera de la vida privada como en la esfera de la vida publica. Como virtud de lo
publico, la tolerancia es un habito socialmente relevante que forma parte esencial
de la cultura politica publica y sirve para modelar las relaciones politicas entre
los diferentes. La tolerancia es mds que el racional respeto a la diferencia, es el
reconocimiento del otro como ciudadano igual en la diferencia; es, en una palabra,
la condicién de posibilidad de la convivencia intercultural.

Lo semejante no se tolera, se comparte; se tolera lo diferente. Por ello, la tolerancia
liberal se debe evidenciar fundamentalmente en la relacién entre los pueblos liberales
y los pueblos iliberales. «En este contexto, tolerar significa no solo abstenerse de
imponer sanciones politicas, militares, econémicas o diplomaticas a un pueblo para
obligarlo a cambiar sus costumbres. Tolerar significa también reconocer a los pueblos
no liberales como miembros iguales y de buena fe de la sociedad de los pueblos, con
derechos y deberes, incluido el deber de civilidad, que exige justificar con razones
sus acciones ante los otros pueblos, de una manera apropiada para la sociedad de los
pueblos»?. Si lo semejante no se tolera sino que se comparte, entonces la tolerancia
liberal se practica no con el liberal sino con el iliberal.

Tolerar no significa «soportar» (tollere) al otro por una decision racional. Significa
no colocar las creencias y las costumbres propias como condicién a priori de la
convivencia con el otro. «La tolerancia nacié y tal vez sigue naciendo del rechazo
de conductas y actitudes que empiezan a percibirse como dafiinas para algo que
nos incumbe. Eso que nos incumbe es la posibilidad de la convivencia politica
entre ciudadanos que creemos cosas distintas. Dafiar e impedir esa posibilidad de
convivencia es lo que la tolerancia rechaza»®.

La tolerancia no debe confundirse con la aceptacién pasiva de lo éticamente
intolerable. Tolerar significa no excluir al otro del debate ptiblico por no compartir
nuestros valores o nuestras creencias culturales. Tolerar significa incluir al otro en
el espacio ptiblico de la deliberacién comtin. En este sentido, «[...] entender a qué se
opone la tolerancia es, en cada momento, el ejercicio de practicar la lticida mirada que
compagina el respeto al otro en el espacio ptiblico que compartimos y la posibilidad

2 b, p.73.
% TriBeAuT, Carlos. De la tolerancia. Madrid: Visor, 1999, p. 61.
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abierta de la deliberaciéon comun sobre las formas de nuestra convivencia, a pesar
de nuestros desacuerdos y, sobre todo, teniéndolos en cuenta»*.

Para que la tolerancia sea acontecimiento, el espacio publico de las democracias
multiculturales no debe ser ni lingiiisticamente monocorde, ni culturalmente
homogéneo, ni racionalmente logocéntrico. En democracia, nada justifica la exclusion
del otro del debate ptiblico y de la deliberacién politica en razén de sus creencias,
costumbres y usos del pensamiento. Por el contrario, la inclusién del otro en el espacio
publico es la condicién de posibilidad de la deliberacién intercultural autorreflexiva
y critica.

La regla de oro de la convivencia democratica es la autorreflexiéon reciproca. La
autoconciencia compartida de la propia finitud potencia la apertura al otro, nos
instala en el reino de la alteridad y nos permite reconocerlo como valor auténomo,
como ciudadano igual de buena fe. Tomar distancia critica de nuestros propios
presupuestos en contacto con el otro nos permite ser autoconscientes de la
finitud de nuestros horizontes de compresién, de sus carencias y sus limites. La
autoconciencia de la finitud de los puntos de vista, del reconocimiento del caracter
incierto de nuestras propias creencias, es condicién necesaria pero no suficiente de
la deliberacién intercultural en la vida publica. Es el punto de partida, no el punto
de llegada. La convivencia en un mundo plural y culturalmente heterogéneo exige
también que seamos capaces de deliberar con el otro, de contrastar nuestros puntos
de vista, de dar «buenas razones» de nuestras opciones y nuestros juicios, es decir,
razones plausibles.

Ejercer la tolerancia como virtud politica en una democracia multicultural significa
no solo no excluir al otro de la deliberacién publica; significa, en positivo, incluirlo
como interlocutor vélido en las esferas del poder politico. Significa reconocerlo,
incondicionalmente, como ciudadano igual y diferente; sin condicionar su
participacién publica al autodespojo de sus propias sensibilidades y sus formas
propias de razonamiento. El imperativo categérico del mundo contemporaneo
es el imperativo de la alteridad, de la razén dialégica, de la fusién de horizontes
compartidos.

Pero, ;qué supone la inclusion del otro en la esfera publica? ; Qué implica para el otro
aquello que Rawls denomina «el deber de civilidad que exige justificar con razones
sus acciones ante los otros pueblos, de una manera apropiada para la sociedad de
los pueblos»?®

Justificar nuestras creencias con buenas razones ante otros pueblos implica, en
primer lugar, reconocer como vélidos otros usos del pensamiento, otras formas de
razonamiento practico y de deliberacién social, en una palabra, otras racionalidades.

4 1b, p. 62.
5 Rawis, John. Ob. cit., p. 73.
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El Logos es Uno, como decia Heréaclito, pero, como el ser y el bien, al decir de
Aristoételes, el Logos se dice de muchas maneras. Las diversas racionalidades no
son sino diversas formas de interpretar el Logos. En otras palabras, la pluralidad de
racionalidades son manifestacién de algo que asoma en ellas, sin ser ninguna de ellas
la aparicién privilegiada del Logos universal y eterno. Cuando una de sus apariciones
se autoerige como figura absoluta y tinica de manifestacién de «lo comtin» y coloca a
las otras figuras como formas devaluadas o inferiores, entonces se generan relaciones
de poder entre las mentalidades y se instala el conflicto de las racionalidades. Las
racionalidades son como las gramaticas de las lenguas; cada una tiene la suya y no se
pueden establecer de manera imparcial jerarquias de valor sin caer en injustificadas
arbitrariedades. Que sean diferentes las gramaticas de las lenguas no quiere decir
que sean inconmensurables. Si lo fueran seria imposible la traduccién. Y porque,
sin embargo, la traduccién es un factum posible, sabio es reconocer que comparten
algo comun. O, dicho en otras palabras, que por debajo de la multiplicidad de logoi
asoma el Logos, lo comun. Los diferentes usos del pensamiento son diversas formas
de estructurar lo mismo. Por ello son traducibles, es decir, conmensurables, y porque
son conmensurables es posible el didlogo intercultural como factum, como utopia
realizable en la vida publica.

Sin embargo, en las democracias liberales, la incorporacién del otro en la esfera
publica presupone su enajenacion ética y la pérdida de sus referentes ontoldgicos.
O, dicho en otros términos, la participaciéon del otro en el debate ptblico estd
condicionada al autodespojo de sus formas propias de deliberacién social y a la
aceptacion de una agenda publica de la que no puede concebirse como coautor®.

La inclusién del otro en el debate publico es, sin embargo, el gran reto de las
democracias multiculturales. Ello presupone tanto la deconstruccién del caracter
logocéntrico de la razén ptiblica como el reconocimiento del polilogismo en la vida
publica, vale decir, del caréacter irreductible de las racionalidades conmensurables
tanto en sus usos especulativos como en sus usos practicos, que se entrecruzan en
la deliberacién intercultural.

1. La deconstruccion del caracter logocéntrico de la razén puablica liberal

La razon publica liberal se autoconcibe como «[...] una perspectiva sobre las razones
en las cuales se sustentan los ciudadanos al justificarse los unos frente a otros [...]

¢ ;Qué significa «razonar de una manera apropiada para la sociedad de los pueblos»? ;Quién es «la
sociedad de los pueblos»? Rawls es enfatico al decir «pueblos» y no «Estados», pues, como nosotros
sabemos, existen pueblos sin Estado (como el pueblo palestino, el pueblo kurdo, el pueblo mapuche, el
pueblo quechua) que forman parte de Estados nacionales al interior de los cuales son tratados, o mejor
dicho, maltratados, como «minorias étnicas» por la nacionalidad hegeménica del Estado-nacién. Creo
que Rawls, en su Derecho de gentes ha percibido claramente este problema como el problema central de
los tiempos presentes. La sociedad de los pueblos es por ello atin una sociedad inexistente como factum
histdrico, pero si existente como imperativo moral, como utopia realizable.
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con respecto a cuestiones politicas fundamentales»’. Los ciudadanos ejercen sus
derechos politicos en tanto participan del debate en torno a una agenda ptblica que
debe limitarse a cuestiones de justicia. El debate implica la utilizacién de formas de
argumentacion y de razonamiento practico que sean plausibles, y por ende, aceptables
por todos independientemente de la diversidad de creencias y concepciones del
bien que orientan la razén privada de los ciudadanos. Por ello, la razén publica
inaugura, desde un punto de vista estrictamente liberal, una perspectiva que se
presenta como «un punto de vista libremente aceptado»®, una perspectiva que es y
no es perspectiva, pues por un lado, se presenta como si fuera independiente de las
doctrinas comprensivas y las culturas de base de los ciudadanos, y por otro, se sabe
dependiente de la cultura politica puiblica de las sociedades democraticas modernas
sustentada en valores politicos pretendidamente neutrales.

cPor qué no es neutral la razén piiblica liberal?

Desde la interpretacién rawlsiana de liberalismo politico los valores morales son
propios de las comunidades valorativas y culturas no puablicas de la sociedad civil
(iglesias, universidades, movimientos sociales, etcétera). Estos valores no tienen
capacidad de generar acuerdos entrecruzados entre los diferentes. Los valores
politicos son los valores de la razén ptblica: la imparcialidad, la equidad de
oportunidades, la tolerancia, la transparencia en el ejercicio de los cargos ptiblicos, son
en este sentido valores politicos. No son, al decir de Rawls, valores morales porque,
en primer lugar, al ser moralmente neutrales pueden ser asumidos desde cualquier
doctrina comprensiva y por ello pueden generar «un punto de vista libremente
aceptado» al interior de una sociedad plural y generar acuerdos entrecruzados entre
los diferentes, sin necesidad de que los ciudadanos se vean constrefiidos a colocar
entre paréntesis sus creencias propias o sus concepciones del bien. Y, en segundo
lugar, porque al ser universalizables al interior del pluralismo razonable, permiten
dirimir asuntos de justicia basica; por lo que «[...] generalmente es muy conveniente
dirimir las cuestiones politicas invocando los valores de la razén ptblica»’. «Esto
significa que solo los valores politicos han de resolver tan fundamentales cuestiones
como: quién tiene derecho a votar, o qué religiones se habra de tolerar, o a quién se
asegurara la igualdad de oportunidades, o la tenencia de propiedades».

Los valores politicos son por lo tanto valores ptblicos, es decir, son valores que les
proporcionan a los ciudadanos razones para justificarse los unos frente a los otros.
Los valores morales y las creencias religiosas son valores privados y nada justifica
su utilizacién en la razén publica. Esto quiere decir que en la deliberacion ptblica
nada justifica la intromisién de argumentos sustentados en valores religiosos.
Los argumentos que tienen capacidad de generar consensos politicos respetando

7 Rawis, John. Ob. cit., p. 190.

8 Rawts, John. Liberalismo politico. México D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 37.
° Ib., p. 206.

10 1b.
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la pluralidad y la diferencia tienen que ser argumentos moral y religiosamente
neutrales. «La razén publica considera que el oficio de ciudadano, con su deber
de civilidad, es andlogo al del juez, con su deber de resolver casos»''. El juez debe
resolver de acuerdo con la ley, independientemente de sus creencias religiosas
o sus preferencias ideolégicas. Los jueces deben dictaminar utilizando estrictos
argumentos juridicos independientemente de sus doctrinas comprensivas,
«[...] 1o propio cabria decir de la razén publica: si se presenta un callejon sin salida
y los ciudadanos simplemente invocan razones derivadas de sus doctrinas globales,
se viola el principio de reciprocidad. Desde el punto de vista de la razén ptblica, los
ciudadanos deben votar por la ordenacién de los valores politicos que consideran,
sinceramente, como la mas razonable. De lo contrario, no pueden ejercer el poder
politico de manera que satisfaga el criterio de reciprocidad».

La analogia del oficio del ciudadano con el oficio del juez en lo concerniente al «deber
de civilidad» me parece acertada y desacertada. Es acertada porque, para empezar,
el juez debe administrar justicia en tanto ciudadano y no en tanto miembro de una
determinada feligresfa. Sin embargo, en el razonamiento juridico la aplicacién de
la ley presupone una determinada interpretacién del caso, interpretacién que, por
otro lado, permite la interpretacién de la ley para ese caso especifico. La aplicacién
de una ley constituye una lectura de lo particular desde lo universal: es un acto
hermenéutico. Si el juez hiciera abstracciéon de su doctrina comprensiva se quedaria
sin referentes para interpretar el caso y para aplicar prudencialmente la ley. El
problema, como puede percibirse, es bastante mas complejo de como lo presenta
Rawls. La neutralidad ética es un imposible practico. Incluso recurriendo solo a
valores civicos o politicos en la sustentacién de los razonamientos juridicos, pues
los valores civicos son a su vez interpretados por los ciudadanos y los jueces desde
sus propias doctrinas compresivas. Los valores civicos o politicos en tanto tales son
minimos que devienen maximos cuando se incorporan a la razén publica.

Pero, ;en qué se sustenta la neutralidad moral de los valores politicos? Los valores
politicos son valores civicos porque hacen posible la vida en la polis. Sin embargo,
estos valores, los politicos, son también valores morales, es decir, valores contextuales
dependientes de una determinada doctrina comprensiva. En realidad son valores
ambiguos, pues son y no son valores morales. Por un lado, se presentan como si
fueran neutrales y por lo tanto capaces de generar consensos entre los diferentes
sobre asuntos de justicia basica y; por otro se saben dependientes de la cultura
politica publica de las sociedades liberales modernas. Esto quiere decir que, desde
el punto de vista de los valores politicos, las sociedades iliberales quedan excluidas
del consenso entrecruzado, es decir, del pacto social.

La neutralidad ética del liberalismo politico puede entenderse, sin embargo, de
otra manera. El Estado liberal, como garante de la tolerancia en la vida publica,

1 Rawts, John. Derecho de gentes, p. 193.
2 1b.
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debe garantizar el espacio publico como lugar de deliberacién intercultural y de
consensos politicos. Debe, por un lado, asegurar la expresion de la pluralidad de
doctrinas y formas de vida en las asambleas, universidades y escuelas ptblicas de la
sociedad, pero por otro lado no debe tomar partido por ninguna de ellas. Debe, en
este sentido, ejercer el arbitraje en el conflicto de culturas e interpretaciones rivales.
Por ello, su principal tarea es asegurar que el espacio publico no se convierta en un
espacio culturalmente homogéneo, lingtiisticamente monocorde y racionalmente
logocéntrico. Por el contrario, el espacio publico democratico debe ser un espacio
culturalmente diverso, racionalmente plural y lingtiisticamente diferenciado.

El Estado liberal democrético debe evitar que el espacio publico sea colonizado
por alguna cultura o doctrina comprensiva en particular, pues debe ser lugar de
encuentro del pluralismo razonable. Es mas que un Estado laico, es un Estado
multicultural. El Estado laico se asemeja al Estado multicultural en tanto que ambos
evitan tomar partido por alguna cultura no publica en particular de la sociedad civil.
Pero se diferencian en que el Estado laico sanciona la manifestaciéon de la diversidad
cultural en la vida ptblica, mientras que el Estado multicultural la toma en serio y
la promueve. El peligro del laicismo es que se constituye en una especie de religion
civil que, en nombre de la tolerancia liberal, justifica y practica la intolerancia cultural
y frustra la convivencia de la diversidad y el ejercicio de los derechos individuales
en la vida publica.

La neutralidad del Estado liberal no se expresa en el Estado laico sino en el
Estado multicultural. Pero no hay una, sino muchas maneras de construir Estados
multiculturales. «Hay muchas definiciones y modelos de Estados multiculturales
en la literatura, a menudo enlazadas a las caracteristicas individuales de un pais
especifico. Sin embargo, lo que creo que todos los modelos tienen en comin es su
temprano rechazo al unitario y homogéneo Estado-nacién [que] era visto como la
posesion de un grupo dominante nacional, que utilizaba al Estado para privilegiar
su identidad, lenguaje, historia, mitos, religion, etc. y que definia al Estado como la
expresion de su nacionalidad»".

La razén liberal se autoconcibe como piiblicamente neutral porque carece
de conciencia hermenéutica

En una auténtica democracia multicultural el discurso liberal no debe ser un discurso
privilegiado de manera aprioristica. Lo propio de una democracia multicultural
es la existencia de una vida publica culturalmente diferenciada, lingtiisticamente
diversificada y racionalmente polivalente. No hay incluso un solo tipo de liberalismo,
y entre los diversos tipos de liberalismos también hay desacuerdos y confrontaciones

¥ Kymuicka, Will. «Estados multiculturales y ciudadanos interculturales». En: Realidad multilingiie y
desafio intercultural. Actas del v Congreso Latinoamericano de Educacion Intercultural Bilingiie. Lima: puce,
GTz, MINEDU, 2003, p. 48.
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que deben ventilarse en las esferas publicas de las democracias multiculturales.
«Existen muchos liberalismos —nos dice Rawls—y, por consiguiente, muchas formas
de razén publica»'. Las propuestas liberales y las propuestas iliberales deben poder
confrontarse en los espacios ptiblicos de la sociedad ajustandose a los procedimientos
y a las reglas de juego consensualmente concebidas.

Pero para que pueda generarse una auténtica deliberacion intercultural en la vida
publica es necesario que tanto los discursos liberales como los discursos iliberales
no se posicionen frente a las otras opciones como perspectivas tinicas. Y para ello es
absolutamente necesario tomar conciencia del caracter contextual de los puntos de
vista, empezando por los propios. El reconocimiento de la pertenencia de nuestros
horizontes de comprensién a una determinada tradicién, a un éthos especifico,
nos permite y nos impulsa a salir de nuestras limitadas perspectivas, nos permite
el encuentro con el otro. En ello consiste propiamente hablando la «conciencia
hermenética»: en la capacidad de reconocer la pertenencia de nuestros horizontes
de comprension a nuestros mundos de vida y a acentuar la importancia de nuestro
enraizamiento a muchos mundos culturalmente constituidos. Es sabio por ello
reconocer que la conciencia hermenéutica es la condicién de posibilidad del didlogo
y del encuentro con el otro. Lo que tiene que acontecer en la vida publica es lo que
Gadamer llamaba la «fusion de horizontes».

Esto es justamente aquello que la razén liberal no est4 en capacidad de ofrecer. La
razon publica liberal carece de conciencia hermenéutica y por ello es una racionalidad
ciega a las diferencias. Es una racionalidad monolégica. La razén liberal es una
racionalidad particular disfrazada de universalidad. Al autocolocarse como tnica
perspectiva capaz de fundar el consenso y la convivencia ciudadana se contradice
y se transforma —como bien dice Charles Taylor— en un «credo combatiente» que
no convoca a la convivencia y excluye a los culturalmente iliberales al obligarlos a
ajustarse a sus propias normas. Este problema medular es justamente el problema
con el que se confronta John Rawls en su Derecho de gentes y que lo conduce a
una necesaria revision de la idea de la razén publica. «Siempre hay varias formas
permisibles de razén publica. Més atin, de vez en cuando se proponen nuevas
variaciones y las antiguas dejan de estar representadas. Es importante que asi sea.
De lo contrario, las reinvindicaciones de los grupos o los intereses vinculados al
cambio social pueden ser reprimidos y carecer de expresién politica apropiada»®.

Creo, sin embargo, que Rawls no logra salir del paradigma de la racionalidad unitaria,
del monologismo ilustrado. Esto hace que el problema por él planteado quede sin
horizonte de respuesta.

Por el contrario, habria que reformular la idea misma de razén publica desde
un paradigma de inteleccién distinto que parta de la idea de verdad, no como

4 Rawts, John. Derecho de gentes, p. 164.
15 Ib,, p. 167.
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representacion sino como acontecimiento dialégico. En este sentido «[...] pienso més
bien en el menos citado —y menos retomado por su propio autor, pero a mi modo
de ver mucho mas interesante— capitulo de Verdad y método en el cual Gadamer, al
preguntarse por la “estructura l6gica” de la apertura que caracteriza la conciencia
hermenéutica, no vacila en reconocerla en la “l6gica de la pregunta y la respuesta”
que se realiza histéricamente en la dialéctica platénica»'®. Una cosa es la l6gica de los
enunciados y otra es la16gica de la pregunta y la respuesta. La «l6gica de la pregunta
y la respuesta» es la 16gica del didlogo y «[...] en el didlogo se da esa participacion
personal de los dos interlocutores, ese ponerse en juego a si mismos que excluye
una relacién puramente representativa entre sujeto y objeto; y en el didlogo se
llega, al cabo, a esa homologia u “homonoia” que expresa bien la “integracién” y
hasta la “fusién de horizontes” considerada por Gadamer como la finalidad de la
hermenéutica»". El didlogo no es una relacién conceptual, representativa, involucra a
la totalidad de los interlocutores. Hay una dimensién afectiva que es importante por
ello subrayar y que subyace y hace posible el acontecimiento dialégico. El didlogo
es mas que la tolerancia, en él los interlocutores se ponen en juego a si mismos, se
fusionan a partir de sus diferencias, se encuentran y se desencuentran para volver
a encontrarse cada vez mads cerca. «Ya no es solo la tolerancia del otro distinto lo
que esta en juego, sino la opcién de la auto-recreacién propia en la interaccién con
ese otro. O mas aun: la tolerancia frente al otro es més apremiante porque la auto-
recreacion se ha vuelto una opcion inminente».

Elmodelo del didlogo y delal6gica de la pregunta y la respuesta es la conversacion®.
El didlogo es como una conversacion amical. Cuando dos amigos conversan sobre
si mismos y se narran sus propias vidas no lo hacen con el objetivo de alcanzar
consensos. En la conversacién amical no hay agenda previa ni procedimientos
discursivos permisibles. La conversacién amical no es un vinculo representacional
entre dos sujetos. En ella fluyen las emociones y los afectos mas alla de las palabras.
Se dialoga no solo con el verbo sino también con el silencio y el gesto. El verdadero
didlogo es un encuentro de sensibilidades.

Se podria decir que en el didlogo se produce una fusién de horizontes en la medida
en la que los interlocutores —en virtud de la apertura afectiva que comparten— se
disponen a dejar sus horizontes de comprensién y trasladarse a los horizontes de
comprension del otro. Descubrir las preguntas del otro para entender su discurso
como respuesta a preguntas que no son las mias: esta es la esencia del didlogo y
la comprensién mutua. «Asi pues, el que quiere comprender tiene que retroceder
con sus preguntas més alld de lo dicho; tiene que entenderlo como respuesta

16 Bert1, Emilio. «;Cémo argumentan los hermeneutas?» En G. Vattimo (comp). Hermenéutica y racionalidad.
Bogota: Norma, 1994. pp. 41-42.

7 1b., p. 42.

18 HoPENHAYN, Martin. Transculturalidad y diferencia.

1 «[...] el fenémeno hermenéutico encierra en si el cardcter original de la conversacion y la estructura de
la pregunta y respuesta». GADAMER, Hans Georg. Verdad y método. Salamanca: Sigueme, 1977, p. 447.
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a una pregunta para lo cual es la respuesta»?. La explicitacién de las preguntas no
dichas que subyacen y le dan sentido a lo dicho por el otro es el punto de partida
de la interpretacion hermenéutica y de la comunicacién intercultural.

Dialogar es abrirse a un mundo, dejarse introducir en él. Es auto-recrearse en contacto
con el mundo del otro. La fusién de horizontes que acontece en el dialogo no es
sinénimo de consenso sino de auto-recreacion reciproca.

Creo que habria que empezar a pensar el didlogo intercultural desde el modelo dela
conversacion amical y subrayar la idea de que si bien es una fusién de racionalidades
es sobre todo un encuentro de sensibilidades.

2. El polilogismo en el dialogo intercultural en la vida pablica

Decir que no hay una sino muchas racionalidades es afirmar que no hay una sino
muchas maneras de estructurar y de entender nuestras vivencias del mundo. Es
decir, que un mismo acontecimiento puede ser procesado de maneras diversas por
los mismos sujetos o por sujetos distintos. Es afirmar que el pensamiento discursivo
puede adoptar una diversidad de estilos conmensurables. Es afirmar que el Logos se
dice de muchas maneras, que no hay una forma exclusiva y excluyente de procesar
y darle forma a nuestras vivencias. Es tener conciencia hermenéutica del caracter
finito y contingente de las diversas maneras de entender las vivencias del mundo.
«Si profeso mi sistema de valores —religiosos, éticos, politicos, étnicos— en este
mundo de culturas plurales, tendré también una aguda conciencia de la historicidad,
contingencia y limitaciéon de todos estos sistemas, empezando por el mio»*.

No hay formas culturalmente privilegiadas de razonar discursivamente, hay formas
diversas. Hay racionalidades analiticas, analdgicas, estratégicas, teleolégicas...
Pero entre esta pluralidad de racionalidades unas son mas apropiadas que otras.
Su pertinencia esta en funcién de la naturaleza de aquello que se procesa con la
finalidad de hacerlo inteligible. Asi por ejemplo, la racionalidad teleolégica es
mas apropiada para los asuntos éticos, la racionalidad estratégica para los asuntos
politicos, la racionalidad analitico-sintética es propia del pensamiento cientifico y
la racionalidad analégica o metaférica del pensamiento mitico. No hay por lo tanto
jerarquia de valor entre las racionalidades.

Con la crisis del proyecto moderno «[...] en cuanto cae la idea de una racionalidad
central de la historia, el mundo de la comunicacién generalizada estalla en una
multiplicidad de racionalidades «locales» —minorias étnicas, sexuales, religiosas,
culturales o estéticas— que toman la palabra, al no ser, por fin, silenciadas y
reprimidas por laidea de que hay una sola forma verdadera de realizar la humanidad,

D b., p. 448.
21 Vatrivo, Gianni. La sociedad transparente. Barcelona: Paidés, 1998, p. 85.
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en menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las individualidades limitadas,
efimeras y contingentes»?. Pero no basta que la diversidad acceda a la palabra y ala
deliberacion ptblica, ni que los dialectos pasen a ser reconocidos como expresiones
de legitimas formas de vida. «También los dialectos tienen una gramatica y una
sintaxis, es mas, solo cuando adquieren dignidad y visibilidad descubren su propia
gramatica. La liberacion de las diversidades es un acto por el que estas “toman la
palabra”, hacen acto de presencia, y, por tanto, se “ponen en forma” a fin de poder
ser reconocidas»?. La eclosion del otro en la vida publica no es un acontecimiento
cadtico carente de direccionalidad y sentido. Al dejar de estar recluido en lo privado
y aparecer en lo publico, lo diverso adquiere el derecho de expresarse y la tarea de
justificarse, es decir, de dar «buenas razones» —razones plausibles—frente a los otros.
Se ve asi constrefido a elaborarse, a descubrirse frente a los otros, a convertirse en
interlocutor vélido, a formar parte del pluralismo razonable, a ejercer el derecho de
tener derechos.

La plausibilidad de las razones ptiblicas no reside ni exclusiva ni preferencialmente
en la consistencia l6gica de los argumentos exhibidos. La plausibilidad es una
cuestion retorica.

Un enunciado plausible no un enunciado verdadero, es un enunciado verosimil,
un enunciado legitimo, un enunciado, por lo mismo, capaz de generar consensos
entrecruzados.

El consenso intercultural que funda la posibilidad de la convivencia democratica
presupone la formacién de una cultura politica ptblica enraizada en los éthos de
los ciudadanos. La vigencia de esta cultura politica transcultural es absolutamente
necesaria para la convivencia democratica. Actia como espacio comun, es decir,
como lugar del «consenso entrecruzado» —en el sentido rawlsiano de la palabra—
que hace posible la deliberacién publica y la accién concertada. Solo asi las esferas
publicas se pueden convertir en espacios de lucha por el reconocimiento de las
identidades y de la convivencia digna.

21b, p. 84.
B b, p. 84.
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1. El valor del multiculturalismo

En la dltima década, los movimientos sociales que demandan el reconocimiento
del pluralismo cultural han adquirido gran significacién social, cultural y sobre
todo politica. El pluralismo cultural se manifiesta de muy diferentes maneras; por
ejemplo, puede expresarse como reivindicaciones de grupos étnicos al interior de
un Estado-nacioén, sea por minorias que ya existian en el territorio, desde antes la
constitucién del Estado-nacién, o sea por inmigrantes que forman minorias dentro
de un Estado-nacién ya constituido. Por otra parte, las demandas multiculturalistas
pueden vincularse a cuestiones religiosas o politicas, a la lucha por la preservacion
ecoldgica o a la posesién o uso de territorios, o bien demandar la imparticién de
justicia de acuerdo con usos y costumbres de comunidades especificas. En todo caso,
las demandas multiculturalistas se refieren fundamentalmente al reconocimiento de
identidades, practicas, instituciones y derechos de grupos minoritarios dentro de
una cultura «nacional» dominante y homogenizante, promovida y muchas veces
impuesta desde el poder del Estado.

Asi, pues, los movimientos multiculturalistas demandan del poder soberano el
reconocimiento de derechos especiales para ciudadanos de ciertos grupos culturales
minoritarios, a fin de que tales grupos puedan preservar su identidad cultural y
sus miembros puedan ejercer su libertad de acuerdo con los marcos y lineamientos
culturales propios de su grupo o comunidad especifica.

Resumiendo y tratando de esclarecer mas la nocién de multiculturalismo, podriamos
distinguir dos tipos de connotaciones de este: una afirmacion factica y descriptiva.

En toda sociedad, en todo Estado-nacién existe una pluralidad de grupos con
identidades culturales propias. Siguiendo a Luis Villoro, podemos denominar a
estos grupos con identidad cultural propia, pueblos, sean estos grupos étnicos
minoritarios dentro de una nacién mas amplia, o bien naciones, si ademas de la
identidad cultural, el grupo busca la autodeterminacion politica®

Pero ademas de la tesis factica que afirma la pluralidad de etnias en un Estado-
nacién (estados pluriétnicos) o inclusive de naciones dentro de un Estado (estados

2 «Segun sea su autoidentificacion cultural y sus reivindicaciones sociales y politicas un grupo que
comparte una misma cultura podria calificar de nacién o de minoria dentro de una nacién mas amplia.
El término genérico de pueblo podria emplearse entonces para hablar de ambas». ViLLORO, Luis. Estado
plural, pluralidad de cultura. México D. F.: Paid6s-UNAM, 1998, p. 20.
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multinacionales), el concepto de multiculturalismo engloba también connotaciones
valorativas que justifican ética y politicamente las demandas multiculturalistas.

Las culturas que constituyen la identidad de cada pueblo son dignas de respeto
y reconocimiento, pues constituyen los horizontes de sentido de la vida de sus
miembros, y proporcionan los criterios de racionalidad, justicia, eticidad, belleza,
religiosidad, etcétera, dentro de esa comunidad.

Desde la perspectiva multiculturalista, no existen criterios universales para juzgar
las acciones, obras, instituciones y en general las formas de vida de cada pueblo,
sino que todo criterio es interno a su cultura peculiar. En todo caso, la generalidad o
universalidad solo podria pensarse como resultado de fusiones culturales o consensos
traslapados entre diferentes pueblos.

La segunda tesis, de carécter valorativo, implica la aceptacion de un relativismo
cultural y axiolégico, que llevado al extremo conduciria a conclusiones que
rechazariamos intuitivamente, pues podria llegarse a la afirmacién de que todas
las culturas son igualmente valiosas y respetables, aun aquellas en las que no se
respetan derechos que considerariamos bésicos e inviolables, como el derecho a la
vida, la libertad de pensamiento, de religién, de asociacion, etcétera.

Este riesgo relativista extremo constituye una de las principales preocupaciones de la
tradicion liberal respecto a las demandas multiculturalistas. Por ello, el pensamiento
liberal siempre considera ciertos principios universales como inviolables en toda
circunstancia y toda cultura. Tales principios incluyen el reconocimiento de derechos
universales que constituyen limites infranqueables del multiculturalismo. Asi
pues, los riesgos que representan las tesis multiculturalistas de que toda cultura
es igualmente valiosa y respetable parecen conducirnos a un dilema nada cémodo
de tener que elegir entre un relativismo extremo que impida comparar y valorar
distintas culturas y un universalismo que de antemano marca limites infranqueables
al multiculturalismo, amenazandolo con el paternalismo, o peor atn, con el
intervensionismo?®.

Con el fin de superar este dilema, es importante reflexionar sobre la importancia
de la libertad y la tolerancia que debe existir en toda sociedad, en todo pueblo para
desarrollar didlogos plurales tanto al interior de un pueblo, como entre pueblos
diferentes. La pluralidad y la libertad inter e intracultural, permite confrontar
y justificar dialégicamente las concepciones del mundo de cada comunidad,
enriqueciéndolas y previniendo autoritarismos represivos al interior de un pueblo
y autoritarismos etnocéntricos entre diferentes pueblos. De aqui que la existencia
de una vida publica libre y plural sea necesaria para un multiculturalismo ética y

3 Este dilema lo plantea con claridad Le6n Olivé, asociando el relativismo extremo con la vision
comunitaria del multiculturalismo y el paternalismo intervensionista del universalismo con la tradicion
liberal. Ante este dilema, Olivé propone una alternativa pluralista con la cual coincido en mucho. Cf.
OLIvE, Leén. Multiculturalismo y pluralismo. México D. F.: Paid6s-UNAM, 1999, pp. 67-142.
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politicamente aceptable. Bajo esta condicién podemos afirmar una tercera tesis,
también de caracter valorativo.

La pluralidad de culturas es valiosa pues permite el didlogo critico y reflexivo
tanto al interior de pueblos y comunidades, como entre ellos, lo cual da lugar a la
revisién y enriquecimiento de cada cultura dialogante, tal didlogo eventualmente
podria conducir a consensos entre diversos pueblos, que den origen a criterios
auténticamente interculturales.

Esta tltima tesis tiene un cardcter metamulticulturalista, pues se refiere al valor
mismo de la pluralidad cultural de los pueblos, y no tanto al valor intrinseco de
cada cultura.

Gracias al pluralismo cultural es posible que los miembros de una comunidad cultural
puedan comprender y aprender de otras culturas para someter a cuestionamiento
y critica los principios, valores, practicas e instituciones de su propia cultura. Esta
es la alternativa que, ante el dilema universalismo etnocéntrico o relativismo
multiculturalista, nos ha mostrado de manera ejemplar Peter Winch en su polémica
con MacIntyre* y Gadamer en su discusién con Habermas®.

La actitud ética, epistémica y politica de esta versién del didlogo intercultural es
precisamente la opuesta al etnocentrismo que ha dominado desde la antigtiedad y
que considera «barbaras» a las culturas diferentes a la propia, como lo ha analizado
con detalle Francisco Fernandez Buey en su libro La barbarie de ellos y de los nuestros®.
Esta actitud etnocéntrica lleva, en el mejor de los casos, a ignorar las formas de vida
diferente a la nuestra, y, en la mayoria de los casos, a considerar a estas sociedades
blanco de conquista y dominio.

Pero la posibilidad de que en una comunidad exista una actitud de didlogo no solo
depende de la pluralidad cultural y de una actitud de apertura y aprendizaje hacia lo
distinto y lo distante. También depende de la existencia de espacios publicos plurales
y tolerantes que aseguren la plena libertad de interpretaciones y discusiones diversas,
asi como de instituciones democréticas que procesen esas discusiones en acuerdos y
decisiones politicas. Si no existe una amplia libertad ptiblica y un marco institucional
republicano, el ejercicio hermenéutico de comprender otras culturas es inttil.

2. Liberalismo y multiculturalismo

La pregunta que hay que plantear es si las democracias liberales pueden proporcionar
un marco institucional adecuado para el multiculturalismo pluralista. Los
principios fundamentales de la democracia liberal, que exigen igualdad de derechos
fundamentales entre todos los individuos de un Estado, excluyen la posibilidad

4 Cf. WineH, Peter. Comprender una sociedad primitiva. Buenos Aires: Paidés, 1994.
5 Cf. GADAMER, Hans Georg. Verdad y método 11. Salamanca: Sigueme, 1994, caps. 17, 18 y 19.
¢ FERNANDEZ BUEY, Francisco. La barbarie de ellos y de los nuestros. Barcelona: Paidés, 2002.
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de satisfacer el reclamo multiculturalista del reconocimiento juridico y politico de
las diferencias sociales y culturales entre diferentes grupos, principalmente étnicos,
que conforman la poblacién de todo Estado.

En este sentido, la democracia liberal mantendria la tesis de que si bien existen
diferencias culturales entre los individuos, pues es algo inherente a la libertad
individual que todos deben gozar por igual en el &mbito de la vida privada, tales
diferencias no afectan el estatus juridico y politico de los ciudadanos. Esto es, las
diferencias culturales corresponden al &mbito privado y no al ptblico.

Por el contrario, los defensores del multiculturalismo afirman, como lo hace Charles
Taylor”, que la ciudadania homogénea implica el desconocimiento de derechos
especiales de grupos culturales que son indispensables para el efectivo ejercicio de
su libertad individual. Por ello, las diferencias culturales si deben reconocerse en el
ambito juridico y politico en forma de una ciudadania diferenciada y a través de la
autonomia politica de los pueblos.

La posicién que defiende la igualdad de derechos entre individuos y, por ende, de
la ciudadania homogénea da prioridad a la persona individual sobre el grupo o
comunidad y por ello se asocia con el liberalismo. Por el contrario, las posiciones que
defienden la prioridad de los derechos especiales de grupos culturales y, por ende,
demandan reconocimiento de ciudadanias diferenciadas al interior de un Estado,
se asocian mas con las posiciones llamadas comunitaristas, en cuanto dan prioridad
al ethos y necesidades comunitarias sobre las preferencias de los individuos®. Esta
asociacion entre multiculturalismo y comunitarismo, por una parte, y democracia
y liberalismo, por otro, ha contribuido a radicalizar el dilema y las controversias,
mas que a esclarecer el problema.

Conscientes de la poco fértil confrontacién entre liberalismo y comunitarismo,
algunos pensadores liberales como Will Kymlicka han desarrollado una visién
liberal del multiculturalismo’ que ha resultado bastante sugerente. Su propuesta

7 TavLor, Charles. El multiculturalismo y la politica del reconocimiento. México D. F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1993, pp. 60-63.

8 Will Kymlicka plantea el conflicto en los siguientes términos: «Los individualistas sostienen que el
individuo tiene una prioridad moral sobre la comunidad: la comunidad solo importa si contribuye
al bienestar de los individuos que la componen [...] De aqui que los individualistas rechacen la idea
de que grupos étnicos o nacionales puedan tener derechos colectivos. Los colectivistas, en contraste,
niegan que los intereses de la comunidad se puedan reducir a los intereses de los miembros que la
componen. Ellos ponen los derechos colectivos a la par que los derechos individuales. De igual manera
que los derechos individuales surgen del interés del individuo en su libertad personal, ciertos derechos
comunitarios surgen del interés de la comunidad en su auto-preservacion. Estos derechos comunitarios
deben ser sopesados frente a los derechos de los individuos que componen la comunidad». Kymricka,
Will. Multicultural Citizenship. Oxford: Oxford University Press, 1996, p. 47.

% «La discusién sobre la primacia del individuo o de la comunidad es una vieja y venerable discusion
en filosofia politica. Pero debiera quedar claro, espero, cuan poco ttil resulta para evaluar la mayoria
de los derechos diferenciados de grupo en las democracias occidentales. La mayoria de estos derechos
no se refieren a los de la comunidad sobre los individuos. Mas bien, se basan en la idea de que la
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consiste basicamente en distinguir dos tipos de demandas de derechos colectivos
o de derechos de grupo: las «restricciones internas» y las «protecciones externas».
Las restricciones internas a un grupo son demandas que pretenden disrupcién o
disenso interno a la comunidad, a través de imponer limitaciones a las libertades
civiles y politicas de los miembros de la comunidad. Tales restricciones internas son
inaceptables para Kymlicka. Por el contrario, las protecciones externas se refieren
a relaciones intergrupales y no corren el riesgo de imponer limitaciones al interior
del grupo étnico o nacional, sino que «buscan proteger su existencia e identidad
distintiva a través de limitar la influencia de las decisiones de la sociedad en general».
El riesgo de estas protecciones no son la violacién de derechos individuales, sino
el establecimiento de grupos sociales con derechos distintos, y, en caso extremo,
podria significar el aislamiento de algunos grupos culturales. Kymlicka considera
justificados los derechos de protecciéon externa que no entran en conflicto con los
principales derechos civiles y politicos de los individuos y, en este sentido, le da
prioridad a la perspectiva liberal. Pero también estd consciente de que admitir
derechos especiales de proteccion para los miembros de ciertos grupos —tales como
los derechos de representacién de grupos minoritarios, los derechos de autogobierno
0 los «derechos poliétnicos» para minorias religiosos o culturales que los exenta del
cumplimiento de ciertas leyes generales, o que reciben fondos especiales— implica
reconocer ciudadanias diferentes dentro de un Estado-nacién y con ello se abandona
el principio liberal de igualdad de derechos y de ciudadania homogénea®.

No obstante que Kymlicka ciertamente cuestiona la idea liberal de igualdad de
derechos, se mantiene en una tradicion liberal, pues rechaza totalmente la posibilidad
de una confrontacién entre derechos individuales y colectivos al desconocer a aquellos
que implican restricciones internas. Tales demandas son comunes en los reclamos de
los pueblos indigenas de México, sobre temas de religion, de eleccién de autoridades,
de sanciones penales, de propiedad, entre otros. En estos &mbitos se han planteado
conflictos entre decisiones comunitarias y derechos individuales. Para tales casos
—expulsiones por motivos religiosos en Chiapas, aplicacién de usos y costumbres en
designacién de autoridades locales que excluyen elecciones en Oaxaca, restricciones
comunitarias a la propiedad privada en aras de intereses colectivos—, la vision
liberal de Kymlicka no nos darfa una respuesta satisfactoria. Ademas, para alejarse
de la controversia, derechos colectivos-derechos individuales, Kymlicka introduce
el concepto de «derechos diferenciados de grupo» (group defferentiated-rights) que se
aplican sobre todo a los miembros de grupos culturales especificos. Asi pues, a pesar
de querer superar la confrontacién liberalismo-comunitarismo, Kymlicka se mantiene
en esta controversia, tratando de buscar un punto de equilibrio entre los extremos,
aunque ciertamente ese punto esta mas cerca del liberalismo.

justicia entre grupos requiere que los miembros de los diferentes grupos se pongan de acuerdo sobre
sus diferentes derechos» (ib., p. 47).
10 Cf. ib., pp. 47-48.
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Pero lo que a mi me preocupa en la propuesta de Kymlicka es que su planteamiento a
favor del multiculturalismo no responde adecuadamente a las principales demandas
de los pueblos indigenas en México, pues varias de ellas se ubicarian en lo que él
llamaria «restricciones internas», que amenazan derechos civiles y politicos de los
individuos.

Si aceptamos el punto de vista liberal de Kymlicka, tendriamos que concluir que
ciertas demandas multiculturalistas que plantean los pueblos indigenas de México
son efectivamente incompatibles con la democracia. A esta conclusion llegaron
también los legisladores mexicanos en la reciente aprobacién de las reformas
constitucionales en materia de derechos indigenas.

Mi propuesta para responder a este dilema entre democracia y multiculturalismo no
estriba en buscar una mediacién equilibrada o una negociacion entre liberalismo y
comunitarismo, ni tampoco en cambiar el concepto de derechos colectivos, como lo
hace Kymlicka, sino mds bien en redefinir el concepto de democracia, recurriendo a la
tradicién politica republicana. Como veremos més adelante, esta idea fue desarrollada
de una manera asombrosa por los primeros multiculturalistas de la modernidad, que
araiz de la conquista de América defendieron las civilizaciones autéctonas, basados
en una teoria politica republicana radical. Me refiero particularmente a Bartolomé
de las Casas y a Fray Alonso de la Veracruz.

3. Multiculturalismo y republicanismo

La nocién republicana de la democracia implica una concepcién del origen
y legitimidad del poder politico y una forma de gobierno. Durante la época
moderna del republicanismo ha sido desarrollado principalmente por Maquiavelo,
Guiciardini, Harrington, Jefferson, Rousseau, Tocqueville, entre otros'. De manera
muy resumida, podemos expresar las siguientes caracteristicas de la democracia
republicana.

a) La soberania en su origen, ejercicio y supervision corresponde a la comunidad
de ciudadanos, al pueblo, quien autoriza a ciertos miembros de su comunidad
a gobernar en su representacion.

b) El ejercicio del gobierno debe siempre ejercerse sobre la base de leyes
previamente establecidas que expresen el consenso entre las diferentes clases
y grupos sociales que conforman el pueblo y que, por ende, conduzcan al
bien comun de toda la sociedad.

" Sobre el concepto de republicanismo, véasse mi ensayo «Republicanismo». En N. A. Rabotnikof y
otros. La tenacidad de la politica. México D. F.: Instituto de Investigaciones Filoséficas, UNAM, 1995,
pp. 109-120. Véase también VILLORO, Luis. «Democracia comunitaria y democracia republicana». En Luis
Villoro (coord.). Perspectivas de la democracia en México. México D. F.: El Colegio Nacional, 2001, pp. 9-42.
Véase también VELAsco GOMEZ, Ambrosio. «<Democracia liberal y democracia republicana». Aracauria,
Revista Iberoamericana de Filosofia Politica y Humanidades, afio 1, n.° 1, 1999, pp. 72-82.
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c) Para que las autoridades representen efectivamente la diversidad de intereses
y concepciones relevantes dentro de la sociedad son necesarias al menos tres
condiciones:

- Que las instituciones gubernamentales, principalmente las legislaturas,
sean efectivamente mecanismos de representacion social que reflejen la
diversidad de los principales grupos y clases sociales, a fin de que sus
respectivos intereses, concepciones y propuestas puedan ser expresadas
y defendidas en los debates parlamentarios y de esta manera participen
efectivamente en la formacién de los consensos'

- Es necesario mantener una cercana comunicaciéon entre representantes
y representados, a fin de que la opinién y gestiéon de los representantes
respondan efectivamente a los intereses y opiniones de sus grupos
representados y puedan rendirle cuentas a ellos (accountability). En este
sentido, los representantes tienen mas el caracter de gestores que de
tutores™.

- Con el fin de que pueda mantenerse una comunicacién continua entre
representantes y representados y que sea posible la formacion de
consensos dentro de una pluralidad razonable, es indispensable fortalecer
los gobiernos a nivel local y limitar significativamente las atribuciones de
los gobiernos centrales o federales, que por su amplio &mbito geografico y
social de competencia se encuentran necesariamente alejados de la opinién
y control de los ciudadanos.

d) Estas caracteristicas del gobierno republicano requieren desde luego un
marco institucional adecuado que permite la separacién funcional de poderes
(legislativo, ejecutivo y judicial, por ejemplo) y la distribucién geogréfica del
gobierno (federal, estatal, municipal y comunitario, por ejemplo).

e) Ademas, es indispensable una cultura politica de amplia y responsable
participacion ciudadana, especialmente en los gobiernos locales. Esta cultura
politica participante corresponde a lo que los antiguos y renacentistas
llamaban «virtud civica».

Esta concepcion republicana de la democracia coincide en algunos puntos con la
democracia liberal. Por ejemplo, coincide con el principio del origen popular del
poder politico, a través del sistema electoral; coincide también con el principio de
legalidad de los actos de gobierno y con la divisién funcional de poderes.

12 Esta idea de la representacion social es para Maquiavelo el fundamento de la libertad republicana.
Véase Los discursos sobre la primera década de Tito Livio, Libro I, cap. IV.

13 Sobre diferentes conceptos de representacion, véase el libro de PitkiN, Hanna. The Concept of
Representation. California: University of California Press, 1976.
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Pero también se diferencia del modelo general de la democracia liberal en cuanto
que la democracia republicana enfatiza el caracter social y plural de la representacion
politica, esto es, que la estructura del poder legislativo debe reflejar proporcionalmente
la pluralidad de clases y grupos sociales principales que efectivamente existen entre
los gobernados. Las diferencias entre la concepcién republicana y la concepcién
liberal de la representacion politica se pueden ver claramente en las polémicas que
se desarrollaron entre los partidarios de Jefferson (republicanos) y los federalistas
(liberales) en torno a la Constitucién estadounidense de 1786.

Mientras que los federalistas liberales consideraban que el representante es
una persona intelectual y moralmente superior a los representados y que por
ello conoce mejor los intereses de la ciudadania y no requiere consultarlos™, los
republicanos antifederalistas encabezados por Jefferson pensaban que el control de la
representacion deberia estar en los representados y por ello los representantes deben
estar siempre cercanos a los ciudadanos para escuchar sus opiniones y mandatos®.

Ademads, la democracia republicana exige una amplia virtud civica entre la
ciudadania y mecanismos de comunicacién y control ciudadano sobre los
representantes (consultas populares, plebiscitos, foros, etcétera), que no requiere
para su funcionamiento la democracia liberal. Por el contrario, en la concepcién
liberal de la democracia el representante goza de una amplia discrecionalidad para
integrar la diversidad de intereses de los diferentes grupos sociales y no esté sujeto,
mas alla de las elecciones, a mecanismos de control ciudadano.

Como se puede observar, el modelo republicano de democracia reconoce la
pluralidad de intereses y opiniones entre los ciudadanos y sobre todo se preocupa
por que esa pluralidad de intereses efectivamente esté representada en las legislaturas
y demés instituciones politicas. En este sentido, la democracia republicana es una
. . ista,
forma de gobierno adecuada para procesar la pluralidad de puntos de vista, de
demandar intereses en consensos incluyentes. Por esto, precisamente, considero que
la democracia republicana es un régimen afin al multiculturalismo, pues lejos de
partir de una ciudadania homogénea, admite la diversidad de opiniones y culturas
de los ciudadanos. Ademas, el régimen republicano da mayor importancia a las
autoridades locales que a las centrales o federales, lo cual es afin a las demandas a
favor de la autonomia de los pueblos que conforman una nacién.

4 James Madison expresa enfaticamente la concepcion del representante como «tutor» que, por otra
parte, liberales posteriores como Sartori: «Gracias al patriotismo y amor a la justicia de los representantes
es menos probable que se sacrifique el verdadero interés del pais en aras de consideraciones parciales
y temporales. La voz publica pronunciada por los representantes del pueblo estara mas a tono con el
bien ptblico que si fuese pronunciado por el mismo pueblo». MaDISON, J. The Federalist. Chicago: The
University of Chicago-Enciclopedia Britanica, 1980, Carta 10, p. 52.

1% La concepcién republicana de la representacién politica como mandato del pueblo la expresaban
los jeffersianos en boca de «Brutus»: «El mismo término representante implica que la persona o grupo
elegido para este propdsito se asemeje a aquellos que lo nombraron. La representaciéon del pueblo de
América, si es una representacion, debe ser como el pueblo». The Antifederalist. Writings by the Opponents
of the Constitution. Chicago: The University of Chicago Press, 1985, p. 235.
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Es importante sefialar que esta tradicién republicana ha tenido en la historia diversas
manifestaciones con matices especificos. Asi, el republicanismo de Maquiavelo no es
el mismo que el de Rousseau y este no es igual al de Jefferson ni al de Tocqueville. Pero
me parece que todos ellos coinciden en las tesis que hemos enunciado anteriormente.
Pero lo mas interesente es que el republicanismo tiene en México y en la cultura
iberoamericana su expresion propia y constituye una tradicién de pensamiento
politico arraigado en nuestra historia. Me refiero en particular al pensamiento
politico novohispano del siglo XVI de Bartolomé de las Casas y de Fray Alonso dela
Veracruz. Estos autores, inspirados en buena medida en el pensamiento aristotélico
tomista de Francisco Vitoria, desarrollaron una concepcion republicana del poder
politico para defender los derechos de autonomia cultural y politica de los pueblos
y gobiernos autéctonos del Nuevo Mundo, en contra de la expansion etnocéntrica
e imperialista de Espana.

En el siguiente apartado nos referiremos a algunas de las tesis centrales de este
republicanismo novohispanomexicano.

4. El republicanismo novohispano del siglo XVI

El descubrimiento del Nuevo Mundo y su conquista por parte de los espafioles
plante6 de inmediato dudas y problemas a fil6sofos, te6logos, juristas y gobernantes,
acerca de tres temas fundamentales:

a) La legitimidad del dominio de la corona espafiola sobre los pueblos y las
tierras del Nuevo Mundo.

b) El caracter justo o injusto de la guerra de conquista sobre los reinos de los
naturales del Nuevo Mundo.

c) La naturaleza racional de los indios de América, como seres capaces de
conocer la ley natural y vivir de acuerdo con ella en el &ambito moral y politico.

En estas cuestiones fundamentales, hubo un grupo de intelectuales y humanistas
que consideraron que la moral, la religién, las instituciones y leyes de los reinos
europeos eran las inicas expresiones validas del orden conforme con la ley natural,
y, por tanto, consideraron que la forma de vida de los pueblos del Nuevo Mundo
eran moral y politicamente reprobables; en consecuencia, se justificaba la guerra
de conquista y el dominio espafiol. En este grupo destacaron Palacios Rubio,
Gregorio Lopez y Ginés de Septulveda. Por otra parte, otro grupo de humanistas
consideraban que las formas de vida de los pueblos indigenas, aunque muy
diferentes a la de los europeos, se apegaban en lo general a la ley natural, y, por
ello, los gobernantes de estos reinos tenian plena legitimidad, y los indigenas eran
verdaderos sefiores de sus tierras, con pleno uso de la razén. En consecuencia,
no se justificaba la guerra de Conquista ni tampoco el dominio del rey de Espaiia.
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En este grupo destacan: Francisco Vitoria, Bartolomé de las Casas y Alonso de la
Veracruz, entre otros humanistas.

Asi pues, el reconocimiento de que las comunidades autéctonas tenian capacidad
suficiente para interpretar y aplicar la ley natural, condujo a los humanistas como
De las Casas y De la Veracruz a defender los derechos de los pueblos indios y sus
gobiernos, mientras que la negacion de tal capacidad sirvié de base a Ginés de
Septlveda y Juan Lopez de Palacios Rubios para condenar a los pueblos indios y
justificar la guerra y el dominio del imperio espafiol.

En su obra De dominio infedelium et iusto bello (1553-1554)¢, Alonso de la Veracruz
niega rotundamente el derecho del Papa o del emperador a ejercer un dominio
soberano sobre los indios, pues todo poder politico proviene del pueblo sobre el
que se ejerce:

Es necesario, pues, que si alguien tiene dominio justo, este sea por voluntad de la
comunidad, la cual transfiere el dominio a otros, tal como sucede en el principado
aristocratico o democrético, o a uno solo (como sucede en el principado monarquico)?.

Ademas del origen popular del poder, fray Alonso exige que todo gobierno use su
dominio para el bien del pueblo o, de lo contrario, puede ser revocado’®.

Asi pues, fray Alonso invierte totalmente la concepcién piramidal del poder
virreinal, que originada en el Papa y en el emperador, desciende hacia las instancias
mas locales y particulares, desde el virrey hasta los encomendadores. En contra de
esta concepcidn, fray Alonso propone una idea republicana en la que el origen y la
vigilancia del poder politico deben estar en el pueblo mismo, si se pretende que tal
poder sea legitimo. Esta concepcién republicana también la desarroll6 Bartolomé
de las Casas en su polémica con Ginés de Sepulveda, en las famosas controversias
de Valladolid en 1552, asi como en otros escritos previos y posteriores. A partir de
una concepcién igualitaria de los hombres en cuanto a su libertad y racionalidad, se
rechaza toda idea del origen divino del poder politico. Por el contrario, si la libertad
y no el dominio politico es lo que proviene de Dios, todo dominio sobre gentes y
sobre las cosas ha de ser resultado de acuerdos o convenciones de los hombres que
conforman un pueblo. Por ello, el tnico dominio legitimo sobre los indios del Nuevo
Mundo es el que proviene de los propios pueblos indigenas, y si estos pueblos no
han dado su consentimiento al Rey de Espafia, este no puede tener domino legitimo

16 Se trata de la primera catedra (releccién) que impartio en la Real Universidad de México fray Alonso
entre junio de 1553 y junio de 1554. La obra estuvo perdida por casi cuatro siglos, y se publicé en 1968
por primera vez en una edicion latin-inglés por E. J. Burrus.

17 DE LA VERACRUZ, Alonso. De dominio infidelium et iusto bello, I-1I. Traduccién de Roberto Heredia.
Meéxico D. F.: Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM, 2000, p. 2.

8 Cf.ib., Duda l, p. 3.
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sobre los pueblos indios; si toma el Rey el poder o sus tierras por la fuerza, se trata
de una usurpacion y un despojo de los legitimos sefiores y propietarios®.

Pero fray Bartolomé de las Casas no solo defiende la tesis del origen popular de la
soberania politica, sino que también sostiene la necesidad de que el gobierno consulte
al pueblo en asuntos de gran importancia a fin de obtener su consentimiento®.

Esta idea del consentimiento popular est4 dirigida a cuestionar radicalmente la
imposicién de tributos a los indigenas, asi como otras formas de explotaciéon como
la encomienda y el repartimiento, pues, en el supuesto caso de que el Rey tuviera
legitimo dominio sobre los pueblos indios, cosa que no concede fray Bartolomé,
el soberano no podria imponer tributos, ni conceder tierras a otras personas
(encomiendas, por ejemplo) sin el explicito consentimiento de los pueblos indios.

Otra tesis republicana importante de fray Bartolomé de las Casas es la relativa al bien
comun: el poder politico debe siempre ejercerse a favor del bienestar y prosperidad
del pueblo. En este sentido, ningtin gobernante tiene dominio absoluto sobre los
sabditos, sino solo en la medida en que promueve los intereses colectivos?'.

Es importante sefialar aqui que De las Casas sostiene una concepcioén de la
representacion y autoridad politicas como mandato del pueblo y de ninguna manera
como una autorizacién irrestricta. Es el conjunto de ciudadanos quien debe indicar al
gobernante como gestionar los intereses publicos y no el gobernante quien determine
en qué consiste el bien comtin. De nuevo, esta tesis sobre la representacién politica que
pone énfasis en la voluntad y el sentido comtin del pueblo es tipicamente republicana,
opuesta a la vision liberal de la representacion que enfatiza la superioridad intelectual
y moral del gobernante, quien conoce mejor los intereses del mismo pueblo y por
ello puede decidir sin su consentimiento expreso.

Para asegurar que el gobernante no anteponga sus intereses personales sobre el bien
comun y la voluntad del pueblo, es indispensable que el gobierno se ejerza siempre
por medio de leyes justas®.

1 «El poder de la soberania procede inmediatamente del pueblo. Y es el pueblo el que hizo a los reyes,
soberanos y a todos los gobernantes siempre que tuvieron comienzo justo». DE Las Casas, Bartolomé.
El poder de los reyes y el derecho de los siibditos. En Derechos civiles y politicos. Madrid: Editora Nacional,
1974, p. 73.

% «Ademas, en asuntos que han de beneficiar o perjudicar a todos, es preciso actuar de acuerdo
con el consentimiento general. Por esta razon, en toda clase de negocios publicos se ha de pedir el
consentimiento de todos los hombres libres. Habria que citar, por tanto, a todo el pueblo para recabar
su consentimiento». Loc. cit.

2 «La potestad y la jurisdiccion de los reyes se refiere exclusivamente a promover los intereses colectivos
sin poner estorbos ni perjudicar a su libertad [...] El mal llamado dominio que tienen los reyes sobre
sus reinos en nada debe perjudicar a la libertad de los ciudadanos». Ib., pp. 75-76.

2 «Tiene sobre los subditos un poder que no es suyo propio, sino de la ley y que esta subordinado al
bien comun. Por tanto, los stibditos no estan sometidos a ese poder a titulo personal. No estan bajo un
hombre, sino bajo una ley justa». Ib., p. 75.
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La necesidad de mantener el poder politico cerca de la participaciéon y control
ciudadano, conduce a fray Bartolomé a dar mayor importancia a la comunidad local,
ala ciudad, que al reino en su conjunto®.

Esta tesis refleja el compromiso republicano de fray Bartolomé con la comunidad
local primaria a la que se debe lealtad mas que al reino o al Estado. Con ello fray
Bartolomé, al igual que lo haran mas tarde los republicanos, defiende el valor de la
autonomia de la comunidad sobre el principio de soberania estatal-nacional.

Asi pues, respecto a la legitimidad del origen del dominio espafiol sobre las tierras
y los pueblos del Nuevo Mundo, tanto fray Alonso como fray Bartolomé niegan
rotundamente tal legitimidad.

Ademaés de la cuestion del origen de la soberania existen otros argumentos, méas
de caracter cultural, que se utilizaron en contra de la autonomia de los pueblos
y gobiernos indigenas. El mas importante de estos argumentos es que los indios
infieles son racional y moralmente inferiores a los cristianos europeos y por ello
viven en la barbarie y cometen graves pecados, resultando incapaces de tener sus
propias autoridades.

Con base en la valoracién de los logros institucionales de los reinos autéctonos, fray
Alonso rechaza rotundamente la idea de que los indios son irracionales o amentes.

Los habitantes del nuevo mundo no solo no son nifios amentes, sino que a su manera
sobresalen del promedio y por lo menos algunos de ellos, igualmente a su modo, por
extremo sobresalientes. Lo cual es evidente, toda vez que desde antes de la llegada
de los espafioles, y atin ahora lo vemos con nuestros ojos, tienen magistrados, un
gobierno apropiado y los ordenamientos mas convenientes, y antes tenian gobierno y
régimen no solo mondrquico, sino aristocratico, como también sus leyes, y castigaban
a los malhechores, como también premiaban magnificamente a quienes habian
merecido bien de la repuablica. No eran, por tanto, tan nifios o amentes como para
ser incapaces de dominio®.

La capacidad de los pueblos indigenas para organizarse politicamente demuestra
su capacidad para juzgar los actos de sus propios gobiernos, sin necesidad de
intervencién extranjera alguna que les libere de la tirania. Incluso, fray Alonso
considera que el juicio que ejerce una comunidad sobre el cardcter tiranico o no de

2 «Todo el que nace en una ciudad, en ella tiene su propia patria natural y estd obligado a obedecerla y
a luchar por su defensa. La razén es que la ciudad tiene poder sobre sus propios ciudadanos. Asi pues
los ciudadanos tienen como patria propia la ciudad en que han nacido y estan obligados ante todo a
mirar por su patria. Por tanto, ninguna ley les obliga a exponerse a si mismos o a su ciudad por ayudar
a otra ciudad o a una parte del reino». Ib., p. 77.

2 DE LA VERACRUZ, Alonso. «Relectio de dominio infidelium». En Antonio GoMEez RosLEDO. El magisterio
filoséfico y juridico de Alonso de la Veracruz. México D. F.: Porrta, 1984, Duda X, pp. 15-16.

238 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



Multiculturalismo liberal y multiculturalismo republicano

un régimen puede diferir radicalmente entre diferentes culturas, en este caso, entre
la indigena y la espafiola:

Podria ser que lo que parece tiranico a los ojos de otra nacién, fuera conveniente y
congruente para esta gente barbara, en forma que les estuviese mejor ser gobernados
por sus propios sefiores con temor y mano fuerte, antes que con amor?®.

De nuevo aqui fray Alonso defiende la autonomia de cada comunidad politica y
rechaza el juicio e intervencién externos a esa comunidad.

Entre los pecados més graves y las practicas mas barbaras que segtin los espafioles
cometian los indios se destacaba la antropofagia. Al respecto fray Alonso es muy
cauto. Por una parte, afirma que si bien desterrar la practica de la antropofagia podria
ser un titulo legitimo para la guerra, esta debiera limitarse solo a ello y al cese de la
préctica debieran retirarse los espafioles. Pero por otra parte, fray Alonso nos plantea
que la antropofagia no representa una razén suficiente de intervencién porque:

Esto se hacia sin agravio de nadie toda vez que los prisioneros eran esclavos y pasaban
a depender del derecho de los captores, los cuales, por consiguiente, podian comer
sus carnes sin agravio de nadie, como podian arrojarlas a los perros o quemarlas.
Por este parte, por tanto, no hay causa justa de guerra®.

Mas que justificar la antropofagia lo que aqui plantea fray Alonso es un dilema:
si aceptamos la legalidad de la esclavitud, entonces no podemos condenar la
antropofagia de carne de esclavos. Pero si queremos condenarla, entonces tenemos
que rechazar la esclavitud, reconocida por las leyes de Espafia y en general de Europa.

Esta interpretacién personal, aunque aventurada, es congruente con una actitud
critica y reflexiva de fray Alonso cuando enfrenta casos de la vida de los indigenas
tan reprochables como la antropofagia. En lugar de condenarlos, rasgandose las
vestiduras, aprovecha para cuestionar las propias concepciones y formas de vida
de los espafioles.

En suma, la concepcién republicana de la soberania politica que sostienen De las
Casas y fray Alonso de la Veracruz, se puede resumir en las siguientes tesis:
a) Todo poder politico proviene del pueblo por consentimiento expreso, pues

el pueblo es el titular de los derechos de tal poder.

b) En todos sus actos, el gobernante debe procurar el bienestar y prosperidad
del pueblo.

% Ib., Duda XI, p- XCVIIL
% Ib., Duda XI, p. 20.
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c) El ejercicio de la soberania debe someterse continuamente a la consulta de
los ciudadanos, pues ellos conocen los verdaderos intereses del pueblo.

d) Todo acto de gobierno debe someterse a leyes justas que procuran el bien
comun.

e) El ejercicio del poder soberano jamés debe ir contra la libertad de los
ciudadanos y del pueblo. La libertad es el mayor valor politico.

f) Lasoberania debe distribuirse en tal forma que los ciudadanos siempre estén
cerca de las autoridades para que puedan ser consultados y para que ejerzan
una vigilancia sobre las autoridades. Por ello, debe darse mayor jurisdiccion
a los poderes locales de las ciudades que a los centrales del reino.

El republicanismo de fray Alonso y de De las Casas da fundamento a una justificacién
del multiculturalismo, entendido este como el reconocimiento de la diversidad de
formas de vida social, cultural, religiosa y politica. La asociacién entre republicanismo
y multiculturalismo que nos proponen abre nuevos horizontes para la transicion
democratica en paises con una gran diversidad cultural como es México hoy en dia.

5. Conclusiones

Después de revisar el modelo general de la democracia republicana y de analizar la
version pluralista del multiculturalismo hemos mostrado no solo su compatibilidad,
sino también su interdependencia. La democracia republicana requiere una amplia
libertad ptblica donde puedan expresarse y reconocerse la pluralidad de intereses
y concepciones del mundo proveniente de los diferentes grupos sociales y culturales
que existen en los habitantes de una nacién. Libertad publica y pluralismo son
condiciones esenciales de la democracia republicana, a diferencia de la democracia
liberal que enfatiza la homogeneidad cultural ciudadana y la libertad individual
frente al poder ptblico. Por su parte, el multiculturalismo pluralista, con el fin
de promover un continuo didlogo e intercambio cultural entre los diferentes
pueblos o grupos sociales relevantes, requiere de un espacio ptiblico ampliamente
influyente, independiente del mercado y del Estado, donde los diversos grupos de
ciudadanos puedan expresar y argumentar sus visiones del mundo y acordar mutuos
reconocimientos respecto a sus derechos comunes y sus derechos especificos como
miembros de grupos o pueblos que forman parte de una nacién multiculturalista.

En este sentido, la democracia republicana constituye la forma de gobierno adecuada
pararesponder al reto fundamental del multiculturalismo que plantea Kymlicka «de
que la idea de la justicia entre grupos requiere que los miembros de los diferentes
grupos se pongan de acuerdo sobre sus diferentes derechos»*.

% Kymricka, Will. Multicultural Citizenship. Ob. cit., p. 47.
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La argumentacion plural acorde con las diferencias sociales y culturales entre la
poblacién y el control ciudadano de los representantes, que son como hemos visto
rasgos distintivos de la democracia republicana, resultan muy pertinentes para
alcanzar este acuerdo sobre diferentes derechos entre los diferentes grupos a los
que se refiere Kymlicka.

En contraste, la democracia liberal no puede realizar esta funcién, pues de entrada
es antagonica al reconocimiento de derechos diferenciados y, en todo caso, la
representacién politica en la concepcién liberal no plantea la simetria entre diferencias
culturales y la estructura de la representacién politica, ni mucho menos el control
ciudadano de los representantes.

Ademas de la interdependencia entre democracia republicana y multiculturalismo
pluralista que hemos argumentado conceptualmente, hay otra razén histérica para
defender la pertinencia de la democracia republicana en el caso de México. Como
hemos visto, la concepcién republicana del Estado ha surgido y se ha desarrollado en
nuestro pais desde la gestacién misma de nuestra nacién multicultural en el siglo XVI,
con pensadores como De las Casas y Alonso de la Veracruz. Estos planteamientos
republicanos tuvieron una importante influencia en los méas destacados intelectuales
mexicanos que como Alegre, Clavijero y Teresa de Mier forjaron un proyecto de
nacién donde indios, mestizos y criollos pudieran convivir en una patria comdn,
preservando sus diferencias culturales en una auténtica reptblica. En este sentido,
el republicanismo es una tradicién politica mas enraizada en nuestra historia que
la misma tradicién liberal.

Asi pues, tanto por argumentos tedéricos como por tradicién histérica, la

democracia republicana es una respuesta adecuada para responder a los retos del
multiculturalismo a la democracia en paises como México.
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§ 1. Tolerancia

Podemos observar que la primera manifestacién que se nos presenta a la experiencia
de la tolerancia es su forma negativa, o sea, el sentimiento de indignacién ante algo,
delointolerable. Solo a partir de este sentimiento de fuerte rechazo, nosotros hacemos
el camino interior en el sentido opuesto de abrirnos hacia aquello ante lo cual, en un
primer momento, nos cerrabamos.

Sabemos por los diccionarios que el término «tolerancia» surge en el quattrocento
(1438), a partir del verbo latino follerare, que significa «soportar, aguantar con
constancia». Sabemos que el sustantivo tiene varios sentidos, tales como ser el <hecho
de no prohibir o exigir algo aun cuando se lo podria hacer» o «la libertad que resulta
de esta abstencion». Sabemos también que este término lleva el sello histérico de la
paz entre protestantes y catolicos, establecida por decreto en el siglo XV1, en Francia,
y que se extendié progresivamente a la aceptacion de la libre expresion de todas las
creencias y del libre pensamiento. También podemos decir que, desde el punto de
vista ético-moral, la tolerancia indica la actitud o regla de conducta de dejar a cada
uno la libertad de expresar sus opiniones, aun cuando no sean compartidas. Esta
actitud supone el abandono de la violencia para defender las propias ideas, ya sea
por considerar que nadie es duefio de la verdad absoluta, ya sea que se considere a
la otra creencia como una contribucién a la verdad total.

Por un lado, la tolerancia siempre se opone al fanatismo. Pero, por otro, su mayor
peligro es que ella sea el fruto de la indiferencia hacia los otros, nuestros semejantes,
o hacia los valores absolutos.

Vemos entonces que el término tiene diferentes fases semdnticas y que a lo largo de
su evolucién ha pasado de ser un signo negativo, como es el abstenerse de prohibir,
a uno positivo, como es la admision de la diferencia.

En este trabajo enfocaremos el tema desde el plano cultural. Entendemos este plano
como el lugar donde se confrontan las opiniones, las creencias o las corrientes de
pensamiento con sus diferentes escuelas, y lugar también donde se expresan las
actitudes fundamentales de los unos respecto de los otros. Pero tenemos en cuenta
que tanto estas mentalidades como estas actitudes repercuten sobre las instituciones
y sobre las creencias religiosas objetivamente formuladas. Hay una dialéctica circular
entre la cultura, las instituciones y las creencias, cuyas figuras representan, en cierta
manera, la cristalizacién emergente de la vida de los pueblos. Esta circularidad
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produce una profunda transformacién en las mentalidades que Ricoeur llama
«mutacion cultural».

Cabe recordar que la primera gran mutacion se hizo en pleno desarrollo de la cultura
laica y bajo la presién de la filosofia de las Luces, que cre6 una cultura secular liberada
de toda tutela eclesiastica. Esto explica el aura polémica que rodea a la tolerancia y
que atestigua el fondo de conflicto entre dos poderes.

Pero Ricoeur también nos recuerda que, si bien este aporte fue clave en su momento,
desde el punto de vista del «espiritu religioso», los valores que se reactivaron ya
eran propios del Evangelio, tal como fue escrito en sus origenes y honrado por
innumerables testigos. Podemos decir que, si bien el pluralismo y la tolerancia son
el fruto del espiritu critico de las Luces, estos valores siguen espoleados hoy por las
comunidades cristianas que, en una nueva comprensioén de si mismas, reactualizan
y prolongan el espiritu profundo y esencial de los Evangelios.

Todo esto nos permite observar que la tolerancia expresa una relacion polémica que
oscila entre la hostilidad reprimida y el reconocimiento del otro. Esta oscilacién es
la que reclama que la justicia ilumine y organice la evolucién de las costumbres a
partir de los principios del Derecho reconocido por todos.

La préactica de la tolerancia se apoya sobre el hecho de que todos somos «iguales
ante la ley» y de que cada uno tiene derecho a la «misma libertad» que cualquier
otro individuo o grupo. Nuestro siglo XXI sabe que esta libertad debe extenderse a
la libertad de conciencia y a la libertad de expresién, porque de lo contrario dicha
conciencia quedaria muda y por lo tanto oprimida; y sabe también que la igualdad
se debe extender a laigualdad de oportunidades, porque ellas son las que garantizan
«las condiciones materiales para el ejercicio de la libre expresién»'. La proteccién
de las libertades, a su vez, exige que haya «reglas de orden» que organicen la vida
publica, para que el derecho ajeno sea respetado y los beneficios de la libertad no dejen
de acrecentarse «para todos». Todos los individuos tienen creencias, convicciones e
intereses que definen sus comportamientos y discursos. Y la funcién de la ley aqui
es impedir que la expresiéon de la libertad de uno invada el terreno de la expresion
de la libertad del otro.

Lo interesante, dice Ricoeur, es que el término «ante la ley» determina el derecho
en si de la persona en cuanto tal, cada vez que hay que «arbitrar entre pretensiones
rivales»? y mas alla de los contenidos que ellas encierren. Este trabajo requiere una
verdadera ascesis del poder por parte de quien lo tiene.

1 RICOEUR, Paul, «Tolérance, intolérance, intolérable», en: Lectures 1, Autour du politique, Paris: Editions
du Seuil, 1991, p. 300.
2 Ib.
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«Del equilibrio entre dos tolerancias donde cada campo renuncia a prohibir lo que
puede impedir, emerge con dificultad una tolerancia positivamente conflictual que
consiste en el reconocimiento del derecho del adversario a existir, e incluso en una
expresa voluntad de buena convivencia cultural»®. Lo que Ricoeur observa es la
emergencia progresiva de un «consenso conflictual» que, gracias al arbitraje de los
derechos, funda el equilibrio entre las fuerzas enfrentadas. Por un lado, es «consenso»
en la medida en que las diferentes culturas se ponen de acuerdo acerca de «valores
comunes», que ellas «fundan de maneras diferentes»*. Pero también es «conflictual>»,
porque los rios de pensamiento que se oponen solo se entrecruzan en algtn punto.

«El consenso conflictual —dice nuestro autor— es el producto de una larga historia,
el fruto de concesiones mutuas siempre en curso»®.

§ 2. Reconocimiento

Varias son las fases semdnticas que tiene esta palabra, ya sea como conocimiento
redoblado, o como reconocimiento de si o del otro a partir de ciertos rasgos que lo
identifican, o, también, como sinénimo de agradecimiento. En estas lineas tomaremos
los elementos del reconocimiento de si y del otro que nos parecen ttiles para hacer
avanzar a la tolerancia hacia niveles mas genuinos de solidaridad.

La accién de reconocer tiene su voz pasiva, el «ser reconocido», que abre a una
nueva dimensién de reconocimiento, con una también nueva profundizacién y
alcance ontoldgicos. La voz activo-pasiva del reconocer y ser reconocido, tomada en
su globalidad, tiene la ventaja de abarcar la amplitud de la nocién de hombre que
Ricoeur siempre definié como «obrante y sufriente».

Sabemos que el «ser reconocido» fue explicitado por Hegel en su Fenomenologia del
espiritu con la figura de la lucha y de la basqueda por tal reconocimiento, la que
marcé culturalmente varias generaciones. Es cierto que este esquema esta ligado a
la época de juventud del filésofo y que no fue su tltima palabra al respecto, pero lo
que aqui se quiere destacar son las resonancias culturales concretas que esta figura
de lucha ha tenido en el siglo pasado, con sus diferentes modos de violencia. No se
trata pues de discutir si Hegel supera su propia posicion, sino de encontrar «otras»
figuras del «ser reconocido» que encarnen también «otras» motivaciones para obrar
y padecer. Esto permitird que la vida préctica de cada uno produzca nuevos tipos
de vinculos, depurados, en lo posible, de violencia.

El paso de lo activo a lo pasivo, a la vez que se aleja de la simple recognitio o
conocimiento redoblado y se abre a la reciprocidad, también profundiza los diferentes

3 1b., p. 303.
4 1b., p. 304.
5 b., p. 306.
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niveles de identificacién o de identidad. El nivel estrictamente cognitivo implica solo
reconocer algo como siendo el mismo, mientras que el reconocimiento del si bajo la
forma personal descubre la identidad en su ipseidad. Cuanto més profundo es este
reconocimiento, mas se revela la autenticidad de aquello que nos hace ser quienes
somos y que pide, precisamente, ser reconocido.

Ricoeur propone la figura del maestro y del discipulo porque este reconocimiento del
si requiere, en cada etapa, al menos la ayuda del otro. La relacién maestro-discipulo
invita a que el si-mismo, gracias al maestro, se reconozca como tal en sus propias
capacidades individuales y sociales. Ademads, en este modelo, el éxito mas genuino
del maestro es que el discipulo encuentre su propia libertad y se independice
de él, o sea, que su ipse no sea una copia de la ipseidad de su maestro sino una
verdadera originalidad lograda por él mismo. Hay que saber, sin embargo, que este
reconocimiento permanece siempre inacabado, por no decir mutilado, debido a la
«persistente disimetria» que habita en todos los vinculos que responden al modelo
de la ayuda y que, por mas que se los quiera superar, impregnan su dinamismo.

a) Nivel fenomenolégico-hermenéutico

Para el hombre agente y sufriente, dice Ricoeur, un hombre capaz de ciertas
realizaciones, el camino del reconocimiento, de lo que él es en verdad, es un camino
largo.

Entre las diferentes capacidades mediante las que el hombre atestigua su si-mismo,
encontramos que la capacidad de narrar-se y de narrar en general es una de las que
mejor hacen la mediacién para ejercitar este modo de reconocer al otro, poniéndose
en su lugar y comprendiendo sus motivaciones, su mundo, mas alla de la simple
tolerancia.

La dimensién narrativa no se puede eludir debido a un hecho principal: la persona
humana solo existe bajo el régimen de una vida que se desarrolla del nacimiento
a la muerte, y este encadenamiento en la duracién del tiempo plantea el problema
de la identidad.

Ya conocemos la distincién que hace el autor entre los dos aspectos de la identidad
que se complementan: la identidad como idem que responde a lo que llamamos «lo
mismo» y la identidad como ipse que responde a lo que llamamos el si-mismo o self.
Mas alla de lo que permanece idéntico en el curso de una vida, que Ricoeur llama
la «mismidad», estd el si-mismo reflexivo que responde a lo que el autor llama la
«ipseidad» y que, considerado en su dimension histdrica, tiene la particularidad de
ser movil.

Hay un aspecto de la persona, su quién, que es lo que le hace ser capaz de reconocerse

autor de sus propias acciones, de ordenarlas en el tiempo mediante un discurso
coherente y de hacerse responsable de sus consecuencias. Esta identidad personal est4
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directamente ligada al acto de narrar y se expresa emblematicamente bajo la forma
reflexiva del narrar-se. Ella produce lo que Ricoeur llam¢ la «identidad narrativa».
La identidad narrativa cumple la mediacién entre las dos figuras complementarias
de la identidad que, como recién dijimos, son el idem y el ipse.

Para explorar la narratividad, Ricoeur se apoya en la nocién aristotélica de «puesta
en intriga» (miithos) la cual apunta a la representacion (mimesis) de la acciéon. La
puesta en intriga le otorga una configuracién inteligible a un conjunto heterogéneo de
elementos compuestos por intenciones, proyectos, causas y peripecias. La unidad de
sentido que resulta de esta puesta en intriga tiene un equilibrio dindmico que entreteje
la exigencia de concordancia con la admisién de las discordancias, las que, hasta el final
del relato, pondran en peligro esta identidad particular. Se trata de una verdadera
produccion poética cuyo resultado es una configuracién concordante-discordante,
la cual no es otra cosa que el propio «poema de vida», si se admite esta expresion.

Lo que importa para nuestro tema es el vinculo entre el personaje y la accién
misma. Personaje es todo aquel que hace la accién dentro de un relato; él es, por lo
tanto, también una categoria narrativa y su rol dentro del relato est4 directamente
vinculado a la «inteligencia narrativa» propia de la intriga misma. El personaje
mismo es «puesto en intriga», y es a través de ella que nosotros podemos alcanzar
a conocer su identidad.

La accién y los personajes se vinculan por sus funciones que van determinando los
roles dentro de la misma accion. El desarrollo de un caracter a través de un personaje
y de la historia narrada tienen la misma génesis y emergen simultineamente.
Reconocerse en un relato es identificarse con tal o cual rasgo o personaje de la
puesta en intriga. Esto significa que, si queremos conocer a alguien, siempre lo
haremos mediante la comprensién de los relatos propios o ajenos acerca de esa
persona. Ejercemos nuestra capacidad de configurar nuestra identidad a partir de
esta dimensién narrativa.

Nos corresponde a nosotros, lectores-receptores de las intrigas, el ir refigurando
la trama y ejercer lo que Ricoeur llama una «apropiacion critica» de los diferentes
relatos. Debemos estar advertidos de que la comprensién de la intriga se hace a la
manera de quien la recibe, es decir, segiin sus propias capacidades de recepcion,
sus propias expectativas, dependientes de su mundo real e imaginario. Aprender a
reconocer-se y a reconocer al otro a partir de los diferentes relatos significa también
aprender a narrar y a narrar-se de otra manera. Asi como «el ser se dice de muchas
maneras», podriamos parafrasear a Aristételes diciendo que «el hombre se narra
de muchas maneras».

Podemos vincular también este «aprender a narrar de otra manera» con el primer
paso para el aprendizaje del dificil trabajo del perdon. El perdén trabaja las heridas de
la memoria y la memoria siempre se vincula con los relatos. Contar de otra manera,
que no sea a partir de nuestras heridas o humillaciones, es también dejar de calcular
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la deuda que los otros tienen con uno y liberarlos de su peso, y es, simultaneamente,
liberarse uno mismo del rol de acreedor.

Este aprendizaje nos ensefia: 1. Que la sobreabundancia de una identidad rebasa
infinitamente la suma de los relatos; 2. Que, sin embargo, la aprehensién de una
identidad solo se puede hacer a través de los relatos, y 3. Que la capacidad de refigurar
a partir de los relatos depende de un aprendizaje tanto poético-hermenéutico como
ético. Saber ponerse en el lugar del otro no solo pide la riqueza de la imaginacién sino
también la disposicion interior o «simpatia», diria Ricoeur, hacia el otro que recibimos
en calidad de «huésped». Hospitalidad que nos invita a poner el reconocimiento en
la via de la mutualidad.

La identidad narrativa, mediadora entre el idem y el ipse, hace ahora la mediacién
con la alteridad, con el extrafio, con el extranjero. Esto es asi porque toda historia de
vida est4 encabestrada con las historias de los otros. Nuestra experiencia princeps
es que, antes mismo de que aparezca cualquier cuestion acerca de la identidad, ya
sea narrativa u otra, estamos enredados en las historias ajenas. Parte de la identidad
individual también depende del vinculo social. Nuestra propia memoria individual se
apoya sobre una memoria colectiva que es la que primero nos ofrecié sus narraciones
a partir de las cuales construimos la nuestra.

Este reconocimiento de nuestra historia, entrelazada en las de otros, tiene un lado
de fragilidad que hay que atender para no caer en identidades ilusorias. Mas
de una vez hemos comprobado el poder de las ideologias para manipular estas
identidades fragiles, mediante los simbolismos de la accion elevados a narraciones
«oficiales», si asi se puede decir. La capacidad de «ser narradas de otra manera»
tiene también el peligro de ser manipuladas al servicio del poder de turno. Siempre
se puede reconfigurar, y esto hace que la identidad narrativa «prospere sobre un
campo minado»®.

b) Nivel ético-religioso

Ricoeur propone que el espiritu de reconocimiento mutuo en la diversidad se
extienda a todas las culturas y a todas las creencias. No hay un atalaya desde donde
podamos abrazar la multiplicidad de las creencias y de las concepciones del mundo,
sino que siempre reconocemos y comprendemos los compromisos ajenos a partir de
nuestro propio compromiso. Ricoeur tampoco cree que pueda haber compromiso
con un orden abstracto de valores sin que se quiera pensar ese orden como tarea
para todos los hombres.

Aqui es donde se puede caer en el desvio de la conviccién hacia una potencial
intolerancia cuando, en vez de ser «una adhesion firme de un individuo o de una

6 Ib., p. 303.
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comunidad a una manera de pensar, sentir o actuar»’, ella da lugar a un «principio
negativo»® que se mezcla: el impulso de imponer nuestras propias convicciones.
Nos cuesta aceptar que los que no piensan como nosotros tienen el mismo derecho
de profesar sus convicciones, porque pensamos que estamos «dando igual derecho
a la verdad que al error»’.

Ante esta potencial violencia que se insintia en el corazén de la conviccién, debemos
recordar que la adhesién del otro a sus creencias es tan libre y digna de respeto como
la nuestra. «Solo este a priori de libertad, a la vez causa y efecto del respeto, puede
poner freno al impulso violento que pervierte toda conviccién fuerte»™.

Esta actitud se ve confirmada por la apuesta ricoeuriana de que «lo mejor de todas
las diferencias converge»' y de que «los avances del bien se acumulan, mientras
que las interrupciones del mal no hacen sistema»'>.

En estos avances del bien, cada uno se siente invitado a poner a prueba su compromiso
de testimoniar la actitud de apertura y comprensién que esta en las raices de la propia
herencia cristiana, como lo dijimos al comienzo. «Solo profundizando mi propio
compromiso, dice el autor, yo puedo encontrarme con aquel que, partiendo de otra
perspectiva, realiza un movimiento semejante al mio»*.

La accién de atestiguar anula la violencia porque nuestro compromiso no consiste
en obedecer a una autoridad, sino en «responder a una invitacién»; invitacion a
interpretar nuestra vida a la luz de los mensajes esenciales, como son las Escrituras,
que nos motivan para actuar de esa manera.

Aqui se unen «interpretar» y «practicar» en un circulo hermenéutico que, por otra
parte, ademas crea el vinculo dialogal con el otro.

La finitud de la comprensién y de los compromisos particulares, que no agotan
las reservas simbodlicas de las Escrituras fundacionales, llevan a lo que Ricoeur, en
otros lugares, llamé la «nostalgia por el otro» o la «hospitalidad cultural». Esto es,
reconocer en forma lateral las maneras como otros, diferentes a uno, comprenden el
mismo fondo simbélico también de diferente manera. «En este nivel de profundidad
—dice Ricoeur— solo el intolerante es intolerable. El poder impotente de la palabra
es la no-violencia»™.

7 Ib.
S Ib.
* Ib.
17b,, p. 304.
1p,
21,
B1b., p. 309.
141p,, p. 310.
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Para esto es necesario que incentivemos lo més posible la creatividad. Porque asi como
no puede haber genuina apropiacién del mensaje cristiano sin una reinterpretacién
creadora de dicho mensaje, en funcién de nuestra experiencia histérica, tampoco
puede darse un desarrollo auténtico de la reflexién filoséfica sin una relectura
siempre nueva de nuestras herencias, a la luz de los textos fundacionales, llenos de
inagotables posibilidades.

La crisis en la que se debaten las naciones, acerca de su modelo, en este comienzo de
siglo cargado de polémicas, nos lleva a preguntarnos qué actitud puede alimentar
las discusiones y las argumentaciones de los diferentes bandos. Es necesario, dice
Ricoeur, que «tomemos una medida mas relativa de la forma de sociedad que hoy
socava nuestra confianza. Después de todo, este tipo de sociedad solo apareci6 en
Occidente en fecha relativamente reciente»®.

La relativizacién debe alcanzar no solo la herencia de la Aufklirung, sino algo
mas: ella debe «reubicar esta herencia sobre el trayecto de una maés larga historia,
enraizada, por un lado, en la Tora hebraica y el Evangelio de la Iglesia primitiva,
y, por otro, en la ética griega de las virtudes con su filosofia politica. Dicho de otro
modo, hay que saber hacer memoria de todos los comienzos y los recomienzos, y de
todas las tradiciones que se han sedimentado sobre su zécalo. En esta reactualizacién
de las herencias, mas antiguas que la Aufklirung —y tan poco agotadas como ella—
la identidad moderna puede encontrar los correctivos apropiados para los efectos
perversos que hoy desfiguran los logros irrecusables de esta misma modernidad»'¢.

Esta liberacion de las herencias significa también hacerlas entrar en una intriga
policéntrica. Significa renunciar a la idea de que habria un solo gran relato comun;
porque la historia es un relato con muchos focos, una intriga atravesada por muchas
intrigas particulares que permiten reconfiguraciones nuevas.

Uno no elige a sus contemporaneos sino que todos hacemos camino a través de
una serie de paisajes histéricos y filoséficos, que nos exigen este trabajo critico-
hermenéutico para seguir avanzando en nuestra propia btsqueda de reconocimiento
mutuo.

Se nos invita, entonces, a redescubrir el poder impotente de la Palabra con su
fuerza en la capacidad de ser atestiguada, a reconocer la inconmensurabilidad de
un mensaje respecto de la finitud de sus interpretaciones, y a comprender que los
sistemas de pensamiento son siempre limitados respecto de la riqueza potencial de
la proclamacién originaria. Esta invitacion es ya entrar en la paciencia del camino
largo que Ricoeur nos propone.

15 RICOEUR, Paul, «Langage politique et rhétorique», en: Lectures 1, Autour du politique, p. 173.
®Ib., p. 173.
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§ 1. Evidencia, tolerancia y verdad

En un breve espacio como este solo es factible plantear temas, sugiriendo pautas,
acaso lineas de investigacion posible, cuyo desarrollo seria necesario para pretender
alguna legitimidad. Méxime si, como nosotros aqui, abordaremos el tema de la
tolerancia, desde un dngulo singular. Hay, en efecto, un consenso respecto de los
problemas mas conspicuos que atafien a este concepto, de cara tanto a su indiscutible
relevancia filos6fica —particularmente practica—como a las aporias que plantea la
reflexion sobre el mismo. El contexto posible es sobrecogedor y al parecer ilimitado,
pues no estd solo atado a los desafios mundiales de fines del siglo XX e inicios del
XXI, sino que se remonta al origen de la modernidad y acaso se pierde en el tenue
hilo de la historia occidental o aun universal. Basta mencionar la tensién actual
entre el ambiguo fenémeno de la globalizacién, por un lado, y el significado de
las identidades nacionales y sus crisis, por el otro; la consagracion y el colapso de
persistentes colonialismos, la emergencia de nuevas naciones africanas y asiaticas
sumidas en guerras fratricidas; revoluciones traumaticas que derrumban imperios
mondrquicos para luego verse reemplazados por imperios politicos ideolégicamente
totalitarios; dos guerras mundiales que sacuden el orbe y transforman radicalmente
el mapa europeo y asidtico; la consecuente creacién de los bloques del este y
oeste y los denominados primer, segundo y tercer mundo, en una nueva divisién
hemisférica norte-sur que conmueve desde sus entrafias la autoconciencia del
euro-centrismo europeo civilizado; la redefinicién de los bloques del primer
mundo concomitante al auge de la aldea global como imperio planetario de la
técnica, en pugna con los desesperados devaneos de una infinidad multicultural
asombrosa que clama por doquier —de modo a veces altisonante y muy violento—
una politica mundial de reconocimiento de sus respectivas identidades colectivas,
étnicas y culturales, deslizandose con frecuencia en fundamentalismos religiosos
primarios, etc.

Los desafios propiamente filoséficos no son menos sobrecogedores. En primer lu-
gar, los referidos a la aporia intrinseca entre, por un lado, la cuestion de la supuesta
necesidad universal de la tolerancia —la alegada necesidad de su ilimitacion—y, por el
otro, la consecuencia tipicamente escéptica que acarrea tal postura al terminar auto-
destruyéndose en su permisividad universal; en suma, la cuestiéon aporética de los
limites de la tolerancia ante la inevitable necesidad de la «intolerancia con la intole-
rancia». En segundo lugar, y no menos intrigantes, los referidos a las ambivalencias
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del término, cuyo sentido mismo exhibe fronteras morfolégicamente tenues y hasta
contradictorias: como la indulgencia, fisica o mental, ante lo mediocre u objetable, o
aun pernicioso, en un extremo; y, en el otro, el respeto positivo y espacio de libertad
otorgado a creencias u opiniones de otros en materia religiosa, politica o ideolégica,
eincluso mas basicamente, el respeto del otro en su radical alteridad, étnica y cultural
(lingtiistica, racial) sin paternalismos ni ocultas agendas colonizadoras.

Nosotros aqui no seguiremos ninguno de esos caminos, aunque nuestra via se vincula
de modo sutil a ellos. Es nuestra cercania con la dolorosa experiencia peruana
del desvelamiento de la verdad de veinte afios de violencia terrorista de origen
ideolégico y de violaciones sistematicas e indiscriminadas a los derechos humanos
por parte de agentes del Estado, lo que ha motivado nuestra vinculacion sui generis
del tema de la tolerancia con aquellos de la evidencia y de la verdad'. La Comision de
la verdad y reconciliacién (CVR) inici6 su trabajo el afio 2001 a contrapelo de, por un
lado, la verdad oficial que sobre esos luctuosos sucesos habian impuesto sobre la
mayoria ciudadana los tres gobiernos que sucesivamente condujeron al pais entre
los afios 1980 y 2000, con el respaldo de las Fuerzas Armadas, y la verdad de los
grupos levantados en armas, por el otro. En medio, la poblacién fundamentalmente
mas no exclusivamente andina —originalmente excluida y marginada de la vida
ciudadana del Pert oficial, por razones culturales y étnicas, desde la fundacién
de la Reptiblica en 1821 y que habia sido la principal protagonista entre las 69,280
victimas registradas? (75% quechua-hablante y 90% campesina)— callaba su
verdad por temor a represalias de uno y otro lado, a pesar de lo cual muchos de
sus miembros pereci6 o fue encarcelado. La CVR inicié su indagacién entre dos
fuegos y una presién medidtica y politica de virulencia inédita, dando por primera
vez protagonismo a la voz de las victimas y conmocionando al pais. Pero ella
debia tener muy claro el concepto epistemoldgico y ético de verdad y objetividad
de lo sucedido, que sustentaba metodolégicamente el informe que pretendia
proponer a la poblacién y autoridades en general, y también debia poder justificar
epistemoldgica y éticamente —de serle requerido— el tipo de evidencia que sustentaba
sus conclusiones en la introduccién del Informe Final que present6 al pais a fines de
agosto del 2003, al término de su mandato.

! Allado de los conceptos de reconciliacién y de justicia, y de modo preeminente, la nocién de verdad
constituye el niicleo y el objetivo inmediato del trabajo de la Comision de la verdad y reconciliacién (CVR).
2 Cf. Comisidn de la verdad y reconciliacidn, Informe final, direccién URL: www.cverdad.org.pe (también,
en versién completa, Ciurlizza, Javier, Carlos Ivan Degregori y Félix Redtegui [coordinadores de
la edicioén], Informe final, edicion en CD, diciembre 2003). Cf. igualmente, BALLON, José Carlos (editor
general), Comision de la verdad y reconciliacién, Informe final (Perii: 1980-2000), Lima: UNMSM/PUCP,
2004, tomo I: El proceso, los hechos, las victimas. Seccion primera: Exposicion general del proceso. Por ultimo,
cf. REATEGUI CARRILLO, Félix (coordinador de la publicacién), Hatun Willakuy, versién abreviada del Informe
final de la Comision de la verdad y reconciliacion: Perii, Lima: Miembros de la Comisién de Entrega de la
Comisién Verdad y Reconciliacion, 2004. La cifra es una proyeccién estadistica conservadora basada
en cerca de 17,000 testimonios voluntariamente ofrecidos a la CVR fundamentalmente por parte de
los sobrevivientes de las victimas, y del cruce de diversas bases de datos que consignan los nombres y
apellidos de cerca de 35,000 victimas, entre asesinados y desaparecidos.
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Nuestra reflexién aqui, que recoge discusiones sobre el tema con varios colegas de
orientaciones no fenomenolégicas, no la llevamos a cabo con un mero afan erudito ni
una pretension filoséfica de interpretar mejor la labor realizada porla CVR del Pert,
confrontandola con problemas filoséficos perennes. Mas bien, mas modestamente,
usamos libremente el método fenomenolégico-trascendental con el afan de
contribuir —desde dicha perspectiva— a legitimar ética y epistemologicamente una
investigacion de alcance histérico en nuestro pais. Lo hacemos, por ende, apelando
a una descripcién del modo cémo el sentido de lo que ocurrid y la reconstruccién de
la verdad de lo ocurrido se constituy6 —y se sigue constituyendo— en experiencias
intencionales mundano-vitales y subjetivo-relativas de todos los involucrados
—protagonistas directos o indirectos, u observadores mas o menos pasivos— en
dicho conflicto interno armado que afligi¢ al Pert. El sentido y la verdad de procesos
que involucran la praxis humana intersubjetiva y tienen una dimensién moral, en
efecto, no flotan en la estratdsfera de un mundo de «idealidades» intemporales como
puede plantearse de entidades o enunciados matematicos. Todo sentido y verdad
—o, usando una frecuente expresion de Husserl: todo «sentido de ser y validez de
ser»— se constituyen intersubjetivamente, siendo esto méas patente en aquellos de
naturaleza prdctica o moral. Solo cuando la comunidad intersubjetiva de nuestro pats,
extremadamente fraccionada culturalmente, logre comprender esto a cabalidad,
quizas pueda ella lograr una aceptacién mas benevolente y tolerante del Informe final
que la CVR le ofreci6 en agosto de 2003 con los resultados de sus investigaciones,
y asi, viéndose reflejada en él, pueda finalmente entrar en la senda tanto tiempo
postergada que conduzca a su reconciliacién inmanente.

§ 2. «<Fundamentalismo» versus «fundacionalismo»

Hace mas de una década, y durante los afios de la violencia armada en el Perd,
todavia nos resultaba atractiva la idea de que la nocién moderna de fundacionalismo
y el fundamentalismo —religioso o ideolégico-politico— se co-pertenecian como
primos hermanos. Aborddbamos a este tltimo desde la critica heideggeriana al
«fundacionalismo moderno», esto es, al concepto de racionalidad occidental y su
principio rector, el de verdad como certeza. La adecuacién de todo ente a la medida,
los principios, y el proceder calculante del ego acarreaba la interpretaciéon de este
como fundamentum absolutum et inconcussum, primera sustancia y sujeto por
excelencia, que asegura su dominio total sobre la naturaleza colocaindose como su
presuposicién fundamental y proyectdndola matematicamente como imagen suya. El
ego, como fundamento e identidad consigo mismo en la transparencia mas absoluta,
pretendia poder distinguir claramente —via el método analitico-sintético, resolutivo-
compositivo— entre la verdad y el error y llegar al conocimiento de todas las cosas®.
Siendo esta empresa fundacional solidaria con la pretension totalizante de un discurso
unitario absolutamente verdadero —que tiende a obliterar la finitud humana—

3 Cf. DESCARTES, René, Regles pour la direction de I'esprit, traduccion y notas de J. Sirven, Paris: Vrin, 1966,
cuarta edicién, pp. 18-20. (Adam, Charles y Paul Tannery, [eds.], Paris: Cerf, 1903, pp. 371-373).

7. Tolerancia y memoria 259



Rosemary Rizo-Patrdn de Lerner

nos resultaba atractivo, repito, vincularla con los fundamentalismos politicos e
ideolégicos tan en boga en distintas partes del orbe y que para ese entonces estaban
desangrando a nuestro pais®.

Claro estd, fundamentalismo era una palabra usada hacia fines del siglo XIX e
inicios del XX en los Estados Unidos y Canada para referirse a ciertos grupos de
cristianos protestantes conservadores opuestos a tendencias liberales y modernas
en la interpretacion de la fe cristiana, y solo por extensién se empez6 a utilizar
para caracterizar toda suerte de fanatismos religiosos y politicos. Asociamos, asi, la
nocién de fundamentalismo al sentido que antafio Jean Grenier dio a la expresién de
«espiritu de ortodoxia»’, 0 a lo que luego Paul Ricoeur, en su extraordinario ensayo
«Ciencia e ideologia»®, caracterizé como los rasgos patolégicos de la orto-doxia (recta
creencia) que paulatinamente emergen en todo fenémeno ideoldgico, cuando, luego
de constituirse en representacion primitiva e integradora de una comunidad social,
deja de movilizar socialmente y asume los rasgos de domesticacion del recuerdo,
consenso, convencion, racionalizacién o legitimacion, a través de una interpretacién
cada vez mas simplificadora y esquematica del grupo, la historia y —en el limite—
del mundo, muy poco rigurosa pero de gran eficacia social. Las ideologias ortodoxas,
o los fundamentalismos, son pues esencialmente intolerantes, pues se presentan a
través de un discurso tnico, intransigente, que no admite contradiccién; y si esta no
puede ser eliminada, se la transforma para introducirla en el sistema. Su lenguaje, en
tanto degeneracién de la retorica, lenguaje politico por excelencia, se reduce aquia un
vocabulario minimo de denominaciones correctas, expresandose fundamentalmente
en méaximas, slogans y férmulas lapidarias que aseguran inicialmente la eficacia
social de las ideas, para finalmente agravar su inercia, intolerancia y marginalidad.
Muy atractivo, pues, nos result6 vincular el fundamentalismo como una creencia
ciega, irracional —ergo, intolerante— de tipo mitico-religioso o practico-ideolégico,
que no pone en cuestioén el fundamento, cimiento o suelo sobre el que ella se yergue
y desde el cual, sin embargo, se cometen los crimenes mas viles, con el proyecto
fundacional moderno. En otras palabras, no era dificil voltear el argumento y
hallar precisamente en el seno mismo de posturas aparentemente antitéticas —esto
es, racionales, modernas e ilustradas— exactamente el mismo prejuicio esencial de
los fundamentalismos irracionales; solo que, en este caso, se trataba de no poner
en cuestion un fundamento, cimiento o suelo que no era otro que el de la razén

4 Son varios textos en los que desde distintos angulos abordamos dicha relacién, siendo los mas
importantes de ellos: Rizo-PATRON, Rosemary, «Una “ética para el futuro”: entre la esperanza y la
responsabilidad», en: Violencia y crisis de valores en el Perii, Lima: Fondo Editorial de la PUCP, 1987
(segunda edicion 1988), pp. 19-99; Rizo-PATRON, Rosemary, «Violencia y Razén. La paradoja de
una relaciéon», en: La racionalidad, Lima: Instituto de Investigaciones Humanisticas de la UNMSM/
CONCYTEC, 1988, pp. 85-115; Rizo-PATRON, Rosemary, «Fundamentalismos y crisis de fundamentos:
consecuencias para la realidad peruana actual», en: Boletin del Instituto Riva-Agiiero, n° 18 (1992),
pp. 69-89.

5 Cf. GRENIER, Jean, Sobre el espiritu de ortodoxia, traduccion de Pierre de Place, Caracas: Monte Avila,
1969.

6 Cf. RicOEUR, Paul, «Science et idéologie», en: Revue Philosophique de Louvain, tomo 72 (1974), pp. 328-
356.
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misma, incapaz de plantearse la cuestion del fundamento de su propio fundamento,
y proponiéndose como causa-incausada, condicién-incondicionada, vale decir,
incondicionalidad.

Asi, el fundamentalismo irracional y el fundacionalismo racional parecen fundirse
en uno solo pues la razon, como fundamento necesario, absoluto e incondicionado,
llevada a su extremo absoluto, anula su diferencia con su contrario: la méaxima sin-
razon, el caos.

Asimismo, no solo los proyectos politicos utdpicos modernos (y siempre entendimos
aqui por igual a los liberales de derecha como los comunitaristas de izquierda, cual
dos caras de Jano), sino también la misma ciencia moderna tendian a reemplazar a
la naturaleza, el ser humano, la historia y el mundo, cuyos respectivos discursos
alegaban explicar, por ficciones utépicas, imagenes miticas o hipétesis matematizantes
alejadas de las experiencias cotidianas, mundano-vitales, subjetivo-relativas.

No es sino profundizando en el concepto de fundamentacion iiltima en la «filosoffa
primera» de Edmund Husserl’, y siguiendo una pista de Jean Ladriére en un
extraordinario texto titulado El abismo®, que caimos en cuenta que ambos conceptos
no tienen la misma extensién, aunque si estan relacionados en el sentido indicado.
En otras palabras, el fundamentalismo —y esta es la tesis que proponemos— es una
perversién, degeneracion, del fundacionalismo, el que tiene —ademas de la acepcién
moderna mas conocida, expuesta aqui— otra posibilidad de ser entendido, fuera de
las revalorizaciones neo-kantianas del pensamiento moderno (dentro de proyectos
formalistas y pragmatico-trascendentales) como la que llevan a cabo empresas del
estilo dela de Jiirgen Habermas contra las interpretaciones criticas de la modernidad,
como las de Jean-Francois Lyotard.

(Por qué sostenemos que cabe salvaguardar alguna nocién de fundamentacién
dltima racional, y por qué nos parece esto relevante? Apelamos a la reflexién de
Edmund Husserl, quien sinti6 la urgencia de la tarea de salvataje de una cierta
forma de fundacionalismo—esto es, de racionalismo—, argumentando en innumerables
pasajes de distintos textos, fundamentalmente de la Crisis de las ciencias europeas y
la fenomenologia trascendental, que: «También yo estoy convencido de que la crisis
europea radica en una aberracién del racionalismo. Mas esto no autoriza a creer que
la racionalidad como tal es perjudicial o que en la totalidad de la existencia humana

7 Cf. el texto de la suscrita, First Philosophy and Ultimate Foundation. Edmund Husserl’s Cartesian
Meditations Revisited, proximo a ser publicado. Un esbozo previo de un capitulo de dicha investigacion
se halla publicado como «Ultimos fundamentos y filosofia primera en la fenomenologfa trascendental de
Edmund Husserl», en: Rizo-Patrén, R. (ed.), El pensamiento de Husserl en la reflexion filosdfica contemporinea,
Lima: PUCP/IRA, 1993, pp. 51-84.

8 Cf. LADRIERE, Jean, «LAbime», en: Savoir, faire et espérer. Les limites de la raison, Bruxelles: Publications
des Facultés Universitaires de Saint Louis, 1976, pp. 171-191.
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solo posee una significacién subalterna»’. Jean Ladriére, critico de las distintas formas
«fundacionalistas» que segtn él resucitan a comienzos del siglo XX, especialmente
en diversas empresas filoséfico-especulativas y cientificas!’, observa su filiacién
con el proyecto resolutivo-compositivo cartesiano y moderno. En efecto, como ya
hemos mencionado en diversas oportunidades, todas estas empresas sostienen el
postulado de que el tiltimo poder fundante es un simple mecanismo, primer término
o elemento, donde reina una evidencia indubitable, que se pretende alcanzar en la
transparencia de la intuitus mentis, y capaz de servir de apoyo a todo lo dado de un
modo derivado. Reiteramos que, si bien Ladriére observé que este modelo entr6
en crisis en el curso del siglo XX, llamé nuestra atencién que afirmara —contra el
discurso post-moderno imperante— que: «lo que se halla destruido en la idea de
fundacion es precisamente esta irreductibilidad y esta autarquia del fundamento.
(...) Lo que sirve de fundamento en un momento dado no constituye sino una zona
de detencion, completamente provisoria, en un proceso que debe continuarse. (...)
Pero de un lado y del otro se abre pues una infinitud. (...) De un lado y del otro, la
cadena de los condicionamientos puede proseguirse sin que aparezca en un momento
dado un eslabén dltimo, (...) un elemento primero»'. Y la clave la hallamos en
su conclusioén, por la que pudimos retornar a Husserl, a pesar de lo que proponia
Ladriere, pues, «(...) lo que debe preservarse es la fundacién como acto de fundar, o
mas exactamente, como transgresioén de lo inmediato (...) ella no puede significar
mas la puesta en evidencia de una instancia tltima de sustentacion, sino el esfuerzo
por sequir las indicaciones de las huellas que se dibujan en el espacio sin figura de
la manifestacion, en el espacio que se abre por encima del abismo»™. En suma, la
fundamentacién dltima no podia significar otra cosa que la experiencia o la vida
intencional del sujeto mismo, en la cual se decide en tiltima instancia e ineludiblemente
«todo sentido de ser y validez de ser», toda «razén y sin razén», y esa experiencia
es absoluta solo en el sentido de que «tenga lo que tuviere presente a la conciencia,
es a la vez consciente de si misma»®.

¥ Hussert, Edmund, «La filosoffa en la crisis de la humanidad europea», en: La filosofia como ciencia
estricta, traduccion de Elsa Tabernig, Buenos Aires: Nova, 1973, tercera edicién, p. 160. Este texto, mas
conocido como la «Conferencia de Viena» de 1935, se encuentra publicado en Die Krisis der europdiischen
Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie, Hua VI, tercer Anexo, pp. 314-348 (la sigla Hua
corresponde con indicacién de tomo y pagina a Husserl, Edmund, Gesammelte Werke - Husserliana, vols.
I-XXXVIII, Dordrecht/Boston/London: Kluwer Academic Publishers [con anterioridad: Den Haag:
Martinus Nijhoff], 1950-2005). El pasaje citado corresponde a la p. 337. Aun cuando me atengo a la
traduccion de la conferencia de Viena primero mencionada, también se halla incluida en la traduccién
castellana a cargo de Jacobo Mufioz y Salvador Mas de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
trascendental, Barcelona: Critica, 1991, pp. 323-358. Este ultimo texto serd referido en adelante como
Crisis.

19 Como hemos mencionado en anteriores oportunidades, entre las empresas especulativas (o filoséficas),
Ladriére menciona a la meta-matematica de Hilbert, el atomismo légico de Russell y Whitehead o el
mecanismo de reduccién légica y la fenomenologia husserliana; en cuanto a las tres empresas cientificas,
se trata de los desarrollos de la l6gica combinatoria, la epistemologia cientifica y la fisica moderna.

" LADRIERE, Jean, op. cit., pp. 182-183.

2b., p. 190.

13HusserL, Edmund, Logica formal y logica trascendental, traduccion de Luis Villoro, México: UNAM,
1962, p. 283; en adelante, LFT (Hua XVII, p. 279).
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Nuestra opinién es, pues, que un nuevo sentido de fundacionalismo respecto de su
acepcién moderna es posible, y que este ha sido introducido primero por Husserl.
Asimismo, sostenemos que Husserl es «fundacionalista» siempre y cuando se
reconozca que su obra introduce elementos novedosos que abren la posibilidad
de una nueva interpretaciéon y transformacion del sentido de fundamentacion y
de conocimiento racional, mas alla del naturalismo y el objetivismo modernos,
desviaciones cuya gravedad no ha sido suficientemente destacada ni comprendida
por la filosofia post-husserliana'. Los analisis intencionales husserlianos, en efecto,
manifiestan mas bien una «retirada» (en expresién de Ladriére) del sentido moderno
de fundamento, teniendo el mérito de indicar las posibles vias para escapar a las
consecuencias escépticas de tal descubrimiento. Su critica del conocimiento como
autorreflexion no es, en efecto, sino «una auto-exposicién de la subjetividad que
reflexiona sobre sus propias funciones trascendentales»'. La subjetividad tal como
la entiende Husserl —en tanto fundamento o razén— manifiesta a su vez su raigambre
esencial en la experiencia finita, en el mundo de la §6&a y de la vida'®, entendido este,
por consiguiente, como constituyéndose y constituyéndola originariamente antes de
su forma madura, lingiiistica, «discursiva» y «consensual». Al revalorizar el sentido
de «fundamentacioén racional», Husserl tampoco pretende—como las estrategias neo-
kantianas habituales— «reconstruir» lo que constituye el procedimiento «racional» o
discursivo, desde el que se pueda posibilitar el entendimiento consensual, base de la
constituciéon de las sociedades civil y politicamente organizadas. Sin que su proceder
contradiga las estrategias anteriormente sefialadas—y situdndose més bien en un nivel
mas esencial o «fundamental»— pretende meramente «describir» lo que se manifiesta
(fenomenalmente) como la subjetividad «funcionante» o «actuante» (leistende)
responsable de todo «sentido de ser» y «validez de ser» (esto es, «trascendental»)
—en tanto fundamento o razén. Esta descripcion, por ende, no contradice, sino que
puede perfectamente servir de trasfondo a estrategias «procedimentalistas» u otras
que se «construyan» sobre la base de dichas descripciones. Por el contrario, los
intentos, por parte de dichas estrategias, de auto-justificarse «en oposicién» a las
miras y descripciones de la fenomenologia husserliana, solo han manifestado —de
parte incluso de figuras notorias de la filosofia contemporanea— desconocimiento
y malinterpretacién notables de aquélla.

En suma, Husserl introduce en la reflexion sobre el fundamento dos elementos
centrales: a. primero, que la «fundacién tltima» no ha de entenderse como punto de
partida racional y fijo, sino como tAog de la razén, no como un proceso detras de
nuestras creencias y sosteniendo nuestra reflexion, sino delante de ella, como meta
prdctica de la voluntad en un proceso histdrico infinito, interminable, cuyas valideces
no pueden entenderse sino como conquistas parciales, relativas y provisorias

1 Cf. Crisis, p. 172 (cf. Hua VI, p. 348).
5LFT, pp. 283-284 (Hua XVII, p. 280).
16 Cf. Crisis, pp. 13, 50-55 (cf. Hua VI, pp. 10, 48-54).
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(zeitweiliger Giiltigkeiten) en un proceso llamado a continuarse, y, b. segundo, que
«fundacién tltima» no significa otra cosa que #iltima auto-responsabilidad de larazén,
mientras que la fenomenologia como «ciencia de fundamentacién dltima» significa
«ciencia de tltima responsabilidad» (Wissenschaft aus letzter Begriindung oder was
gleich gilt aus letzter Selbstverantwortung), esto es, como un compromiso total de la
razon.

En suma, esta forma de «fundacionalismo» no solo esta refiido con el «funda-
mentalismo» esencialmente intolerante, sino que es esencialmente tolerante: porque
se halla involucrada en un proceso abierto de valideces provisorias sometidas a
correcciones en un proceso infinito, y porque responde a la auto-responsabilidad
mas radical, por la que el sujeto racional se hace absolutamente cargo de (responde
por) sus efectuaciones intencionales tanto tedricas como practicas —constitutivas
de sentido o de validez— aceptando su historicidad y falibilidad.

Antes de ampliar el sentido de esta forma de fundacionalismo compatible con la
tolerancia, para incluir el tema de la intersubjetividad, es necesario un paréntesis
metodolégico.

§ 3. De la actitud natural a la actitud fenomenolégico-trascendental: la eticidad
de la reduccion

El sentido del «fundacionalismo husserliano exige un retorno a un sujeto auto-
responsable que se hace cargo de sus efectuaciones intencionales, vale decir, de la
constitucion trascendental de sentido, tanto tedrica como practica. La «reduccién
trascendental» es el procedimiento metodolégico de la fenomenologia trascendental
que, como giro subjetivo, no es una mera «técnica epistemoldgica» que privilegia la
razén tedrica al servicio de una filosofia intelectualista, ni conduce a un subjetivismo
egoldgico y solipsista que cercena al sujeto del mundo de la vida y lo atrapa en un
relativismo escéptico. Todo lo contrario, en todas sus aplicaciones, la reduccién
trascendental husserliana tiene una dimension ética, pues, como subraya Husserl
ad nauseam, «la razén no admite ninguna distincién en “tedrica”, “practica” y
“estética”»"8. Por el contrario, «la razén es racional en el querer-ser-racional», en un
«esforzarse hacia la razén», puesto que ella «indica precisamente aquello hacia lo

7 Cf. Husserl, Edmund, Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica. Libro Primero,
traduccion de José Gaos, México/Buenos Aires/Madrid: FCE, 1993, segunda reimpresién, pp. 372-373;
de ahora en adelante Ideas I (cfr. Hua IV, p. 139); cfr. Crisis, pp. 277-283 (cfr. Hua VI, pp.269-276). En
este ultimo texto Husserl sostiene que: «La filosofia, la ciencia son racionales en todas sus formas: he
ahi una tautologia. Pero ellas se encuentran siempre en marcha hacia una racionalidad més alta; es la
racionalidad que redescubre incesantemente su insuficiencia y su relatividad, pero conducida por el
esfuerzo, empujada por la voluntad de conquistar la racionalidad verdadera y plena. (...) la filosofia
esta necesariamente en marcha; pero descubre también que hay en este camino una forma final, pero
que al mismo tiempo inaugura una infinitud y una relatividad de un nuevo género» (ibid., p. 273 [ibid.,
p- 281]).

18 Crisis, p. 283 (Hua VI, pp. 275-276).
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que el hombre en tanto que hombre desea llegar en su maxima intimidad, aquello
que unicamente puede satisfacerlo, hacerlo “bienaventurado”»". Si bien varios
textos de Husserl han sido interpretados como dando expresién a un intelectualismo
exacerbado y a la primacia del conocimiento tedrico sobre el dominio afectivo y
volitivo®, de modo meridianamente claro él sostiene que la «suprema justificaciéon»,
«la responsabilidad maés elevada o la dltima (que) corresponde en el conocimiento
(descansa en) las efectuaciones de la afectividad que son constitutivas en dltima
instancia»?. Por ello, a un nivel mas profundo de la razén, Husserl sostiene que la
«motivacién del filésofo que comienza» es la responsabilidad, una funcién delarazén
préctica; siendo inequivocamente el intelecto «sirviente de la voluntad»*. De Husserl
y sunuevo concebido «fundacionalismo racional» ha de extraerse la interpenetracion
de las dimensiones de la razén y la alta dignidad de la razén practica.

Empero, como ya se ha manifestado, la reduccién fenomenolégico-trascendental
no se ejecuta con un mero retorno o giro reflexivo hacia un sujeto que se reconoce
responsable de la constitucién de sentidos y de valideces en un proceso histérico
infinito y abierto, de correcciones permanentes. El sujeto trascendental constitutivo y
responsable, que la «reduccién trascendental» pone al descubierto, es precisamente
«trascendental» y no una mera entidad mundana, «natural». Permaneciendo en la
actitud natural, la simple reflexién solo accede a la mente como entidad mundana
psiquica, separada de los cuerpos, pero unida a éstos por relaciones de exterioridad.
Solo a través de la suspension de la actitud natural se descubre el oculto y anénimo
funcionamiento de la vida del sujeto como una correlacién intencional compleja y
estratificada, constitutiva de sentido de ser y validez de ser.

Ahora bien, si el «condcete a ti mismo» tiene todavia una dimensién auténticamente
ética en Platén —como reconoce Husserl en sus Conferencias de Londres®—, esta
dimensién se pierde en su sentido originario con Descartes, el cual conserva
Unicamente la «eticidad» propia del radicalismo del filésofo que pertenece, segtin
Husserl, a la esencia de toda reflexidn filoséfica. Asi ella conserva todavia una forma

¥ Loc. cit. (loc. cit.).

2 Cf. Hua VI, pp. 193-194.

2b., pp. 25, 194.

2En una carta de 1919 a A. Metzger sostuvo expresamente: «No es que yo considere que la verdad
y la ciencia son los valores superiores. Todo lo contrario, “el intelecto es el sirviente de la voluntad”,
del mismo modo yo soy el sirviente de aquellos que configuran nuestra vida practica, como lideres
de la humanidad» (McCormick, Peter y Frederick Elliston [eds.], Husserl Shorter Works, Notre Dame/
Brighton: University of Notre Dame Press/The Harverster Press Limited, 1981, p. 361). Cf. Hua VIII,
p. 201. En sus lecciones de 1910/1911 sobre Ldgica y teoria del conocimiento (Ms. F 112, pp. 53a-45a),
luego de sefialar la importancia de construir una ética, praxis y axiologia cientifica, y de confesar que
todavia no tiene nada en esa direccion, insiste que en su realizacién se cifran los intereses mas elevados
de la humanidad. También sostiene que la personalidad mas valiosa es la que se orienta y configura a
si misma y al mundo en tanto razén préctica, en conformidad con los ideales racionales mas elevados.
Cf.. MELLE, Ullrich, «Introduccién», en: Hua XX VIII, pp. xliii-xliv.

2 Cf. Husserr, Edmund y Berndt Goossens, «Phianomenologische Methode und phinomenologische
Philosophie (Londoner Vortrage 1922)», en: Husserl Studies, vol. 16, n° 3 (1999), pp. 183-254.
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a la que puede otorgarsele valor pudiendo interpretarsele éticamente o apuntalar
de modo auténticamente ético. En suma, la dimensién especificamente ética del
giro subjetivo que exige Husserl es que todo ser humano, aunque sea una vez en
su existencia, debe abandonar su modo ingenuo de vida y dedicarse a asumirla, de
modo auténomo y responsable, a través de una meditacion radical. No es, pues, como
deciamos, un mero recurso epistemolégico conducente a un solipsismo escéptico.
Todo lo contrario. Y, si bien la vida ética misma no requiere de una «reduccién
trascendental», solo desde esta se vislumbra la esencial conexion entre la vida
trascendental (por la que se revela al sujeto como teérica y practicamente responsable
de sus actos) y la vida ética. Por ello Husserl sostiene en la Crisis que ella «esconde
en si la méxima mutacién existencial que se encomienda a la humanidad en tanto
humanidad»*. En ese sentido, la vida de superficie aparece representando a la
actitud natural, mientras que la «vida de profundidad» a la actitud fenomenolégica.

Con estos elementos, podemos afirmar que una vida constitutiva de sentido es un
tomar conciencia de nuestra propia productividad en nuestra relacién con el mundo,
esto es, una invitacién a «saber lo que hacemos»®, un llamado en cierto modo violento
a la autenticidad asumiendo, en un acto de valentia, el riesgo de morir (melete
thanatou) ala vida natural de objetividades constituidas y certezas asibles, para nacer
a la dificil adhesién al ideal ético de la absoluta auto-responsabilidad. Por supuesto
que resulta excesivo calificar a la reduccién trascendental de acto moralmente
bueno, pues solo al término de su realizacién se le revela al fenomendlogo la auto-
responsabilidad radical involucrada en la correlacién trascendental. Pero en tanto
cumple el papel tedrico responsable de esclarecer la constitucion de sentido cognitiva,
moral o axiolégica como sirviente de la voluntad, ella no solo «rompe el fetichismo
objetivista del mundo para ganar su presencia y abrir su sentido»*, sino que desata
nuestro compromiso ingenuo con el mundo para interpretarlo bajo una nueva luz.

Larevelacién de la vida constitutiva de sentido posibilitada por la reduccién puede
en principio fomentar la tolerancia intersubjetiva en general, y politica en particular,
no solo porque el habito en el desplazamiento de nuestras propias actitudes (de la
«natural» a la «trascendental») nos vuelve flexibles para auto-desplazarnos hacia
puntos de vista distintos que el nuestro, sino que nos revela el caracter perspectivo,
incompleto, provisorio y de abierta infinitud de nuestro encuentro con el mundo
y los otros.

% Crisis, p. 144 (Hua VI, p. 140).

% «To know what we're doing», en términos de Hart, James, The Person and the Common Life,
Studies in a Husserlian Social Ethics, Dordrecht/Boston/London: Kluwer Academic Publishers, 1992
(Phaenomenologica 126), p. 28.

20WELTON, Donn, «Structure and Genesis in Husserl’s Phenomenology», en: Elliston, F.A. y P. McCormick
(eds.), Husserl, Expositions and Appraisals, Notre Dame/Londres: University of Notre Dame Press, 1977,
pp. 54-55.
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§ 4. De la evidencia moral a la verdad moral: intersubjetividad y tolerancia

Volvamos ahora al tema de la constitucién trascendental e intersubjetiva de la
evidencia moral que nos parece corresponder a aquella que sustenta el tipo de
investigacion (las distintas experiencias indagadoras) de la Comision de la verdad
y reconciliacion, y que a su vez, en nuestra opinién, sustenta la veracidad —de
naturaleza moral, tolerante y anti-fundamentalista— del relato recogido en el Informe
final que ella present6 a las autoridades y pueblo peruano en agosto del afio 2003.
En lo que sigue, compartiremos nuestra reflexion sobre los conceptos de evidencia y
verdad morales —sus premisas y postulados—, la que, a su vez, es tributaria no solo
de la fenomenologia trascendental sino que se desenvuelve, recogiendo la expresién
de James Hart, secundum sententias Edmundo®. El lenguaje descriptivo de nuestra
reflexién, sin embargo, mds que trascendental, es «mundano», esto es, pertenece
al ambito de lo «constituido». Solo tangencialmente echamos luz en el tipo de
experiencias trascendentales constitutivas del sentido de los fendmenos de evidencia
y verdad, intentando permanecer en el nivel descriptivo de una fenomenologia
mundana dirigida a un ptblico no filoséfico. Asi, en dicho lenguaje, las referencias a
la vida intencional del sujeto trascendental, aunque implicitas, estan continuamente
presentes.

§ 4.1. Premisas

De modo preeminente, las nociones de verdad, reconciliacién y justicia constituyen
el nicleo y el objetivo del trabajo de la CVR®. Las tres sustentan las definiciones
esenciales, el desarrollo y la articulaciéon de su Informe final.

El concepto de verdad, manejado operativamente por los comisionados e investigadores
dela CVR, no se mueve en el nivel a-critico del comtn de las gentes que presupone
(con facilidad positiva) que los «hechos hablan por si mismos». El peligro que

27Cf. HART, James, op. cit., p. xi. En efecto, sin hacer explicita referencia a ellas, nuestras reflexiones se
inspiran fundamentalmente en los anélisis fenomenolégicos de Husserl en Ideas I, Ideas 11, Meditaciones
cartesianas, Logica formal y l6gica trascendental y Crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental,
entre otros de sus textos.

3 Cf. el Articulo 1° del Decreto Supremo N° 065-2001-PCM: «Créase la Comisién de la Verdad encargada
de esclarecer el proceso, los hechos y responsabilidades de la violencia terrorista y de la violacion de los
derechos humanos producidos desde mayo de 1980 hasta noviembre de 2000, imputables tanto a las
organizaciones terroristas como a los agentes del Estado, asi como proponer iniciativas destinadas a
afirmar la paz y la concordia entre los peruanos. La Comisién de la Verdad propendera a la reconciliacion
nacional, al imperio de la justicia y al fortalecimiento del régimen democratico constitucional» (el
subrayado es nuestro). En conformidad, el Decreto Supremo N° 191-2001-PCM amplia luego su
denominacién al de «Comision de la Verdad y Reconciliacion». Utilizamos a continuacién el lenguaje del
decreto al usar la expresion «hechos» que, a su vez, fenomenolégicamente hablando, requiere de una
descripcion del proceso de su constitucién en experiencias, partiendo de ellos como «fenémenos» dados a un
tipo peculiar de experiencias dadoras de sentido y validez. Cf. Glosario de términos para la comision de la
verdad (grupo de fildsofos), trigésimo cuarto borrador, julio 12 de 2003, p. 28 (contribucién de la autora).
Cf. también, en el mismo glosario, las entradas referidas a «objetividad», «interpretacién» y «valor»,
entre otros, que complementan al de «verdad» (pp. 11-13, 40-41).
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conlleva esta posicion es su absolutismo implicito. Y todo absolutismo desemboca
irremediablemente en muiltiples absolutismos —en multiples relatos absolutos e
irreductibles de distintos actores y /o espectadores—, todos inconmensurables, v.gr.,
intolerantes entre si, lo que se traduce eo ipso —y paradéjicamente— en su supuesto
contrario: en un relativismo generalizado. El peligro de caer en un discurso «absolutista»
—ergo, absolutamente «relativista» y unilateral—es lo que logré evitar el relato que
recoge el Informe final de la CVR®.

§ 4.2 Postulados

Hablar de «verdad» en el contexto de la CVR se sustenta en un concepto ampliado
de razén humana. No solo porque al lado de la esfera «subjetiva» cognitiva se cuentan
las del sentimiento y de la voluntad, sino porque, al lado de la esfera «objetiva» de
los «estados-de-cosas» conocidos se cuentan las de los valores éticos, juridicos, y de
las normas practicas, etc., esferas tan categorizables como la esfera racional de la
cognicién. Asimismo, la CVR no presupone una nocién meramente episternologica de
«verdad» porque la razén no es puramente cognitiva, sino mas bien simultdneamente
prdctica y axioldgica.

¥ La ingenuidad epistemoldgica de esta postura tiene un respaldo filosofico en el «realismo» metafisico
o positivista (que, curiosamente y a pesar de la enemistad secular entre «metafisico» y «cientismo
positivista», en esto se complementan a la perfeccion), el cual presupone que nuestra mente «refleja»,
«representa» o «extrae» las «formas» de la realidad —o de los «hechos» (palabra santificada por el
positivismo)— como si fuese una suerte de «espejo» milagroso. Estas posturas padecen de ingenuidad
filosofica (y cientifica, dicho sea de paso) porque desconocen —y son incapaces de dar cuenta cabal y
aceptable de— los disensos multiples que afectan no solamente las distintas concepciones del mundo
(Weltanschauungen) en sus dambitos pricticos (éticos, axiolégicos, politicos, culturales en general), sino
también tedricos (la existencia—por ejemplo—de distintas teorias y paradigmas cientificos concurrentes en
una época de crisis de paradigmas), y, mas aun, incluso disensos perceptivos (que afectan el modo cémo
desde distintas culturas, etc. las cosas del mundo circundante aparecen desde distintas perspectivas, o de
distintas maneras). Esto no quiere decir, empero, que las palabras «hechos», «objetividad» y «verdad»
carezcan de contenido, y que —nuevamente— de lo que se trate sea de sostener un relativismo moral o
epistemoldgico. Todo lo contrario, pero precisamente la sustentacién del sentido de dichos términos se
torna urgente en su mas extrema rigurosidad, sin caer en los simplismos inconmensurables consabidos.
Esto quizas explique por qué, incluso antes de presentar su Informe final al pais, desde numerosas
tiendas politicas y de la sociedad civil interesadas —incluyendo los medios de comunicacién— se intenté
impugnar la veracidad de su version, muy «sagazmente» creyendo poder «relativizar» de entrada su
contenido (antes de conocerlo), como proveniente de un «sector politico» —a su vez «interesado»—
que estaria representado por los miembros de la CVR. Dichas reacciones denotaron no solamente una
falta de inteligencia respecto del complejo problema de la «verdad» —incluso en el caso de algunos
periodistas conocidos, antiguos y lamentablemente no muy exitosos estudiantes de «filosofia», que
quisieron sorprender al puiblico con sus criticas pretendidamente «inteligentes»—, sino una mala fe que
no dej6 de ser dolorosa, ya que ademas ocult6 adrede el caracter notablemente plural de la composicion
de los miembros de la CVR. Esta, sin embargo, contemplé y abordé con seriedad y desde el inicio ese
problema, por lo que dedicé parte de su trabajo a reflexionar sobre los fundamentos epistemolégicos
y morales de su investigacion. Esta reflexién —que dur6 casi los veinticuatro meses de trabajo de la
CVRy que cont6 con el apoyo de unos diez profesores de filosofia que trabajaron sostenidamente y ad
honorem—fue redactada en un Glosario de términos filoséficos (éticos y epistemoldgicos) inédito que, sin
embargo, fue conocido por los trabajadores de la CVR. Asi, la reflexiéon quedé implicita en la redaccion
del Informe final, pero, aunque no forma parte explicita del cuerpo principal de su relato, si fue recogida
tanto en las palabras preliminares de su Presidente como en la amplia y sustentada Introduccién.
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La verdad misma es una cualidad o atributo que pertenece al conocimiento,
esclarecimiento, explicacion, juicio, proposicion, descripcién, relato o narracién de
algo. Es obvio que el grado de verdad de un conocimiento dado es distinto segtin
el tipo de objeto del que se trate: la verdad de una operacién matematica tiene
mayor certeza y objetividad, menor opcién a interpretaciones o enfoques que la
verdad relativa a fendmenos fisicos o materiales. A la primera se la ha denominado
tradicionalmente «verdad necesaria», a la segunda «verdad contingente» o factica.
La verdad perteneciente a la descripcion o narraciéon de asuntos humanos practicos,
o acciones humanas libres y voluntarias, tiene mayor contingencia y facticidad
que las anteriores. Cabe en este caso mayor diversidad de enfoques, perspectivas
e interpretaciones, porque su objeto es precisamente la accion humana, que en
tanto libre y voluntaria, siempre es del orden de aquello que «puede ser de otro
modo», como sostenia el propio Aristételes. Ninguna verdad factica es absoluta,
ni la de los hechos empiricos de las ciencias naturales fisicas, ni a fortiori la de los
«hechos morales». Deciamos que solo determinadas verdades formales, de razén,
pueden exhibir una llamada necesidad u objetividad incontestable. La «objetividad
absoluta» en el caso de las verdades facticas, si bien por definicion es «facticamente»
inalcanzable e inagotable (una imposibilidad prdctica), si funciona como una meta
deseable, un ideal, una pauta o medida de nuestra relativa lejania o cercania, o de
nuestro grado de certeza.

Ahora bien, el grado de verdad de un conocimiento o narracién no depende
solamente del objeto del que trata. Depende también del tipo o cualidad de la
experiencia que tengamos de él. Asi como es en relacién al conocimiento (juicio,
proposicién, narracién) que hablamos de su verdad, correlativamente es en relaciéon
a la experiencia que nos referimos a su evidencia. Nuestras experiencias de los
«hechos» deben ser evidentes si queremos que la explicacion (juicios, evaluaciones,
proposiciones, narraciones) de los mismos sea verdadera. Si la verdad es la cualidad
de la proposiciéon (descripcién o narraciéon de «hechos» o «eventos»), la evidencia es
la cualidad de la experiencia de esos mismos «hechos» y «eventos». Por consiguiente,
si la descripcion (v.gr., «verdadera») de los «hechos» presupone la experiencia de
los mismos, hablar de su «verdad» presupone como su correlato una «evidencia».
Ahora bien, una proposicién (juicio) verdadera puede depender —obtener su
verdad— de otra proposiciéon verdadera, o una narracién verdadera depender de
otra (incluso a limine una narracién puede darse por verdadera sobre la base de
un «consenso» de narraciones). Pero al final de la cadena meramente discursiva o
narrativa deberan hallarse experiencias evidentes que la sustenten. En otras palabras,
la narracién (conocimiento) de un llamado «hecho» o «evento» recoge lo que
experimentamos (vemos, tocamos, sentimos, valoramos, estimamos, calculamos,
etc.) de él. En consecuencia, no es a nivel de la narracién (o a nivel lingtiistico, como
reiteradamente sostienen muchos fil6sofos contemporaneos) donde se decide, en
ultima instancia, la verdad de «hechos» o «eventos» dados, aunque la forma discursiva
o la narracién resulte indispensable para poder expresar lo que tiene lugar al nivel de
la experiencia, fijarlo, recuperarlo, transmitirlo, someterlo a examen intersubjetivo, y
luego volver a someterlo a examen y acuerdo intersubjetivo. La verdad se decide
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«en ultima instancia» (o en primerisima instancia, seria mas correcto decir) en la
«evidencia» de las experiencias originarias en las que los «hechos» o «eventos» en
cuestion se nos manifiestan. Este es un principio fenomenolégico esencial.

La evidencia misma de las experiencias originarias, correlato subjetivo de la nocién
objetiva de verdad, viene de «ver algo como algo». No nos engafiemos: ningtin «ver»
es un ver «puro y simple» de «hechos», y mucho menos putativamente aislados y
puntuales —como afirman los empiristas—, ni siquiera en la mas simple percepcion.
Todo ver es ya un «ver algo como algo», un ver interpretativo (valorativo) de algo,
aunque todavia implicitamente®. Asi, «evidente» —pero solo en sentido amplio—
es lo que se «da a ver como algo»*'. «Evidencia» —todavia en sentido amplio— es
un «comprender intimo» semejante a un «ver» pero cargado de sentido y —aspecto
frecuentemente pasado por alto, pero esencial epistemoldgicamente hablando— de
modo consistente en el tiempo. Hay pues diversos modos de «hacer ver» algo. Se «ve
algo» percibiendo, recordando, pero también viendo una imagen (foto, cuadro,
pelicula), o incluso imaginando. La comprensién (no mera repeticiéon memoristica)
de un teorema o de una multiplicacion, o las experiencias judicativas, son también
—o presuponen— un ver o comprender, de tipo intelectual.

Asi, el grado de «verdad objetiva» de una proposicion, descripcién, explicacion,
esclarecimiento, narracion, relato (ergo, conocimiento) depende del grado de evidencia
—o de certeza— que comporta la experiencia de base. Pero, toda experiencia es
evidente en sentido fuerte solo si se halla en sintesis de concordancia con las experiencias
de otros sujetos (iguales o distintas) dirigidas al mismo «hecho» o «evento». Vale
decir, las experiencias son evidentes en sentido fuerte no solo si son consistentes
en el tiempo, como por ejemplo en la sintesis de nuestras propias experiencias
concordantes sobre determinadas realidades o eventos, sino si se mantienen
consistentes en el tiempo en sintesis con las experiencias de otros sujetos®. Mayor
evidencia y certeza—y correlativamente mayor «objetividad» y verdad— exhibe una
experiencia cuanto mayor es su sintesis concordante con otras experiencias, vale
decir, cuanto menos se halla en sintesis discordante con otras experiencias. Cada
experiencia aislada con su evidencia aislada esta atada a una perspectiva, a un enfoque,

% Este es el nivel de sentido que se halla en nuestras mas elementales experiencias intencionales. Las
experiencias de base no son contenidos de sensacién, en el sentido empirista de antafio, y menos
contenidos de sensacién atdmicamente independientes, unidos ex post por una narracion, tnica instancia
supuestamente interpretativa. La interpretacién se da desde la experiencia perceptiva, pero de modo
implicito. Este nivel interpretativo a nivel de la experiencia basica permite entender por qué ellas estan
sintetizadas entre si, incluso en un mismo sujeto, que asi puede evaluar el caracter consistente de sus
propias experiencias.

31 Mostrar o «dar a ver» es lo que filoséficamente se llamaba antafio «intuicién» o «intelecciéon» (vofig).
Toda intuicién inevitablemente comporta interpretacién: «da a ver como algo» (una sensacién aislada
no es intuicién). La intuicién es evidente no solo porque muestra, porque da a ver algo como algo, sino
porque lo hace de modo consistente en el transcurso del tiempo. Pero se requiere una evidencia mas
fuerte que sustente la verdad de una proposicion o narracion: esta evidencia es la intersubjetivamente
contrastada.

%2 Este es el caso de las evidencias facticas normales, a fortiori de las evidencias relativas a la praxis.
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a una mera opinion. Es en este sentido que se sostiene la indesligable vinculacién de
la «intersubjetividad» y de lo que llamamos «objetividad». No estamos hablando
aqui —no a este nivel— de «acuerdos» o «consensos» que también requieren del
concurso de la intersubjetividad o de la interaccién social (sea entre comunidades
de cientificos, inclusive), pues ellos entran en escena solamente a nivel discursivo
y lingtiistico, asimismo narrativo que, siendo un nivel ulterior, resulta vacio sin
el sustento de experiencias intersubjetivas concordantes de modo consistente en
el tiempo. Piénsese que puede haber «acuerdos» o «consensos» muy amplios —a
nivel meramente verbal— que versan sobre lo que ulteriormente pudo resultar
siendo totales falsedades, o incluso—en el plano politico—consensos mayoritarios
sobre lo que solo luego resulta ser una opcién catastréfica para los pueblos.
Llama profundamente la atencién a este respecto como periodistas, politicos y
comentadores politicos en ocasiones desorientan al ptblico haciéndole creer que
el detentor de una preferencia «mayoritaria» es eo ipso poseedor de la verdad
«objetiva» o del mayor bien posible. Estamos, pues, hablando aqui de aquello que
debe sustentar un acuerdo o consenso intersubjetivo a nivel discursivo si este quiere
estar orientado de modo razonablemente adecuado: que es la sintesis concordante
de experiencias intersubjetivas.

Pero volvamos al papel del discurso y de las narraciones, que no deja de ser esencial.
En efecto, las experiencias sintetizadas de modo coincidente y consistente en el
tiempo —siendo la base de la evidencia y de la certeza— son improductivas si no se
ven recogidas en narraciones coherentes. Este papel importante de las narraciones
ha llevado a algunos a confundir su lugar en la constitucién de la evidencia y de
la verdad, y a atribuirles un papel primigenio u originario. Las narraciones no
producen ni la evidencia ni la verdad, pero si, como dijimos, llevan a la «<expresién»
y permiten fijar las experiencias intersubjetivas sintéticamente coincidentes de
modo consistente en el tiempo. Ahora bien, las narraciones mismas —y el discurso
en general— también son concatenaciones, articulaciones o sintesis consistentes y
coherentes, pero de ideas o conceptos. Este tipo de sintesis es categorial y «discreto» (no
«continuo» como la sintesis de experiencias primigenias) pues se da en el lenguaje,
pero descansa en y recoge la sintesis previa de experiencias pre-predicativas ya
dotadas de sentido. Las distintas perspectivas constituyen distintas aproximaciones
de cercania y lejania espacial y temporal a los «hechos» y procesos experimentados
que se describen y narran ex post. La llamada «objetividad» y «verdad» de una
narracién es el correlato de una certeza aproximativa y se constituye asi de
modo intersubjetivo, vale decir, con el sustento de la sintesis de coincidencia de
experiencias diversas de actores y fuentes con distintas perspectivas y enfoques.
Pero esto solo funciona —punto que no ha de pasarse por alto— si se da de modo
consistente en el transcurso del tiempo.

La verdad, entonces, de una narracién o relato—maés alld de su articulacién judicativa
y lingtiistico-intersubjetiva— es la expresion categorial de un proceso temporal
constitutivo de sentido y validez anterior a la narracién o al relato mismo, proceso
por medio del cual las experiencias intersubjetivas concordantes de comunidades
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humanas superan por grados su inherente relativismo y finitud y se orientan
asintoticamente al téhoc 0 meta ideal de una verdad absoluta®.

§ 4.3 Aplicacién

Retomemos los postulados anteriores y veamos como se aplican en el contexto de
la CVR peruana. La verdad del relato del Informe final de la CVR no es una verdad
meramente epistemoldgica, cientifica o cognitiva. Acoge un concepto mas amplio de
racionalidad humana, por lo que su concepto de verdad —debido a los valores éticos
que la sustentan— busca apelar o motivar a la voluntad (libre, por definicién) y a los
sentimientos de los diversos sectores de peruanos. Vale decir, los peruanos deben
poder sentirse emocionalmente afectados por la verdad del relato y las propuestas del
Informe final de la CVR para que puedan ser cognitivamente persuadidos.

Asimismo, la verdad y lo verdadero, en el contexto de la CVR, concierne ciertos
fenémenos sui generis, los de la accion humana, voluntaria y libre. No concierne,
pues, fendmenos empiricos y naturales (causalmente determinados) como aquéllos
estudiados por las ciencias fisicas empirico-deductivas, cuya verdad comporta una
relativa necesidad y universalidad; ni concierne verdades de razon, necesariamente
universales e incontestablemente objetivas, como las que estudian las ciencias formales,
légicas y matematicas. La accién humana, voluntaria y libre (praxis, de ahora en
adelante), tampoco comporta la necesidad de otras actividades humanas ligadas ala
supervivencia fisica ni a la produccién técnica y cultural de un mundo humanizado.
Son acciones politicas y éticas por excelencia, signadas —como deciamos— por la
libertad, vinculadas al comportamiento voluntario intersubjetivo (a la interaccién
social) y dirigidas a fines buenos (o desviadas de los mismos). La verdad que concierne
a esta praxis examinada por la CVR, por consiguiente, trata de fenémenos sui generis
llamados «hechos morales». Toda verdad fdctica, que concierne «hechos», y a fortiori,
«hechos morales», trata de lo carente de necesidad, de lo contingente, vale decir, de
aquello que puede (o pudo) ser de otro modo.

No huelga reiterar que los hechos que el mandato del estado peruano pidi6 esclarecer
ala CVR son de este tipo: conciernen acciones humanas, voluntarias y libres, que
pudieron (incluso debieron) no ocurrir, y que se llevaron a cabo apartandose de
fines buenos*, como la integridad de la persona humana, y en abierta ruptura de la
convivencia y paz social.

% Una evidencia del més alto grado de objetividad y verdad, sustentatoria de una verdad proposicional,
es inalcanzable préacticamente, pero funciona como una meta (téAog) practica de la voluntad del cientifico,
como una meta deseable que guia la marcha y la direccion de su trabajo, y que es realizable de modo
siempre parcial e imperfecto, pero realizada a fin de cuentas. Una objetividad y verdad incontestables
serfan aquéllas que se hallarian en sintesis de concordancia con todas las experiencias reales y posibles
de todos los sujetos reales y posibles en general. Este ideal es, por supuesto, solo eso: un «ideal».

3 Estos fines buenos, como sostiene desde un inicio nuestra constitucién politica, consisten en la
supremacia de la persona humana, fin'y objeto de todo el sistema democrético, y en la convivencia pacifica
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En cuanto a la narracién de la CVR, por ejemplo, esta pretende presentarse como
verdadera porque muestra que descansa en experiencias que «dan a ver» los «hechos»
sucedidos, como portando un sentido dado, con interpretaciones mas o menos
explicitas. Lo fundamental aqui es que se pueden evocar experiencias que «dan
a ver» no solo lo que sucedi6, los «hechos» acontecidos, sino que permiten «ver»
el como, el por qué, las responsabilidades compartidas, los padecimientos de las
victimas, y permiten «evaluar» su valor o rectitud moral. Estas experiencias ademas
son de diverso tipo. Las basicas, aquéllas que son portadoras privilegiadas de
«certeza» —aquellas creencias «originarias» (Urdoxa)— son las experiencias de tipo
directamente perceptivo. Pero las experiencias perceptivas, si bien fundamentales y
«fundantes» respecto de otro tipo de experiencias, son muy limitadas, y su alcance,
finito, no siendo «recuperables» en un relato como el de la CVR sin el concurso de
la memoria. La memoria misma es, por cierto, también una experiencia privilegiada,
intuitiva, aunque dependiente de experiencias perceptivas previas, expresada en
testimonios vivos de los actores (victimas, perpetradores o testigos), y con una
relativa dosis de imprecision si la distancia temporal se hace muy grande y la carga
emotiva intensa. Ademads de experiencias «dodxicas», esto es, de «creencias» —como la
percepcioén, la memoria, la empatia, la conciencia de imagen (a través de documentos
gréficos), etc—, también son experiencias portadoras de sentido y contribuyen a
la constituciéon de la evidencia de «hechos morales» las experiencias del ambito
de los sentimientos como dolor, espanto, panico, incredulidad, desesperanza; las
experiencias pertenecientes a los actos voluntarios, como realizar concientemente
el esfuerzo de recordar enfrentando un pasado doloroso, o de salir adelante y
confesar la propia participacion delictiva; y, finalmente, los juicios o deliberaciones
morales basicas o complejas respecto del caracter injusto y maligno de las acciones
perpetradas, etc. En todos esos casos —que tratan de experiencias interpretativas,
estimativas y volitivas— también se muestran o manifiestan «hechos» con el sentido
(o el valor) de actos inmorales perpetrados.

En el caso de los testimonios vivos de los actores, éstos seran evidentes si, y solo si, se
hallan en sintesis coincidente —de modo consistente en el tiempo— con testimonios
de otros actores y testigos. Pero también otro tipo de experiencias, desde distintas
perspectivas y enfoques —incluso aquellas de tipo empirico, deductivo y formal
utilizadas en las ciencias naturales—, sintetizadas de modo coincidente con las voces
de los testigos, coadyuvan a reconocer los hechos de violencia y violaciones a los
derechos humanos, por ejemplo en los estudios forenses, estadisticos, de casos, etc.

Lanarracién de la CVR no pretende ser perfecta, concluyente o cerrada, y no excluye
posibles correcciones futuras provenientes de experiencias que hagan ver aspectos
anteriormente no contemplados. Sin embargo, aspira a ser el relato mas completo,
objetivo, verdadero, cierto y persuasivo que se halla escrito sobre los fenémenos de
violencia terrorista y violaciones a los derechos humanos acaecidos en el Perti entre

entre todos los miembros de la sociedad, fines que justamente no solo deben estar bajo la proteccion
tanto de la sociedad como el Estado, sino que el Estado debe promover y garantizar.

7. Tolerancia y memoria 273



Rosemary Rizo-Patrdn de Lerner

los afios 1980 y 2000, por cuanto se sustenta en un trabajo cientifico riguroso con un
respaldo amplio de experiencias, intersubjetivamente contrastadas, en sintesis de
concordancia y consistente en el tiempo.

§ 5. Conclusiéon

Hemos usado el ejemplo concreto de la CVR para ilustrar que no se trata, como bien
sostuvo Husserl, de renunciar al ideal universal de la razén ni al ideal de evidencias
y verdades morales apodicticas. Aun asi, se trata solo de «ideales», y en tanto tales
—a pesar de ser legitimados en experiencias sintéticas concordantes, consistentes en
el tiempo e intersubjetivamente contrastadas—, siempre han de ser modalizados,
pues «la mera acreditacién que reside en la consonancia de la experiencia real no
preserva de la posibilidad de la apariencia»®.

Si la tolerancia como virtud positiva es un concepto al que, para no auto-anularse
como el escepticismo radical, le es inherente la tensién entre la finitud de perspectivas
plurales y la infinitud de su aplicacién universal, ella es un elemento esencial de
lo que la fenomenologia entiende por racionalidad, evidencia y verdad apodicticas.
Asimismo, si estas tltimas para Husserl residen como ideas «en el infinito» y estan
de facto necesariamente en camino hacia una racionalidad siempre mas elevada,
la fenomenologia trascendental de Husserl también ofrece elementos para un
esclarecimiento de la evidencia y de la verdad «morales», relativas a los «hechos»
de violencia y de violacién a los derechos humanos, cuyo esclarecimiento fue el
objetivo central de la CVR en el Pert.

% Crisis, p. 277 (Hua VI, pp. 269-270).
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Para Giorgio Agamben, «campo» es todo espacio en que se suspende el orden
juridico habitual y el poder soberano ejerce o puede ejercer una violencia irrestricta
sobre el cuerpo, todo espacio en que el individuo se encuentra en manos no del
derecho, sino de la arbitrariedad, del azar, la casualidad, la suerte o la Fortuna'. En
este sentido, los campos se han multiplicado a lo largo del siglo xx: los campos de
concentracion del final de la Guerra Civil espafiola dentro del propio pais (como
el campo de los almendros narrado por Max Aub), o los campos de internamiento
del sur de Francia para los republicanos que consiguieron cruzar la frontera, los
campos nazis de trabajo y exterminio, el Gulag soviético, los campos de Vietnam,
los organizados por las dictaduras militares del cono sur (el estadio nacional de
Santiago o la tristemente famosa Escuela de Mecénica de la Armada de Buenos
Aires), los campos de refugiados de Africa o del Oriente medio, los campos de la
antigua Yugoslavia o los campos de la emigracion actual como el estadio de Bari en
el que la policia italiana amonton6 a los emigrantes albaneses, los campos de las dos
guerras de Irak o la base de Guantanamo, etcétera, etcétera. El siglo xx—y el siglo xx1
parece caminar por la misma senda— ha sido prédigo en este tipo de instalaciones
—no todas iguales, por supuesto—, que retinen esa caracteristica comun de sustituir
el imperio de la ley y del derecho por el uso arbitrario e incontrolado de la fuerza, y
en las que el individuo se siente completamente impotente sometido a los caprichos
de la diosa Fortuna. En este sentido, puede tener razon Giorgio Agamben al sefialar
que el campo de concentraciéon es un hecho que marca de manera indeleble el
espacio politico de la modernidad. Pero lo que me parece exagerado es su intento
de elevar el campo de concentracion a «nomos de lo moderno» o a «paradigma
de la modernidad». Pienso que la modernidad es, como toda realidad humana,
profundamente ambivalente: hijos de la modernidad son tanto los Lager, por un
lado, como los derechos humanos y el desarrollo del liberalismo y de los sistemas
democraticos, por otro. Ciertamente, toda democracia es imperfecta y debe ser
criticada y profundizada, pero no ganamos nada mas que confusion si pensamos
que las democracias occidentales son una variante del campo de concentraciéon. Me
parece que tiene razén Primo Levi al expresar su repugnancia por la equiparaciéon
entre una fabrica de Fiat o un hospital psiquiatrico y un Lager: «esta comparacién
del mundo con un campo de concentracién despierta repulsién en nosotros, en
quienes hemos sido ‘marcados’ o “tatuados’». Sin embargo, a pesar de manifestar su
disgusto, el propio Levi reconoce la utilidad de la analogia, siempre y cuando no se

1 Cf. AcamseN, G. Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos, 1998. Cf. también
el libro de MaATE, R. Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y politica. Madrid: Trotta, 2003, de cuyos
planteamientos soy deudor en estas paginas.
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confundan los planos: el Holocausto y los campos de la muerte son una experiencia
Unica que no se puede comparar con ninguna otra situacién, no se puede trivializar
generalizando la situacién de Auschwitz para referirse a nuestra vida cotidiana en
las instituciones democraticas.

En este sentido, en las conversaciones con Camon, responde Primo Levi lo siguiente:
«Sin embargo, y esta es la segunda cosa que debo decir, ellos [los campos] pueden ser
validos como metéfora. Dije en Si esto es un hombre que el campo de concentracién
es un espejo de la situacién exterior, pero un espejo deformante. Por ejemplo, el
automatico e inevitable establecimiento de una jerarquia entre las victimas es un
hecho que no ha sido suficientemente discutido, el hecho del preso que sigue adelante
sobre las espaldas de sus camaradas existe en todas partes»?.

A veces las metaforas son peligrosas, pues nos invitan a confundir el plano del
lenguaje con el plano de la realidad. Y me parece que a veces Giorgio Agamben se
desliza por esta facil pendiente y conceptualiza el campo de concentracién no como
un espejo deformado de la realidad, sino como la realidad misma. Por otro lado,
cabria decir que en toda la época nazi hubo varias metaforas que jugaron un papel
perverso. Por ejemplo, la metéfora tradicional del cuerpo politico y la necesidad
de preservarlo frente a enfermedades y degeneraciones cobré nuevos y terribles
significados. La definicién de los judios como un «cuerpo extrafio» dentro del cuerpo
social y politico de la nacién alemana condujo a la decisién de hacerlo desaparecer
como se extermina una plaga del bosque en orden a preservarlo. La explotacién
de todos los prejuicios raciales antisemitas a través de la propaganda politica mas
moderna condujo a un proceso creciente de odio hacia los judios compartido por
la mayorfa de la poblacién alemana, lo que les proporcionaba un sentimiento de
superioridad racial al tiempo que justificaba la opresion y el exterminio de millones
de personas. Primo Levi resume el desarrollo de los acontecimientos.

El paso de la prédica tedrica a la accién practica fue rapido y brutal. En 1933, solo
dos meses después de que Hitler conquistara el poder, nace Dachau, el primer Lager.
En mayo del mismo afio se enciende la primera hoguera de libros de autores judios
o enemigos del nazismo (pero mas de cien afios antes Heine, poeta judio aleman,
habfa escrito: «Quien quema libros termina tarde o temprano por quemar hombres»).
En 1935 el antisemitismo queda codificado en una legislaciéon monumental y
minuciosa, las leyes de Nuremberg. En 1938, durante una tinica noche de desérdenes
manipulados desde arriba, se incendian 191 sinagogas y se destruyen miles de tiendas
de judios. En 1939 los judios de la Polonia recién ocupada son encerrados en ghettos.
En 1940 se abre el Lager de Auschwitz. En 1941-1942 la maquina de exterminio esta
en pleno funcionamiento: las victimas llegaran a millones en 1944°.

2 CamoN, F. Conversations with Primo Levi. Marlboro: The Marlboro Press, 1989, p. 20. Véase el analisis
de Howmer, F. D. en su libro Primo Levi and the Politics of Survival. Columbia y Londes: University of
Missouri Press, 2001, pp. 14-15.

3 Cf. Levy, P. Si esto es un hombre. Barcelona: Muchnik, 1988, pp. 205-206.
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Judios, gitanos, polacos, eslavos en general, opositores politicos de toda condicién,
prisioneros de guerra fueron internados en condiciones infrahumanas, después
de haber realizado un viaje agotador en vagones de ganado, seleccionados para
las camaras de gas en una revisién médica rutinaria aquellos que no estaban en
condiciones de trabajar —nifios, mujeres, ancianos—o condenados a sobrevivir para
trabajar hasta el agotamiento y la muerte.

El Holocausto ha sido analizado de miltiples maneras y calificado como
acontecimiento central del siglo xx en Europa y en el mundo o como «una vivencia
mundial». Y ciertamente lo es. Fruto de la modernidad, de la organizacién y
racionalizacién burocrética llevada a sus extremos, de la racionalidad productiva
llevada hasta la maxima irracionalidad y aplicada a la fabrica sistemaética de
muerte y aniquilacién de seres humanos, contintia siendo un aldabonazo en la
conciencia mundial. ;Cémo fue posible? ;Qué debemos hacer para que nunca més
se pueda volver a repetir? Mi perspectiva en esta ponencia se limitara a escuchar
la voz de las victimas, a través del relato autobiogréfico de Primo Levi, uno de los
supervivientes més conocidos de los campos de concentracién y de exterminio. Uno
de los elementos que Primo Levi repite constantemente y comparte con otros testigos
es la importancia del azar, de la buena suerte o de la Fortuna para librarse de una
muerte segura. Suerte que siempre va acompafiada por alguna forma de solidaridad
de los demas. Y utilizo conscientemente la palabra «testigo», a pesar de que Primo
Levi considere que el verdadero testigo es quien no puede contar nada por haber
vivido la experiencia hasta el final, muriendo tragicamente en ella. Admitiendo
que los muertos en los campos sean los «verdaderos testigos» de la iniquidad, creo
que para las generaciones posteriores son también testigos quienes nos han dejado
testimonio escrito de sus vivencias y gracias a los cuales hemos podido comprender
de alguna manera el horror.

Primo Levi: «Tuve la suerte de no haber sido deportado a Auschwitz hasta 1944».
Con estas palabras referidas a la suerte, comienza Primo Levi el prefacio de Si esto
es un hombre, su primer libro acerca de la experiencia propia en los campos de
exterminio del Tercer Reich durante la Segunda Guerra Mundial. Nacido en una
familia judia de Turin en 1919, se gradud en Quimica (1941) en la universidad
de su ciudad natal. Miembro de la Resistencia antifascista, fue detenido por la
milicia fascista en diciembre de 1943 e internado en Fossoli, un campo dirigido
por los italianos del Duce. Poco después, los alemanes se hicieron cargo de controlar
directamente la «solucién final» en Italia y Levi fue enviado, junto con mas de
quinientos compatriotas, en un tren sellado a Auschwitz en febrero de 1944, en una
época en la que el gobierno aleman ya habia decidido «a causa de la escasez creciente
de mano de obra, prolongar la vida media de los prisioneros que iba a eliminar
concediéndoles mejoras notables en el tenor de vida y suspendiendo temporalmente
las matanzas dejadas a merced de particulares»*. Liberado de Auschwitz por la
llegada del ejército ruso en 1945, Levi tard6 un afio en regresar desde Polonia a Turin
atravesando medio Europa, un viaje que narra en su segundo libro autobiografico,

* b, p. 9.
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La tregua, publicado en 1963. Su primer libro de 1947 pas6 practicamente desapercibido
en una sociedad que salia de la brutalidad de la guerra y preferia olvidar los tragicos
acontecimientos del Holocausto. Solo a partir de los afios sesenta, Primo Levi—que
mientras tanto habia vuelto a su profesiéon de ingeniero quimico— encuentra un
publico interesado y publica mdltiples libros de relatos que culminan, a mi juicio, con
la aparicién en 1986 de Los hundidos y los salvados, obra con la que cierra la trilogia
sobre su memoria y testimonio del Holocausto. El titulo de este altimo libro repite
el de uno de los capitulos del primero y revela una de las obsesiones de Primo Levi.
Frente a otras posibles parejas como buenos y malos, sabios y tontos, cobardes y
valientes, desgraciados y afortunados, hay dos categorias bien diferentes de seres
humanos en una divisiéon que se le impone en las duras condiciones de vida de los
campos de trabajo, concentracién y exterminio de la época nazi: los hundidos y los
salvados, I sommersi e i savati. De hecho, Primo Levi queria titular asi su primer libro
y, seglin cuenta en una entrevista, fue convencido por Franco Antonicelli, para que
lo cambiara por Si esto es un hombre, palabras del poema que condensa el mensaje
sobre la deshumanizacién de las victimas que corre paralela a la deshumanizacién
de los verdugos. En Auschwitz todo estaba pensado para enviar a la muerte en las
camaras de gas a las victimas que llegaban por miles en los trenes y para suprimir
la personalidad de los presos supervivientes que eran considerados ttiles para el
trabajo esclavo hasta la extenuacién. La ropa, el pelo, todos los recuerdos, la familia
y los amigos incluso el nombre les era quitado para ser tatuados con un nimero.
Tratados peor que animales, el barracén de Birkenau estaba inicialmente proyectado
para 40 caballos y se reutilizé para 400 presos, el gas de las cAmaras de la muerte era
el mismo que se utilizaba para eliminar insectos. «Ya no es un ser humano» quien
es obligado a sobrevivir en estas condiciones, quien ha llegado hasta el fondo de la
degradacién, pero tampoco es mas un ser humano quien inflige la destruccién total
a otras personas y las trata como meros objetos. El poema «Si esto es un hombre» se
dirige a quienes vivimos seguros en nuestras casas caldeadas rodeados de rostros
amigos y nos exhorta a no olvidar a las victimas del Holocausto, a esas victimas cuya
humanidad ha sido negada por los verdugos:

Considerad si es un hombre

Quien trabaja en el fango

Quien no conoce la paz

Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si 0 por un no.
Considerad si es una mujer

Quien no tiene cabellos ni nombre

Ni fuerzas para recordarlo

Vacia la mirada y frio el regazo

Como una rana invernal®.

5 Ib., p. 11. Véase la explicacion del titulo del libro en Poti, G. y G. CaLcacNo. Echi di una voce perduta.
Incontri, intervisti e conversazioni con Primo Levi. Milano y Mursia, 1992, pp. 48-49.
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Mi andlisis se referira solamente al papel de la suerte en la obra de Primo Levi. Suerte
o fortuna que tiene dos elementos: fortuna para sobrevivir fisicamente en un espacio
planificado para la muerte y lo que podriamos denominar «fortuna moral» o suerte
para sobrevivir moralmente sin perder del todo la dignidad de personas en un
mundo completamente deshumanizado. Doble fortuna, pues, fortuna para sobrevivir
fisicamente y fortuna para la supervivencia moral en el naufragio generalizado del
campo de exterminio. La evocacion de la suerte atraviesa todo el libro Si esto es un
hombre, desde la primera frase—como ya he sefialado— hasta la dltima del apéndice
escrito en 1976 y en el que Primo Levi resume su experiencia del Lager, insistiendo de
nuevo en el papel de la suerte en haber sobrevivido fisicamente y haber regresado
a casa sin destrozos morales irreparables.

La fortuna de sobrevivir es la que marca la diferencia radical entre los pocos
salvados y la inmensa mayoria de hundidos. Fortuna de sobrevivir a la seleccién
inicial al llegar el tren de deportados y no ser enviados directamente a las cimaras de
gas. Fortuna también para sobrevivir en la vida del campo después de la seleccién.
De los judios trasladados a Auschwitz durante afios calcula Levi que en 1944 solo
quedaban unos cuantos centenares que podian clasificarse en dos grupos: aquellos
con una profesion ttil en el campo como cocineros o médicos y los Prominenten,
aquellos individuos particularmente crueles, vigorosos e inhumanos instalados
en los cargos de Kapo, Blockiltester y otros, que configuraban la jerarquia de poder
entre los presos. Todo estaba programado para sucumbir y este fue el destino de
millones de personas. Segtin Levi solo excepcionalmente se podia durar mas de tres
meses en las condiciones de hambre y trabajo agotador de Auschwitz, ateniéndose
a cumplir las 6rdenes recibidas, a no comer mas que la racién y a adaptarse a la
disciplina de trabajo. Este fue el camino de la mayoria de los llamados «musulmanes»
en la terminologia de los campos: «Su vida es breve pero su ntimero es desmesurado;
son ellos los Muselminner, los hundidos, los cimientos del campo; ellos, la masa
anénima, continuamente renovada y siempre idéntica de no-hombres que marchan
y trabajan en silencio, apagada en ellos la llama divina, demasiado vacios ya para
sufrir verdaderamente»®.

Estos «muertos vivientes» —junto con los que bajaron de los trenes directamente a las
camaras de gas—son para Levi los auténticos «testigos» del Holocausto, los que han
hecho el viaje de la muerte hasta el final y no han podido relatar su experiencia. Pero
precisamente porque ellos no tienen voz propia es necesario que los supervivientes les
presten su palabra y transmitan al mundo su mensaje. Levi se refiere a los hundidos
con las siguientes palabras: «Son los que pueblan mi memoria con su presencia sin
rostro, y si pudiese encerrar todo el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogeria
estaimagen, que me resulta familiar: un hombre demacrado, con la cabeza inclinada
y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos 0jos no se puede leer ni una sola
huella de pensamiento»”’.

6 Levi, P. Ob. cit., p. 96.
7 1b,, p. 9.
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Primo Levi sobrevive a tres procesos de seleccion entre la vida o la muerte. El primero,
al llegar con su convoy de deportados a Auschwitz. Después de bajar del tren, sin
saber todavia exactamente donde estaban ni el destino que les esperaba, en menos
de diez minutos, con la fria profesionalidad del trabajo rutinario de todos los dias,
los soldados de las ss separaron a los hombres ttiles para el trabajo de las mujeres,
los nifios y los ancianos, quienes fueron conducidos directamente a las cAmaras de
gas: «Hoy sabemos que con aquella selecciéon rapida y sumaria se habia decidido de
todos y cada uno de nosotros si podia trabajar o no ttilmente para el Reich; sabemos
que en los campos de Buna-Monowitz y Birkenau no entraron, de nuestro convoy,
mas de noventa y siete hombres y veintinueve mujeres y que de todos los demas,
que eran mas de quinientos, ninguno estaba vivo dos dias mas tarde. Sabemos
también que por tenue que fuese no siempre se sigui6 este sistema de discriminacién
entre tutiles e improductivos y que mas tarde se adopt6 con frecuencia el sistema
mas simple de abrir los dos portones de los vagones, sin avisos ni instrucciones a
los recién llegados. Entraban en el campo los que el azar hacia bajar por un lado del
convoy; los otros iban a las camaras de gas»®.

En el primer sistema la eleccién todavia tenia un criterio de «racionalidad econémica»
en la bisqueda de manos ttiles para el trabajo productivo; en el segundo, la seleccién
era completamente aleatoria y estaba del todo en manos de la suerte.

Una segunda forma de seleccién tiene lugar de manera habitual entre los presos de la
enfermeria del campo. En el capitulo dedicado al Ka-Be (Krankenbau o enfermeria),
Levi describe los habituales controles de los ss para diezmar la poblacién y cémo
se forman dos grupos distintos: el de los que vuelven a su barracén para seguir
trabajando y el de los que se dirigen directamente a la muerte: «De esta manera
discreta y ordenada, sin aparato y sin célera, por el barracon del Ka-Be se pasea
todos los dias la catéstrofe y le toca a este o0 a aquel».

Por dltimo, un tercer tipo de seleccién tiene lugar cada cierto tiempo porque hay que
hacer sitio a un nuevo contingente de presos y esto significa reducir drasticamente la
poblacién de quienes llevan ya cierto tiempo en el campo. Primo Levi atraviesa por
azar también la gran seleccién de octubre de 1944 y hace esta sumaria descripcién
del procedimiento por el que un oficial de las ss se convierte en «arbitro de nuestro
destino», en diosa Fortuna con poder instantaneo sobre la vida o la muerte de miles
de seres humanos: «El Blockiltester ha cerrado la puerta del Tagesraum que da al
dormitorio y ha abierto las otras dos que, del Tagesraum y del dormitorio, dan al
exterior. Aqui, delante de las dos puertas, esta el arbitro de nuestro destino, que es
un suboficial de las ss. Tiene a la derecha al Blockiltester, a la izquierda al furrier de
la barraca. Cada uno de nosotros, saliendo desnudo del Tagesraum al frio aire de
octubre, debe dar corriendo los pocos pasos que hay entre las puertas delante de los
tres, entregar la ficha al ss y entrar por la puerta del dormitorio. El ss, en la fraccién
de segundo entre las dos pasadas sucesivas, con una mirada de frente y de espaldas,

8 Ib., pp. 20-21.
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decide la suerte de cada uno y entrega a su vez la ficha al hombre que esta a su
derecha o al hombre que esté a su izquierda, y esto es la vida o la muerte de cada
uno de nosotros. En tres o cuatro minutos, una barraca de doscientos hombres esta
“terminada” y, durante la tarde, el campo entero de doce mil hombres»®.

Cada uno de los prisioneros ve si su ficha va a la derecha o a la izquierda, pero
nadie conoce con seguridad su destino, ya que se ignora cudl de las dos manos es la
salvacion. La angustia se mantiene poco tiempo y antes de que termine el recuento,
todos saben ya que la mano izquierda significa la muerte. El examen rapido y
sumario conduce, ciertamente, a multiples equivocaciones y no son seleccionados
para la eliminacién solo los indtiles para trabajar. Lo importante desde la l6gica de
la burocracia del Lager es que nadie se pueda sentir seguro y, sobre todo, dejar sitio
libre a las nuevas remesas de deportados que trabajaran durante los meses siguientes
hasta ser sustituidos a su vez por otros.

Fortuna, pues, para la supervivencia en todas las selecciones y en las condiciones
atroces de la vida cotidiana y del trabajo extenuante en el campo. Pero fortuna
también para la supervivencia moral, para no perder completamente la dignidad
de personas en un entorno deshumanizado. Levi deja muy claro que muchos
sobrevivieron sin dignidad alguna, acomodéndose a la violenta ley del mas
fuerte o del mds astuto, como en primer lugar los llamados Prominenten, los
«funcionarios» del campo, presos como los demas, pero que consiguen un lugar
imprescindible en la jerarquia de poder gracias a su oficio o a alguna cualidad
especial. Especial atenciéon le merecen a Levi los prominentes judios que debian
luchar més denodadamente que los presos comunes o politicos alemanes o que
los de cualquier otra nacionalidad para obtener y conservar su puesto. Lejos de
imaginarnos la situacién de los oprimidos que se unen en la lucha contra los de
arriba o por lo menos para sobrellevar la situacién, més bien lo que ocurria en
Auschwitz era la lucha hobbesiana de todos contra todos, la vuelta a un estado de
naturaleza brutal en el que ciertamente el hombre era un lobo para el hombre. Levi
describe con palabras propias de la diseccién de un médico forense la actitud de
casi todos los que adquirian un puestecillo en la jerarquia burocratica del campo
y aspiraban a mantenerse en él o a seguir escalando hacia otro puesto mejor o més
seguro: «Cuando le sea confiado el mando de una cuadrilla de desgraciados, con
derecho de vida y muerte sobre ellos, sera cruel y tiranico porque entendera que si
no lo fuese bastante, otro, considerado mas idéneo, ocuparia su puesto. Sucedera
ademas que su capacidad de odiar, que se mantenia viva en relacién a sus opresores,
se volverd, irracionalmente, contra los oprimidos, y él se sentira satisfecho cuando
haya descargado en sus subordinados la ofensa recibida de los de arriba»".

Muy pocos de los Prominenten o funcionarios del campo lograron sobrevivir
con dignidad, sin degradarse como seres humanos al utilizar la violencia contra

* Ib,, p. 135.
b, p.97.
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sus comparieros de cautiverio. Conviene tal vez recordar que Auschwitz y los campos
aledafios fueron los mas crueles de todos, campos en que la lucha hobbesiana de
cada uno contra todos se llevd hasta el final, campos en los que la organizacién
politica de resistencia fue escasa o, en todo caso, mucho menor que en campos como
Buchenwald en los que la experiencia politica previa de los internados les podia
conducir con mayor facilidad a tejer redes de solidaridad en la desgracia comtn. Pero
ademads de la categoria de los funcionarios del campo, hubo otro extenso nimero
de prisioneros, «no favorecidos inicialmente por el destino» con un puesto seguro
y que lucharon denodadamente con todas sus fuerzas de flaqueza para sobrevivir,
teniendo que luchar todos los dias contra el hambre, el frio y las jornadas de trabajo
agotador, logrando aguzar el ingenio, ejercitar la paciencia, fortalecer la voluntad y
también, a veces, «acallar la dignidad y apagar la luz de la conciencia» en el combate
cotidiano de cada uno contra todos los demads. A esta segunda clase de supervivientes
se refiere Primo Levi con las siguientes palabras: «Muchisimos han sido los caminos
imaginados y seguidos por nosotros para no morir: tantos como son los caracteres
humanos. Todos suponen una lucha extenuadora de cada uno contra todos, y muchos,
una suma no pequefia de aberraciones y de compromisos. El sobrevivir sin haber
renunciado a nada del mundo moral propio, a no ser debido a poderosas y directas
intervenciones de la fortuna, no ha sido concedido mas que a poquisimos individuos
superiores, de la madera de los martires y de los santos»'’.

Asi pues, poderosas y directas intervenciones de la fortuna necesarias para poder
sobrevivir sin perder la dignidad de seres humanos en circunstancias extremas.
Esto es lo que podemos entender como «fortuna moral». Pero no solo la vida o la
muerte se deciden por azar. Toda la vida del campo estd sometida a la arbitrariedad
de la diosa Fortuna, ante la cual cualquier previsién razonable se oscurece y
deviene vana ilusién. En varias ocasiones repite Levi este diagndstico acerca de
la vanidad de toda previsiéon en un mundo azaroso, sometido a la arbitrariedad,
al cambio constante que produce una sensacién de incertidumbre y la certeza de
que «cuando se cambia, se cambia para peor». Toda la sabiduria acumulada en
cinco meses de Lager se puede resumir en «no tratar de entender», no pensar en el
futuro, no atormentarse por los acontecimientos, ni por coémo o cuando acabaria
la pesadilla, no hacer ni hacerse preguntas. La Fortuna ha vencido completamente
a la Razoén en estas circunstancias, y Levi reconoce la pérdida de confianza en la
razén propia y el sometimiento a las leyes del azar: «Porque en el Lager se pierde
la costumbre de esperar, y también la confianza en la propia razén. En el Lager
pensar es indtil, porque los acontecimientos se desarrollan las mas de las veces de
manera imprevisible; y es perjudicial, porque mantiene viva una sensibilidad que
es fuente de dolor y que alguna prévida ley natural embota cuando los sufrimientos
exceden de un limite determinado»*.

1 1b., pp. 98-99.
21b., p. 179. Observaciones parecidas pueden verse en la p. 123.
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Pensar es intitil y perjudicial en este mundo en el que la razén parece haber perdido
su partida contra la fortuna. Y si embargo, a pesar de reconocer el enorme peso de
la suerte, Primo Levi no abandona nunca la bisqueda de estrategias racionales de
supervivencia. Como se recuerda, su viejo compatriota Maquiavelo aceptaba que la
fortuna tenia poder sobre la mitad de nuestras acciones y nos dejaba a nosotros la otra
mitad, o casi. Enlas tragicas circunstancias del siglo xx en los campos de concentracién
y de exterminio de la Alemania nazi, el poder de la Fortuna es mucho mayor y parece
no dejar resquicio a la razén. Pero incluso aqui el poder de la suerte no es absoluto
y es necesario contraponer la busqueda de estrategias racionales de supervivencia
para mantener la esperanza, aunque no sea mas que a nivel inconsciente. Creo
que las palabras finales de Primo Levi en el apéndice de 1976 a Si esto es un hombre
resumen perfectamente su perspectiva: «El hecho de haber sobrevivido y de haber
vuelto indemne, se debe en mi opinién a que tuve suerte. En muy pequefia medida
jugaron los factores preexistentes, como mi entrenamiento para la vida en la montana
y mi oficio de quimico, que me acarre6 algtn privilegio durante mis tltimos meses
de prision. Quizas también me haya ayudado mi interés, que nunca flaque6, por el
animo humanoy la voluntad no solo de sobrevivir (comtn a todos), sino de sobrevivir
con el fin preciso de relatar las cosas a las que habiamos asistido y que habfamos
soportado. Y finalmente quizas haya desempefiado un papel también la voluntad,
que conservé tenazmente, de reconocer siempre, aun en los dias mas negros, tanto
en mis camaradas como en mi mismo, a hombres y no a cosas, sustrayéndome de
esa manera a aquella total humillacién y desmoralizacién que condujo a muchos al
naufragio espiritual»’.

Fortuna de vivir (o mejor de sobrevivir, de atravesar la muerte como un aparecido)
y fortuna moral. Suerte a estos dos niveles: continuar viviendo y volver indemne
—al menos relativamente— a nivel moral. Junto a los textos desesperados de Primo
Levi en los que transmite su opinién de la imposibilidad de pensar racionalmente
porque no sirve para nada y ademds es nocivo porque produce dolor, nos
encontramos también otros textos mas optimistas (o de un pesimismo optimista
segun le califica Frederic D. Homer') en los que podemos leer la importancia de
la basqueda de estrategias racionales de supervivencia en un mundo sometido a
las arbitrariedades de la diosa Fortuna. De nuevo, en términos de Maquiavelo, es
necesario buscar un resto de virtud para oponer a la fuerza de la fortuna si bien,
claro estd, la virtzs de Primo Levi es completamente diferente a la del florentino.
En el texto que acabo de citar se encuentran condensados los argumentos de
Primo Levi sobre la importancia de la suerte y también de los elementos que colaboran
con la buena suerte.

En primer lugar, lo més importante es la motivacién, no solo de sobrevivir (que es
comun a todos) sino la de sobrevivir para contarlo, para ser testigo de la inhumanidad,

B 1b., pp. 211-212.
™ Cf. HoMmer, F. D. Primo Levi and the Politics of Survival. Columbia y Londres: University of Misouri
Press, 2001, especialmente el capitulo 1 titulado «Optimistic Pesimism».
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para pregonar un mensaje que es casi imposible de escuchar y creer. Primo Levi es
un testigo que cuenta por necesidad su experiencia («los recuerdos me quemaban
por dentro»), es un quimico transformado en escritor porque la «experiencia del
Lager me obligé a escribir» y de hecho comenz6 a tomar las primeras notas para su
libro estando todavia en el laboratorio de quimica de Auschwitz, sabiendo que si sus
apuntes fueran descubiertos por casualidad le costaria la muerte. Escribir significa
una liberacién interior, una especie de terapia psicoanalitica que de hecho le hace
comparar en alguna ocasién su escritura con el divan de Freud. La compulsién a
escribir se refleja también en un suefio repetido en el campo de concentracién y
segun el cual sofiaba que habia vuelto a casa, a los suyos, a su familia, les relataba
lo ocurrido en los campos de la muerte y nadie le escuchaba, nadie queria creer®.
Es necesario, pues, relatar en voz alta lo ocurrido. Esta necesidad de ser testigo del
Holocausto tiene otras dos razones: es preciso dar voz a millones de muertos que
no han podido expresarse, hay que cederles la palabra para que el mundo respete
su memoria, es un deber de justicia no olvidar a las victimas. Y ademés es necesario
evitar que Auschwitz se repita, que nunca mas sea posible.

Ademas, fue para Levi «un regalo del destino» la posibilidad de utilizar sus
conocimientos de quimica para sobrevivir en mejores condiciones de trabajo los
altimos meses en el Lager. Hay un elemento de suerte, de «regalo del destino», pero
también una estrategia racional de supervivencia por su parte para aprovechar la
ocasion de utilizar su pericia profesional, esforzandose en recordar, concentrando
todas sus fuerzas fisicas y psiquicas en aprobar el examen de quimica ante el doctor
Pannwitz (quien acttia de nuevo como otra diosa Fortuna y escribe el destino de
Primo Levi «en la pagina blanca») y trabajando después sin cometer errores en el
laboratorio del Kommando 98, el llamado Kommando quimico.

Por otro lado, Levi mantiene en el mismo texto que su voluntad constante de
reconocet, incluso en las peores circunstancias, tanto en sus camaradas como en si
mismo a hombres y no a cosas le preserva de la desmoralizaciéon y de la humillacién
total. Esto le salva de una completa deshumanizacién y le ayuda a salir de la
soledad en la lucha cotidiana por la supervivencia, esa «opaca soledad intima» que
acompafia a cada uno de los prisioneros en su afan diario por sobrevivir. De nuevo
nos encontramos aqui —al igual que en otros «testigos» como Imre Kertész y Jorge
Semprun—con el valor de la solidaridad. Primo Levi relata la ayuda de Lorenzo, un
obrero civil italiano que le dio un pedazo de pan todos los dias durante seis meses,
le regal6é una camiseta y escribié una carta a la familia de Italia y le hizo llegar la
respuesta. En tltimo término, gracias a él, reconoce un resto de humanidad en
los otros y en si mismo, resto por el que podia merecer la pena seguir luchando y
salvarse: «Creo que es a Lorenzo a quien debo hoy el estar vivo; y no tanto por su
ayuda material como por haberme recordado constantemente con su presencia, con
sumanera tan llana y facil de ser bueno, que todavia habia un mundo justo fuera del
nuestro, algo y alguien todavia puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio

15 Cf. Levi, P. The Drowned and the Saved. Londres: M. Joseph, 1988, pp. 1-2.
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y al miedo; algo dificilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido
a la cual merecia la pena salvarse»'.

Lorenzo, Alberto, los dos colegas del laboratorio de quimica ejercen la solidaridad
que parece imposible en Auschwitz, en ese mundo hobbesiano de pérfida lucha de
cada uno contra todos para sobrevivir. Resulta significativa la reflexién de Primo
Levi sobre el final del estado de naturaleza en el Lager y el comienzo de una nueva
situacion. E1 19 de enero de 1945 los alemanes han abandonado Auschwitz, después
de intentar borrar las huellas de la masacre y de llevarse a la mayoria de los presos en
una marcha de evacuacién que terminé con la vida de casi todos ellos. Solo quedan en
el campo los enfermos, Levi con varicela, nada funcionaba ya ni siquiera la calefaccién
y la temperatura bajaba hasta veinte grados bajo cero. De todos los enfermos del
barracén tinicamente tres pueden trabajar y se tienen que encargar de todo: conseguir
una estufa y hacer el rancho. En esta situacién, uno de los enfermos propone que
cada uno dé a los que trabajan una rebanada extra de su pan y la proposicién es
aceptada. Levi comenta: «Solo un dia antes un acontecimiento semejante habria sido
inconcebible. La ley del Lager decia: “Come tu pan y, si puedes, el de tu vecino”, y
no dejaba lugar a la gratitud. Queria decir que el Lager estaba muerto. Fue aquel el
primer gesto humano que se produjo entre nosotros. Creo que se podria fijar en aquel
momento el principio del proceso mediante el cual, nosotros, los que no estabamos
muertos, de Hiftlinge empezamos lentamente a volver a ser hombres»".

La dltima técnica racional de supervivencia a la que me quiero referir tiene como
objeto la suerte misma, su manipulacién, interpretar todo de manera positiva porque
eso ayuda a seguir adelante y superar esa sensacion real de haber tocado el fondo de
la desesperacion y de la inhumanidad. Recordando una tarde de noviembre en que
esta calado hasta los huesos después de diez dias de diluvio en los que debe trabajar
bajo la lluvia en una tierra llena de lodo como el fondo de un pantano, escribe Primo
Levi lo siguiente: «Es una suerte que hoy no sople el viento. Es extrafio, de alguna
manera se tiene siempre la impresion de tener suerte, de que cualquier circunstancia,
tal vez infinitesimal, nos sujeta junto al abismo de la desesperacién y nos permite
vivir. Llueve, pero no sopla el viento. O tal vez llueve y sopla el viento: pero sabes
que esta tarde te toca a ti el suplemento de potaje y, entonces, también hoy encuentras
fuerzas para superar la tarde. O incluso tienes lluvia, viento y el hambre cotidiana, y
entonces piensas que sino te quedase otro remedio, si no sintieses en el corazén mas
que sufrimiento y tedio, como a veces sucede, que te parece de verdad yacer en el
fondo, pues bien, aun entonces pensamos que si queremos, en cualquier momento,
siempre podemos llegarnos hasta la alambrada eléctrica y tocarla o arrojarnos bajo
los trenes que maniobran, y entonces dejaria de llover»'.

16 Levi, P. Si esto es un hombre. Ob. cit., p. 129.
7 Ib., p. 167.
1 Ib,, p. 138.
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Manipular la suerte o al menos interpretar positivamente los acontecimientos, no
dejandose dominar por ellos como forma racional de supervivencia, es no dejarse
hundir en el «abismo de la desesperaciéon» y seguir adelante sin perder del todo la
esperanza.

Cabe también preguntarse hasta qué punto las normas morales podian tener vigencia
en las situaciones extremas de los campos de extermino, en los que la vida humana
queda a merced del mero instinto de supervivencia. Hay un texto de Primo Levi
que sugiere la existencia de dos mundos morales muy diferentes, fuera y dentro del
campo: «Pero es indiscutible que quien esta demasiado débil, o desnudo, o descalzo,
piensa y siente de otra manera, y lo que se aduefaba de nuestras mentes era la
sensacion de estar totalmente inermes y en manos de la suerte»”.

Sentido de impotencia total y completa dependencia dela suerte a dos niveles: fortuna
para sobrevivir fisicamente y fortuna para mantener un minimo de dignidad moral.
Pero lo que quiero destacar ahora es la contraposicién entre dos formas de moralidad,
aquella propia de tiempos normales y la propia de tiempos extraordinariamente
dificiles en que el sentido de lo humano tiende a desaparecer. En sus reflexiones sobre
la ética y el Holocausto, Roger Fjellstrom ha distinguido entre una moralidad de la
luz y una moralidad de las tinieblas o de la oscuridad®. La tradicién de pensamiento
moral en Occidente ha estado dirigida solo ala «moralidad de la luz»: el término «luz»
se refiere ala condicién de los seres humanos como agentes morales y «moralidad de la
luz» abarca un conjunto de cuestiones y respuestas morales referidas a los individuos
como tales agentes morales. La entera tradicién de la filosofia moral occidental, desde
Socrates, ha estado dirigida a ayudarnos a convertirnos en agentes morales racionales
y auténomos que eligen sus propias normas de comportamiento. Decisién propia y
autonomia son los rasgos fundamentales del individuo como agente moral; ademas
su decision ha de estar fundamentada racionalmente. De esta forma, racionalidad,
autonomia del individuo y eleccién propia de los valores que dan sentido ala accién
concreta o a la propia vida en general son los factores bésicos de la «moralidad de
la Iuz». Ciertamente, no todas nuestras elecciones morales cumplen las condiciones
antedichas, y una misma persona puede traspasar la barrera entre «moralidad de la
luz» y «moralidad de la oscuridad» y volver de nuevo a la primera, e incluso estar
al mismo tiempo en una y en otra segtn diferentes situaciones. Pero en los campos
nazis, las posibilidades de los prisioneros de comportarse como agentes morales
racionales y auténomos era muy reducida o practicamente nula y de ahi su sensacién
de estar completamente «inermes y en manos de la suerte». Primo Levi invita al lector
a reflexionar acerca de cudnto de «nuestro mundo moral normal podria subsistir
maés alla de la alambrada de ptas».

¥ 1b., p. 162.

20 Cf. FjeLLTROM, R. «Morality of the Light, Morality of the Dark. Reflections on Ethics and the Holocaust».
En A. ROSENBERG; J. R. WaTsoN y D. LINKE. Contemporary Portrayals of Auschwitz. Philosophical Challenges.
Nueva York: Humanity Books, 2000, pp. 95-116. Otras interesantes reflexiones sobre la vida moral en
los campos de concentracién pueden verse en Toporov, T. Facing the extreme. Moral life in concentration
camps. Nueva York: Metropolitan Books, 1996.
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La entrada en el campo implicaba la destruccion del mundo personal del individuo,
de sus lazos de amistad y de familia, con la conciencia, ademas, de que sus seres
queridos habian sido brutalmente asesinados en las cAmaras de gas. En muchos casos,
destrucciéon también de la fe (resultaba imposible seguir creyendo en un Dios que
permitia la humillacién y la aniquilacién masiva de su pueblo) y de los valores que
daban sentido a la vida personal. Destruccion de toda fe y esperanza en el futuro,
con todos los planes de vida radicalmente truncados. Terror continuo e inminencia
constante de la muerte, que puede producirse «por un si o por un no». Arrojados
a una «opaca soledad intima» en la lucha constante por la supervivencia, ;como es
posible seguir siendo un agente moral en estas condiciones extremas? Son muchos
los textos en los que Primo Levi se refiere a la completa pérdida de voluntad, al
intento constante por parte de los alemanes de anular primero a los presos como
seres humanos para matarles después lentamente. Asi, por ejemplo, escribe sobre
la muisica —marchas militares y canciones populares— que acompafaba la marcha
de los presos al trabajo, sustituyendo la falta de voluntad de sus «almas muertas»:
«Cuando suena esa miisica sabemos que nuestros comparieros, afuera en la niebla,
salen en formacién, como autématas; tienen las almas muertas y la musica los empuja,
como el viento a las hojas secas, y es un sustituto de su voluntad. La voluntad ya no
existe: cada latido se convierte en un paso, en una contraccion refleja de los musculos
deshechos. Los alemanes lo han conseguido. Son diez mil y son solo una maquina
gris: estan determinados exactamente; no piensan y no quieren; andan»?'.

En estas situaciones extremas se carece incluso de voluntad para poner fin
conscientemente a la propia vida. De hecho, el porcentaje de suicidios fue muy bajo
en los campos debido a que el suicidio supone una capacidad de razonamiento y de
decision que se vuelve inalcanzable en las condiciones de vida miserables, en las que
la voluntad ya no existe y el individuo ha quedado convertido en un mero engranaje
de una maquina gris, muerta el alma y reducido el cuerpo a un hambre perpetua.

Y, sin embargo, no todo estd en manos de la fortuna o de la suerte. Ya me he
referido a que la supervivencia fisica y moral de los «salvados» dependié de actos
de generosidad, de encontrar, por ejemplo, un amigo como Lorenzo que ayuda a
Primo Leviy lerecuerda con su presencia que la bondad sigue existiendo también en
el Lager. También fue importante, ya lo he dicho, buscar y encontrar una motivacién
para salir adelante como relatar lo ocurrido, ser testigo para que nunca més se repita
Auschwitz. Lo que quiero expresar, por tltimo, es que también existi6 una «ética
de la resistencia» en los campos, y esto a dos niveles: resistencia externa, colectiva,
en numerosos intentos de rebelién, casi todos fracasados —con la cruel represién
consiguiente— y resistencia interna, en la conciencia de muchos individuos. El
crematorio nimero tres de Birkenau (el campo de exterminio anejo a Auschwitz)
fue explosionado por el Sonderkommando, es decir, el grupo especial dedicado al
horrible trabajo de sacar los cadéveres de la cAmara de gas y transportarlos al
crematorio, grupo que, para eliminar testigos, era periédicamente exterminado

2L Levi, P. Si esto es un hombre. Ob. cit., p. 54.
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por los alemanes y mantenido segregado del resto de los presos. Segtin comenta Levi,
un grupo «de esclavos inermes y débiles como nosotros han sacado de si mismos
la fuerza necesaria para actuar, para madurar los frutos de su odio». Por otro lado,
como ejemplo de resistencia en el fuero interno del individuo bien pueden servir
las palabras del veterano Steinlauf, quien le explica al nuevo recluso Primo Levi
la necesidad de lavarse todos los dias en el agua turbia del inmundo lavabo para
mantener un minimo de dignidad moral. El sentido de las palabras de Steinlauf era
el siguiente: «Que somos esclavos, sin ningtin derecho, expuestos a cualquier ataque,
abocados a una muerte segura, pero que nos ha quedado una facultad y debemos
defenderla con todo nuestro vigor porque es la tiltima: la facultad de negar nuestro
consentimiento. Debemos, por consiguiente, lavarnos la cara sin jabén, en el agua
sucia y secarnos con la chaqueta. Debemos dar bettn a los zapatos no porque lo
diga el reglamento sino por dignidad y por limpieza. Debemos andar derechos, sin
arrastrar los zuecos, no ya en acatamiento de la disciplina prusiana sino para seguir
vivos, para no empezar a morir»%.

Aungque al principio, Levi no comparte la prudencia y virtud de Steinlauf, mas tarde
se dard cuenta de la necesidad de mantener un espacio de rebeldia interior, «la
facultad de negar nuestro consentimiento» como estrategia racional para sobrevivir
frente a los avatares de la diosa Fortuna. Incluso en los momentos de mayor sumisiéon
ante el opresor, cuando no es posible un gesto de rebelién externa ni una palabra de
desafio ni siquiera una mirada que juzgue, al menos se necesita mantener la capacidad
interna de decir «no», para no empezar a morir fisica y moralmente.

Mucho tenemos que aprender de los testigos de la intolerancia de Auschwitz y de
todas las formas institucionalizadas de intolerancia que han venido después. Y, al
mismo tiempo, es necesario escuchar la palabra ahogada de las victimas y hacer
justicia a su memoria.

21p, p. 43.
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Verdad, justicia y reconciliacion: la experiencia del Peru






Durante dos afios la sociedad peruana se ha sometido a una particular experiencia
que cada vez mas paises afectados por conflictos internos encuentran indispensable
de realizar: la investigacion franca e irrestricta de los actos de violencia practicados
durante esos conflictos y, de la mano de ello, la recuperacién colectiva de la memoria
de lo que quisiéramos olvidar, como un paso ineludible para construir un futuro
mejor. En el Perd, el medio para esa rememoracién, como lo ha sido en varias otras
sociedades en las décadas recientes, fue una Comisién de la Verdad y Reconciliacién,
encargada de esclarecer los hechos y ofrecer al pais una interpretacion de ellos para
abrir el camino a la justicia y, en dltima instancia, al reencuentro de la comunidad
nacional.

Creada en junio de 2001 e instalada oficialmente en julio de ese mismo afio, la
Comisién de la Verdad y Reconciliacion del Perti (cvr) fue la mas reciente entre
las comisiones de igual naturaleza creadas en América Latina. Al igual que sus
antecesoras, la Comisiéon nacié después de un periodo de grave conflicto social y
en un momento en el que la sociedad peruana se hacia nuevamente el propdsito de
enrumbar por el camino de la democracia.

La mision que el pais confi6 a la cvr involucré una diversidad de tareas, todas ellas
vinculadas con la imperiosa necesidad de echar luz sobre los terribles hechos de
violencia padecidos por nuestra sociedad entre los afios 1980 y 2000. Esas tareas,
tal como las sefialaba el decreto supremo que le dio origen, consistian en investigar
los atropellos y violaciones de los derechos humanos producidos entre mayo de
1980 y noviembre del afio 2000 en el contexto de la violencia padecida; establecer
la identidad de las victimas, sefialar a los responsables cuando hubiere indicios
suficientes para hacerlo; ofrecer al pais una interpretacion de las causas o factores
que hicieron posible ese fenémeno; finalmente, proponer al Estado medidas de
reparacion de dafios y disefiar propuestas de reforma social, legal e institucional
que impidieran un nuevo ciclo de violencia.

Ahora bien, las labores que realiz6 la cvr con el fin de cumplir su mandato fueron
multiples y complejas. Y no podia ser de otro modo, pues asi—compleja y multiple—
era la realidad que se nos habia encomendado esclarecer.

Esas multiples dimensiones de nuestro trabajo se expresaron en la metodologia y

la organizacién de la Comisién. Ahora bien, aunque fueron muy diversas las tareas
que realizamos, ellas se encontraban unificadas por una sola misién y animadas
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por una misma vocacién, muy estrechamente relacionada con los problemas
planteados en este Congreso Internacional.

Me refiero, naturalmente: al reconocimiento del valor absoluto de los derechos
humanos como un criterio de exigencia moral para la comunidad mundial, un
criterio que tiende a adquirir una relevancia ain mayor en esta época que hallamos
caracterizada por el fenémeno de la globalizacion.

1. Formas de la violencia

Por otra parte, la Comisién entendié también su mandato como una tarea que la
colocaba frente a la realidad vivida en el Perti, pero que al mismo tiempo la invitaba
a reflexionar sobre la persistencia de la violencia como una marca opresiva sobre la
vida contemporanea y acerca de la urgencia de hacer frente a la rotundidad fisica y
simbolica de esa violencia por medio de un elemento en apariencia tan fragil como
es nuestra capacidad de hacer memoria y de compartir nuestros recuerdos. Si la
violencia es inevitable y si lo es también la evocacién de esa violencia por quienes la
han padecido, resultaba obligatorio preguntarnos de qué manera ese recuerdo podria
llegar a ser instancia sanadora y regeneradora de una vida individual o colectiva
lastimada por abusos y atropellos.

Naturalmente, tal reflexién hubo de empezar con una breve meditacién acerca de
la naturaleza de esa violencia sobre la cual hablamos. Todos los seres humanos
tenemos experiencias de multiples dafios o pérdidas. Algunas de ellas pueden tener
la contundencia de un cataclismo, de una catdstrofe natural que abate hombres y
destroza comunidades enteras. Seria impropio, sin embargo, asignar a semejantes
calamidades la cualidad de violentas. La naturaleza no es en su sentido mas propio
agente de violencia, pues carece de ese elemento de voluntad y deliberacién, incluso
de eleccién y contingencia, que solo se encuentra en el dominio del actuar humano.
Podriamos decir que no hay hecho auténticamente violento que no lleve la impronta
de lo humano. Asi, la violencia la comprendimos como indisolublemente unida a eso
que en las ciencias sociales contempordneas se conoce como agencia y que, en una
reflexién de caracter moral, podriamos entender como mociones del alma humana.

Podemos ir més lejos: agencia, espiritu, voluntad, deliberacion, todos esos elementos
que configuran un acto violento remite, por lo demaés, a otra cuestién igualmente
crucial: la existencia de la libertad y, por tanto, a la permanente posibilidad de que
el sujeto libre opte por hacer el mal en lugar del bien esbozandose asi aquello que
podriamos denominar la inextinguible virtualidad de la violencia.

La Comisién se enfrentaba, pues, a un fenémeno que siempre estara presente en
el repertorio de lo humanamente posible. Y en consonancia con ello, la violencia
aparecia como teniendo no una sino muchas caras. Existe, por cierto, esa violencia
absoluta, categodrica e inapelable que consiste en dar muerte a otro ser humano.
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Pero también existe la violencia del despojo; la violencia social —llamada
marginacion— que se ejerce sobre los mas humildes; la violencia simbélica que niega
dignidad y reconocimiento a los demas al reducirlos a la simple categoria de objetos.
Y esta tiltima es una forma de violencia que me aventuraria a afirmar halla su razén
dltima en la metafisica occidental y moderna, entendida esta como filosofia que se
halla signada por la afirmacién absoluta y autosuficiente de un yo autarquico que
desconoce el horizonte esencial de la alteridad y por ende la necesaria constitucién
intersubjetiva de la existencia.

En efecto, resultd claro para quienes integrdbamos la Comisién que en lo mas
profundo dela tragedia que debiamos examinar latia una incomprensiéon fundamental
de la condicién humana, por la cual quedaba clausurada la posibilidad misma de
la pluralidad y con ella la capacidad para establecer una relacién auténtica entre
seres que coexisten a partir de una radical igualdad, igualdad que, curiosamente,
halla su afirmacién mas plena en el derecho de cada hombre a ser diferente. No
otra cosa era finalmente para nosotros la afirmacién del valor y la salvaguarda de
los derechos humanos, misién con la que estdbamos comprometidos, pues esos
derechos en su formal y universal reconocimiento reclaman, para tener pleno
significado, un contenido moral que personaliza e introduce lo diferente en el seno
de lo igual. Justamente la aceptacion de lo diferente, aceptacién que bien entendida
es elemento indispensable para la consolidacién de la propia identidad, es lo que
no ocurrié en mi pais.

Desgraciadamente lo que prevalecié fue el irrespeto hacia el otro, que siendo diferente
—en cultura, situacién econdmica y social, opcién ideolégica— podia por tal motivo,
mas alla de su valor como ser humano, igual en derechos que los demas peruanos,
ser atropellado y negado.

2. Violencia y politica

Por otra parte, e intentando aproximarnos mas al fenémeno de la violencia, fue
necesario que descubriéramos la validez de la expresion «violencia politica», frase
que fue utilizada continuamente y que se hallaba incluso contemplada en la norma
legal que creaba la Comision.

Muy rapidamente, quienes tuvimos la responsabilidad de llevar a cabo el trabajo
nos percatamos de que la caracterizacion de la violencia como un elemento que
podia de manera no problemética conjugarse con la politica, entendida esta en su
sentido mas elevado, no era de recibo, mas atin nos conducia a una contradiccién
inaceptable. En efecto, apartdndonos quiza no solo del uso habitual del lenguaje sino
también de una comprensién hobbesiana de la politica, concebiamos a esta como
la negacion misma de la violencia, pues en su sentido mas profundo consiste en el
Itcido ejercicio de la razén moral para el discernimiento en los asuntos humanos.
La politica, asi lo asumimos, deberia experimentarse como el espacio del didlogo,
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de la confluencia de voluntades que, en el seno de la pluralidad, si bien pueden
hallarse enfrentadas, al mismo tiempo, estan concertadas en una conviccién basica:
el reconocimiento reciproco y el respeto mutuo entre personas dotadas todas de
valor e investidas por ella de dignidad.

No obstante lo dicho, debemos aceptar que la idea de la violencia politica se halla
enraizada ya en nuestro lenguaje cotidiano (e incluso académico), y es comprensible
que sea asi, si tomamos en cuenta la turbulenta historia del siglo xx y, dentro
de ella, las reiteradas perversiones que la politica experimenta en su realizacién
cotidiana. Se podria admitir esa expresion, pero ello a condicién de que su uso fuera
inmediatamente seguido de dos precisiones: la primera, su vinculacién con la realidad
del dafio concreto que se ocasiona a una persona o a una comunidad; la segunda,
sin menoscabo de lo anterior, su comprensién como la degradacién o supresion, por
medio de la fuerza, de ese espacio elemental de la realizacién humana que se disena
en el didlogo razonable y de buena fe.

Esa violencia que desnaturaliza la vida politica y que en el Perti alcanzé dimensiones
de espanto: cerca de 70.000 muertos y desaparecidos; cientos de miles de desplazados;
numerosas poblaciones arrasadas; pueblos nativos reducidos a la esclavitud,
violaciones sexuales, torturas fisicas y mentales, asi como tratos degradantes que
han dejado secuelas permanentes es, por desgracia, un elemento recurrente en la
vida contemporanea, mas tangible y frecuente para unos pueblos que para otros. Los
innegables avances obtenidos en los distintos campos del saber humano no nos han
purificado de esa repetida apelaciéon a la fuerza y de la propension a atropellar a los
maés débiles en nombre de intereses o ideas que se pretenden absolutos. Pareciera,
pues, que no podemos suprimir la violencia. Ante ello queda claro, sin embargo,
que nuestro deber consiste en buscar aquellas formas que nos permitan restituir a
dimensiones humanamente tolerables esa tendencia destructiva que anida en el
corazon de los hombres.

3. El lugar de la memoria

Ahora bien, esa violencia que ocurrié en el Perd hace ya mas de veinte afios
permanecié como un trozo de nuestra historia que no fue plenamente reconocido y
menos asumido. Sobre él pesaba un silencio prefiado de dolor y de mala conciencia.
Frente a eso la cvr entendi6 ante todo la necesidad de enfrentar el tema y ello como
una exigencia planteada a todo el cuerpo social y luego entendié asimismo que si
existe una manera privilegiada de asumir comprensivamente la violencia padecida
por un pueblo en el curso de su historia ella consiste, en primer lugar, en reconocer
el papel esencial que tiene la memoria experimentada en un sentido rico y pleno,
ejercicio de la memoria que no ha de entenderse como simple evocaciéon de hechos
ya ocurridos ni como pura experiencia intelectual, sino de una manera mas profunda
y comprometedora. Habldbamos, asi, de una comunién de experiencias tefiida de
afectividad, y que aspiraba a tender puentes entre el pasado y el presente para la

296 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicacion entre culturas



Verdad, justicia y reconciliacidn: la experiencia del Perd

reasignacién de un nuevo y superior sentido a sucesos que en tanto meros hechos
ya habian sido clausurados por el paso del tiempo.

Ahora bien, jcémo asumir esta experiencia? El mal, el atropello, una vez cometidos,
no se pueden borrar. Ellos se integran a la cadena de la eternidad y permanecen ahi
por siempre. ;Qué hacer, entonces, frente a ellos?

Solo existe un camino. Y este no es otro que el de la reapropiacién de los hechos a
través no solo de su reconocimiento sino también de su aceptacion para, a partir de
tal vivencia, brindar a lo ya ocurrido una nueva inteligibilidad que abra las puertas
del arrepentimiento y del perdoén.

Este era a nuestro juicio, el inico medio para situar en una proporcién humanay en
términos de significacién actos del pasado que, por ser tales, son inamovibles y que
por sus caracteristicas de crueldad nos conducian més allé los limites concebibles
dentro de una comunidad civilizada. De alli que, recurriendo a la fuente mas directa,
dirigiéndonos al mundo de las victimas, recogimos mas de 17.000 testimonios que
sirvieron no solo para conocer y recordar sino también para redignificar y dar voz
a los atropellados, a aquellos que en el Pert por ser pobres, por tener otra cultura,
por ser considerados —como sefiala Gustavo Gutiérrez— insignificantes, nunca
fueron escuchados.

Por cierto, hubo quienes sostuvieron que frente a una violencia tal como la que hemos
descrito, la actitud mas sensata era la del olvido. Tal creencia—estamos convencidos
de ello— constituia un engafio. El olvido no es jaméas un remedio, sino un proceder
agravante que profundiza el mal y la razén de ello es clara: porque en la actitud
de aquel que finge que nada ha ocurrido, en la postura timorata o interesada que
condena el necesario peregrinaje hacia el pasado, se halla latente en el fondo una
renuncia a la facultad de dar sentido. Preconizar el olvido implica escudarse en la
indiferencia frente al dafio y traicionar asi el principio de solidaridad que se encuentra
en los cimientos de la vida civilizada. No solo es una actitud cémoda y facil de
resignacion frente al dafio ocasionado, sino que también significa el desperdicio de
la oportunidad de hacernos efectivamente duefios del pasado y en cierta manera de
luchar contra la eternidad de los hechos. En tiltima instancia, quienes abogan por el
olvido no hacen sino aceptar una mirada frivola sobre el presente porque no tienen
el coraje de escarbar en sus raices para, desde alli, purificarlo.

Frente a ese olvido, el ejercicio deliberado de la memoria aparece pues como una
forma mas valiente, mas honesta, mas eficaz de hacer frente a aquello que duele y
que ya no puede ser sustraido a la cadena de lo existente. Esa memoria es, claro
estd, un atributo individual y por cierto cada uno de nosotros habra de rescatar
de su pasado los hechos que resultan importantes para su propia historia de vida.
Sin embargo, en el caso de la violencia que debfamos investigar y que se ejerce
a contrapelo de la comunidad politica, la memoria ha de ser también colectiva.
Asi como el didlogo, en su necesaria pluralidad, funda la comunidad humana,
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esta, en relacién con su pasado, necesita también descansar sobre un legado de
recuerdos compartidos que dan sentido y realidad al «nosotros».

4. El recuerdo sanador

Ahora bien, asi como en el caso de la memoria individual ella puede, en una
evocacion insincera, deformarse y asi remitirnos a un pasado desfiguradoy, ya en los
extremos limites, asumir la postura cinica del olvido intencional que es la memoria
liquidandose a ella misma, del mismo modo no todo ejercicio de la memoria colectiva
posee las propiedades de sanacién y humanizacién que uno espera de ella. Fuimos
concientes de la existencia, en principio, de ciertas patologias del recuerdo comun
sobre las que convenia estar advertidos. Asi, existe el recuerdo manipulado que
en ocasiones los poderosos imponen a los mas débiles. Son situaciones en las que
ocurre un falseamiento de la verdad histérica, puesto que se traiciona la experiencia
vivida por diversas comunidades y ello de modo que los vencedores prolongan la
violencia a través de relatos oficiales que pretenden arraigarse como verdad en el
orden subjetivo de la convivencia humana. Es claro que al ocurrir esta patologia de
la memoria no solamente se arrebata a las victimas su bienestar material, sino que
se deteriora para ellas, y para la comunidad todo un dltimo reducto de humanidad
que es residencia simbdlica y afectiva, desde la cual se hace posible la interpretacién
de la vida y del destino; para decirlo en un solo término, se debilitarfa la identidad
personal y social.

Queda claro, por tanto, que la memoria colectiva que la Comisiéon buscaba despertar
no podia ser una memoria fabricada como instrumento politico, sino, por el contrario,
un recordar comunitario fiel a los hechos vividos, y respetuoso de las experiencias
humanas que se hallaban detras de esos hechos; revitalizador, desde el presente, de
sentidos y significados para el ineludible juicio moral sobre acciones humanas que,
en sus momentos y circunstancias, se desplegaron como actos de libertad.

Por otro lado, si la memoria para la dominacién resultaba repudiable, también
lo era la memoria vindicativa. No se recuerda un episodio de violencia para
convertirse en esclavos del pasado, sino para humanizar ese pasado terrible;
como decfamos antes, para purificar su sentido. Por ello, esa memoria minuciosa
de los agravios que se dirige a motivar la venganza es, en tltima instancia, un
sometimiento al pasado. Es una memoria que no libera, sino que aprisiona; que
no eleva el pasado sino que degrada el presente. Los antiguos griegos ensefiaron
que una forma de alcanzar la libertad era romper el circulo fatal de la venganza.
La memoria ha de servir para ello y no para encerrarnos en un ciclo infinito de
agravios y represalias. Y es en tal perspectiva hemenettica que se inscribié la
lectura del pasado nacional, que hizo la Comisién a partir de las voces que ella
misma alenté a que se profirieran.
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Asi pues, todas estas amenazas sobre el recuerdo fiel y comunitario, la precaucién
necesaria para desmontar las verdades oficiales o aquellas que fungfan como
tales porque se habian hecho «sentido comiin»; el mensaje permanente para no
hacer del recuerdo un instrumento de la venganza sino mas bien el espiritu de
la accién justiciera, todo ello constituy6 el hilo conductor inaparente que gui6 las
investigaciones, los estudios, las tareas de campo, en suma la reflexién permanente
de la Comision.

Asi pues, quedaba claro que una aproximacién leal y honesta de la verdad
—presupuesto de la posible reconciliacién en el Perd— solo podria intentarse
poniendo a la obra una memoria ética, una memoria ejercida desde nuestra
radical e inalienable libertad. Asi, elegimos recordar, y una vez que hicimos
esa eleccion, nuestros recuerdos comparecieron ante nosotros en consonancia
con las solicitaciones de nuestra identidad. Nadie pudo recordar por nosotros;
nadie nos pudo imponer trozos de nuestro pasado como un patrimonio afectivo
decidido externamente. La re-memoracién fue un movimiento deliberado de
nuestra conciencia

5. Intersubjetividad - tolerancia

Por otro lado, esa memoria ética, ademas de ser libre, tuvo que ser respetuosa
también de nuestra condicién de seres sociales. Es dificil que haya jirones de pasado
que nos pertenezcan solo a nosotros entendidos aisladamente Y eso es del todo
imposible cuando la materia del recuerdo es una historia de violencia. Ese pasado
es comun, y por tanto, la memoria, para tener relevancia colectiva, ha de ser fruto
de un didlogo intersubjetivo, de una suerte de pacto de nuestros afectos. Pero ese
dialogo, precisémoslo, no ha de dirigirse a seleccionar los hechos, sino a expresar
de manera aceptable para todos la experiencia de esos mismos hechos. La vocacién
pluralista de la memoria sanadora no es una negociacion politica, sino un ejercicio
de tolerancia.

Es justamente en el seno de esta memoria colectiva, ética, penetrada de libertad e
impulsada por la justicia en la que pensamos seria posible la con-memoracién y no
Gnicamente la re-memoracién de lo inolvidable. Ese recordar juntos la violencia
abrirfa entonces las puertas también para un condolerse, para la experiencia de un
padecimiento compartido y de un arrepentimiento sincero que tendria que significar,
por ultimo, la promesa de la reconciliacién. Esa memoria seria, pues, un acto de
encuentro y no de aislamiento, de integracién y no de exclusién, y estaria animada
en primer lugar por el principio del reconocimiento que conduzca a la aceptacién
de responsabilidades frente a lo vivido y en consecuencia con ello el que se abran
los caminos de la justicia y con ella—sin que eso signifique contradiccién— también
las posibilidades del arrepentimiento y del perdoén.
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6. Final

He sefialado que el ejercicio del recuerdo colectivo no tiene como meta convertirnos
en prisioneros del pasado. Ahi se encuentra una interesante paradoja que quiero
mencionar para concluir estas palabras. La memoria nos remite al pasado,
ciertamente, pero al hacerlo, asi lo ha sostenido la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién, tiene también la facultad de dirigirnos hacia el futuro. El recuerdo
comunitario es, por sobre todo, el primer escal6n de todo proyecto de futuro para una
sociedad que, como la peruana, ha padecido un ciclo de violencia honda y terrible.
Nada verdaderamente valioso y perdurable podra edificarse sobre los cimientos del
olvido o del recuerdo interesado. Una sociedad que se quiere pacifica y democrética,
una nacién de personas, reconciliadas entre si y con su propia historia, solo puede
nacer del ejercicio valiente de esa actitud ética que he mencionado. Al servicio de
tal propésito se dedicé a lo largo de mas de dos afios la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién del Pera. Abrigamos la esperanza de haber contribuido a la necesaria
reconquista de nuestra identidad mediante la reapropiacion responsable y fiel de
nuestra memoria histérica y ética.
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