CENTRO DE ESTUDIOS LITERARIOS
ANTONIO CORNEJO POLAR

bk /7?/

Todorov y De Certeau: La alteridad y la contemplacion del sujeto

Author(s): Rolena Adorno

Source: Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Afio 17, No. 33 (1991), pp. 51-58
Published by: Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar'- CELACP

Stable URL: http://www.jstor.org/stable/4530525

Accessed: 11-02-2017 23:08 UTC

JSTOR is anot-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon awide range of content in atrusted
digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about

JSTOR, please contact support@jstor.org.

Y our use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at

http://about.jstor.org/terms

Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACPis collaborating with JSTOR to
digitize, preserve and extend accessto Revista de Critica Literaria Latinoamericana

This content downloaded from 34.192.2.131 on Sat, 11 Feb 2017 23:08:22 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA
Afio XVII, N® 33. Lima, ler. semestre de 1991; pp. 51-58.

TODOROV Y DE CERTEAU:
LA ALTERIDAD Y LA CONTEMPLACION DEL SUJETO*

Rolena Adorno
University of Michigan

Como consecuencia de la ampliacién de los estudios literarios y
culturales durante los ultimos afios, una de las cuestiones claves que
se nos presenta es la construccién de la alteridad y de las fronteras del
sujeto. Afirmar o negar el estatus de sujeto auto-consciente de deter-
minados individuos o grupos ha sido y sigue siendo uno de los ejerci-
cios académicos que antecede o acompafia el reiterado acto de elaborar
la historia literaria y cultural. En los procesos de reevaluacién critica
que se nos exige hacer, las indagaciones de Tzvetan Todorov y Michel
de Certeau sobre la construccién del otro cultural son particularmente
pertinentes. Revelan de una manera ejemplar las premisas que pue-
den regir en el desarrollo de nuestra labor como teéricos e historiado-
res culturales.

TantoThe Conquest of America: The Question of the Otherl, de
Todorov comoHeterologies: Discourses on the Other2 de de Certeau pos-
tulan la salvacién del uno a través de un conocimiento del otro que
rompe las barreras que mantienen fijas las dicotomias de identidad/
alteridad. A pesar de los fines que comparten, Todorov y de Certeau
contemplan aspectos diferentes de la actuacién del sujeto. De Certeau
considera el juego de subjetividades, mientras que Todorov enfoca el
dominio de ciertas sujetividades sobre otras. Asi es evidente queThe
Congquest of America de Todorov y Heterologies de de Certeau se basan
en postulaciones diversas.

En primer lugar, Todorov interpreta textos e intenta persuadirnos
de su interpretacién para nuestra propia salvacién; en este sentido, su
obra es un tipo de “sermén”. Comienza su narracién declarando que
su interés es mas el de un moralista que el de un historiador, que el
presente le interesa més que el pasado3. De Certeau, escrupuloso en el

* Este artfculo es un extracto revisado de una versién més larga en inglés, que se
publicard en Hispanic Issues, Minneapolis. Quisiera agradecer a Fernando Coronil
por sus valiosos comentarios.
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estudio de sus fuentes, despliega su erudicién como un ejercicio espe-
culativo y no como una manera de establecer los hechos4. Es decir, de
Certeau abre -no cierra- las posibilidades de interpretacién al tomar en
cuenta la complejidad de los factores que deberian considerarse para
llegar a los datos verificados.

En segundo lugar, Todorov atribuye al discurso y a la textualidad
un caricter particular; en Heterologies, de Certeau los explora. Seguin
mi modo de ver, cada uno de estos contrastes contribuye a la explica-
cién de por qué y cémo de Certeau en particular facilita nuestra capa-
cidad para oir y escuchar al discurso no sobre el otro sino del otro5.
Mientras que Todorov nos invita a contemplar el poder de la palabra
escrita y su capacidad de oprimir al otro (creando asi un discurso do-
minante en el cual el sujeto que esta construido como el otro no se re-
conoceria), la obra de de Certeau nos invita a considerar al otro como
un sujeto colonial que no es s6lo el observado sino también el que obser-
va, el que atestiguas.

Todorov escribe para su libro un epilogo; de Certeau ofrece una
conclusién. Comparémoslos. Con referencia a la dedicatoria con que
comenzé su libro, Todorov declara que ha escrito su libro para evitar
que se repita el relato de una mujer maya devorada por perros. Dice
que espera que recordemos lo que pueda pasar si no alcanzamos a des-
cubrir al otro, porque el otro, contintia, queda por descubrirse?. Si esta
es la conclusi6n del relato que comenzé al decir el autor que su tema
seria “el descubrimiento que el uno hace del otro,” entonces, segin su
modo de ver, los europeos del siglo XVI (y sobre todo los espafioles) fra-
casaron en la tarea que a ellos habia asignado8.

Al comenzar Todorov su libro declarando que estd més interesado
en el presente que en el pasado, la explicacién de su empleo del caso
histérico es interesante. Dice que eligi6 “la problematica del otro exte-
rior y remoto... algo arbitrariamente y porque uno no puede hablar de
todo al mismo tiempo”®. En la tltima pagina de su obra, trata de per-
suadirle al lector que, a pesar de que “la conquista de América” no re-
presenta una imagen fiel de nuestra relacién con el otro, insiste en que
“su historia nos puede ser ejemplar porque nos permite refleccionar
sobre nosotros mismos, y descubrir semejanzas tanto como diferen-
cias: una vez més, el auto-conocimiento se desarrolla a través del cono-
cimiento del Otro”10,

Si el estudio del caso histéricamente remoto no puede proveer res-
puestas a nuestros dilemas contemporédneos -y Todorov reconoce que
no lo puede hacer- “es posible que tal estudio nos pueda aclarar nues-
tras propias preguntas”. Este es un asunto tan importante como discu-
tible y me gustaria retomarlo desde el punto de vista de lo que conside-
ro ser la preocupacién contemporénea de Todorov. Su propia pregunta,
dirfa yo, no tiene que ver solamente con las conquistas del siglo XVI en
el extranjero, sino también (y atin m4s) con los abusos de la soberania
estatal y los derechos humanos y civiles en el siglo XX. Es decir, su
agenda es contar la historia no solamente de la lucha de los amerin-
dios contra las invasiones de ultramar o de su sujecién como resultado
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LA ALTERIDAD Y LA CONTEMPLACION DEL SUJETO 53

de la derrota militar. (Recordemos que el otro no habla en su obra, si
no es para corroborar la informacién ofrecida en los relatos euro-
peosll). En la 6ptica de Todorov, el tema fundamental (aunque impli-
cito) es la historia de la opresién del siglo XX.

Sefalo este cambio de énfasis de la derrota a la opresién en base a
la lectura de un leitmotif, poco evidente pero persistente a lo largo de
La conquista de América y plenamente desarrollado en su epilogo. Es-
ta es la preocupacién por los regimenes totalitarios, con referencias
explicitas al estado soviético. Todorov hace comparaciones parentéticas
entre las conquistas cristianas del siglo XVI y las intervenciones co-
munistas en el este de Europa en el siglo XX12, Ademés, se refiere mas
de una vez a la violencia estatal, el ejército y la policia e intrigas esta-
tales13, que poco tienen que ver con el relato histérico que va narrando.

La preocupacién de Todorov se revela mejor cuando habla de la
época actual: “El descubrimiento que el ‘yo’ hace de los ‘otros’ que lo
habitan se acompafia por la aseveracién mas alarmante de la desapa-
ricién del ‘yo’ en el ‘nosotros’ tipico de todos los regimenes totalita-
rios”14. La méscara mortifera de este ‘nosotros’ esconde detrds de si la
integracién de las sociedades de masacre y sociedades de sacrificio -las
caracteristicas claves que Todorov habia empleado para identificar la
sociedad espafiola y la azteca respectivamentel5. En relacién a éstas,
contempla un hibrido moderno, la sociedad ‘masacrificio’. Friamente
amenazador pero escondido en el humor de la respuesta del drama-
turgo inglés G. B. Shaw a la bailarina Isadora Duncan, -,Qué pasa si
nuestro hijo tuviera la inteligencia tuya y la cara mia?- esta imagen
terrorifica no es un detalle sin sentido. Es, en cambio, el enfoque del
epilogo, el que nos lleva de nuevo a un capitulo en el cuerpo del libro.
Allf, Todorov habia descrito los dos modelos de las sociedades de sacri-
ficio y masacre y habia terminado -y ahora es mas significativo- con
esta reflexién: “Pero, ;qué pasa si no queremos elegir entre una civili-
zacién de sacrificio y otra de masacre?”16.

El libro de Todorov tiene un poder peculiar visto bajo esta luz. Su
articulaciéon del deseo de tener “igualdad sin la necesidad de aceptar
identidad, pero también la diferencia sin que degenere en superiori-
dad/inferioridad”17 no podia ser mas elocuente. Sin embargo, mi pre-
gunta y mi critica quedan en pie: ;{Nos pudo ensefiar esto narrando lo
que llamé ‘la conquista de America’? En las p4ginas pentltimas de su
libro, cita los ejemplos de Fray Diego Durdn y Fray Bernardino de Sa-
hagun por haber afirmado la exterioridad de la alteridad al reconocer
al otro como sujetol8. Sugiere que esto no fue s6lo una manera nueva
de experimentar la alteridad, sino una caracteristica comun de nues-
tros tiempos, como propuso el filésofo francés y sabio talmidico Em-
manuel Levinas: “nuestro periodo...es accién para un mundo venide-
ro, la trascendencia de su periodo -la trascendencia del ser que pide
una epifania del otro™19.

Todorov pregunta si su libro ilumina esta actitud nueva hacia el
otro, a través de su relacién con los autores y las figuras del siglo XVI.
Reconoce con razén que sélo puede atestiguar sobre sus intenciones, no
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los efectos que produzcan (ibid). Sin embargo, segin mi modo de ver y
al final, es el ensimismamiento del sujeto dominante el que reina en el
libro de Todorov. Es una discusién ética del uno en relacién con el otro
en la cual, en el caso del siglo XVI, el otro como sujeto est4 ausente 20.
En las reflexiones de Todorov sobre el siglo XX, este sujeto -ya no el otro
ex6tico sino nosotros mismos- emerge como objeto de la accién del es-
tado, sobre todo del régimen totalitario. Donde podriamos haber espe-
rado escuchar las voces de los amerindios del siglo XVI, estos sujetos
potenciales desaparecen de nuestra vista sélo para aparecer, al final
de 1a obra, como nosotros mismos. Lo que quiero destacar del anilisis
de Todorov es lo siguiente: Por 1a conquista o bajo el régimen totalita-
rio, el discurso del sujeto dominado se reduce al silencio.

Mientras que el otro que parece preocuparle a Todorov es, en ulti-
ma instancia, el ‘nosotros’ perseguido por un ‘nosotros’ totalitario (es
decir, the ‘us’ pursued by the totalitarian ‘we’), el otro de de Certeau
tiende a asociarse més con el ‘otro’ que encontramos en el relato en To-
dorov, es decir, los pueblos no europeos, pero no en su experiencia his-
térica y remota sino en la contemporédnea recientemente vivida. Vea-
mos c6mo de Certeau lo trata.

La indagacién de Michel de Certeau sobre el otro, aunque profun-
damente seria, tiene un toque mds ligero que la de Todorov. De Certeau
evita crear los efectos de ultraje a costa de una naci6n o cultura parti-
cular, o de un patetismo a costa de los que ya habian sido victimas una
vez. Con de Certeau, no se nos invita a aceptar una interpretacién par-
ticular de las acciones histéricas ni ninguna explicacién causativa de
ellos (tal como tenemos con Todorov, por ejemplo, en su tesis sobre la
evolucién de estructuras mentales y la supuesta ausencia de un siste-
ma mexicano de escritura). En cambio, de Certeau nos invita a con-
templar la alteridad, y asi la identidad, desde una variedad de perspec-
tivas. Sin embargo, su Heterologies tiene una “Conclusién” que, para
el propo6sito de esta comparacién, la voy a considerar como contraparte
al epilogo de Todorov.

En “La politica del silencio: el largo desfile de los indios,”21 de
Certeau examina el activismo campesino e indigena que se organizé
en los afios setenta; invita a sus lectores a participar en el intercambio
de informacién y la colaboracién activa. Cierra Heterologies con el co-
mentario final del ensayo originalmente publicado en 1976, con estas
palabras: “Lectores, estamos invitados a ayudar en esta labor, que se
inspira en la preocupacién por el otro, y que debe surgir al mismo to-
que de tambor que el despertar indio™2. La frase “el despertar indio” se
toma de un discurso por Justino Quispe Balboa ante el primer Congre-
so Indio de Sudamérica, el 13 de octubre de 1974: “Hoy, a la hora de
nuestro despertar, debemos ser nosotros nuestros propios historiado-
res”23,

El nuevo comienzo en el discurso de Quispe Balboa se refiere al ac-
tivismo politico; ser sus propios historiadores quiere decir determinar
el curso de su propia historia en el futuro24. De Certeau invita al lector
a ir més alla de la lectura del texto y a tomar accién en el mundo.

This content downloaded from 34.192.2.131 on Sat, 11 Feb 2017 23:08:22 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



LA ALTERIDAD Y LA CONTEMPLACION DEL SUJETO 55

Igual que Todorov, de Certeau concluye con una llamada a la acci6én
ética. Adems4s, a la conclusién de la discusién de de Certeau sobre el
‘discurso sobre el otro’, la voz del otro -el indigena sudamericano con-
temporéneo- se escucha. Aunque minima, esta diferencia es significa-
tiva. Al contrastar de este modo La conquista de América con Hetero-
logies, se nos invita a contemplar el papel del pensamiento de Levinas
en las formulaciones de de Certeau2s. Escuchar un poquito mejor la
voz del otro, o al menos recoger sus resonancias recuperables, son las
direcciones en las cuales los Discursos sobre el otro de de Certeau nos
conducen.

(A qué se debe esta diferencia entre de Certeau y Todorov con res-
pecto a la teorizacién del otro? Me parecen claves las diferentes posi-
ciones teéricas sobre el discurso y la textualidad de cada uno. Breve-
mente, en La conquista de América Todorov parece preocuparse por
los que controlan el texto, mientras tanto de Certeau parece confiarse
en la potencialidad de la textualidad en si. Todorov nos ofrece un mo-
saico inmenso de textos -observaciones y argumentos- que debemos
leer como una ‘historia ejemplar’. De Certeau pone en tela de juicio no
s6lo estos comentarios y argumentos, sino también el cardcter de la
misma historia escrita. Todorov no hace un interrogatorio de los textos
que emplea como sus fuentes sino que trata a toda afirmacién como si
fuera simple y directa en vez de integrada en un esquema retérico més
amplio. Insiste en que ha permitido que hablen sus fuentes por sf
mismas: “Hago preguntas, traspongo e interpreto estos textos; pero
también dejo que hablen (de ahf tantas citas) y se defiendan”26.

De Certeau parte de la opinién contraria: “Pero el discurso escrito
que cite el discurso del otro no es, no puede ser ese discurso. Al contra-
rio, este discurso, al escribir la Fébula que la autoriza, la altera”27.
Ademais, de Certeau deja de contarnos como interpretar textos particu-
lares y, en cambio, explora como esos textos producen los significados
que se suelen inferir. En sus ensayos sobre Léry y Montaigne, por
ejemplo, la discusién de de Certeau sobre la escritura etnografica reve-
la la potencialidad de textos cuando el tema es inter o multicultural.
De Certeau atestigua el poder del texto para componer y distribuir es-
pacios, para determinar las fronteras que limitan los campos cultura-
les. Este es un punto importante, porque describe o define las formas
tradicionales de la escritura etnogréfica. El espacio de la cultura es
‘aquf’; el espacio de la no-cultura (la barbarie, el salvajismo) es ‘mas
alld’. En el ensayo de de Certeau sobre Montaigne, la escritura de
Montaigne sirve para redistribuir el espacio cultural pero no de la ma-
nera esperada. El salvajismo se invierte y el barbarismo llega ‘aqui’28.
Desde esta perspectiva, el texto puede modificar las fronteras socio o
etno-culturales. Este principio de la textualidad que de Certeau elabora
llega a ser extremadamente significativo en los escritos de los que sa-
ben que son percibidos como el otro por su publico de destinatarios.

En La conquista de América, Todorov asume y no explora el carac-
ter del discurso y del texto. Es decir, describe un sistema discursivo en
su capacidad de derrumbar el esfuerzo del individuo o del grupo y de
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En La conquista de América, Todorov asume y no explora el caréc-
ter del discurso y del texto. Es decir, describe un sistema discursivo en
su capacidad de derrumbar el esfuerzo del individuo o del grupo y de
disminuir la dimensién de la accién humana. En cambio, de Certeau
explora estos mismos terrenos, gracias a su nocién psicoanalitica del
evento29. Este enfatiza el papel de las imaginaciones en conflicto en vez
de lo que Coronil30, refiriendo a Todorov, llama “una consideracién de
cédigos culturales como si fueran sistemas fijos de sentido”. De Cer-
teau escapa a la contemplacién del efecto exclusivista de las versiones
‘oficializadas’ de la historia para contemplar la conciencia y el indi-
viduo.

Al perseguir Todorov su propésito moral, los espacios cobran valor
s6lo en virtud del ejercicio del poder; é1 no admite la consideracién de
voces alzadas pero no escuchadas, de voces abiertamente resistentes
pero publicamente suprimidas. De Certeau, en cambio, contempla la
accién humana y se preocupa por “los impulsos, las condiciones facili-
tadoras, para vivir en relacién con las fuerzas hegeménicas”s!. El he-
cho de que de Certeau preste atencién a “précticas y discursos... que o
estdn en decadencia o en progreso o que aun no llegan a constituir-
se”32, nos permite ampliar el marco de consideracién para tomar en
cuenta discursos que no sean los dominantes.

Sélo al reconocer la multiplicidad de los sujetos dentro de la tempo-
ralidad de su experiencia, nos sera posible salir de las oposiciones y di-
cotomias que reproducen -si no la violencia de la conquista-33la de las
historias culturales estrechamente concebidas. M4s que las conquistas
de Todorov, las heterologias de de Certeau proveen medios para descu-
brir configuraciones caleidoscépicas de sujeto, texto, tiempo y espacio.
En resumidas cuentas, el ensayo de de Certeau es el que nos invita a
contemplar al otro como sujeto. La cuestién, sin embargo, no es lo que
escribieron los dos, sino cémo se leen, se asimilan o se rechazan. Al
ejercer ambos autores una influencia tanto real como potencial en
nuestro campo de estudio, nos conviene a nosotros, como historiadores
culturales, contemplar las implicaciones de sus postulados y evaluar
nuestra asimilacién (consciente o no) de estos. Tales indagaciones
auto-criticas nos ayudardn en la tarea, como dijo Justino Quispe Bal-
boa, de “ser nosotros nuestros propios historiadores”.

NOTAS

1. Trad. Richard Howard, (New York: Harper and Row, 1984) (lera.. ed. 1982). Las
traducciones al espafiol del texto en inglés son mias.

2. Trad. Brian Massumi. Foreward de Wlad Godzich. Theory and History of Liter-
ature 17 (Minneapolis: University of Minnesota, 1986). Son mfas las traduccio-
nes al espaiiol del texto en inglés.

3. Todorov, p4g. 4.

4. Tom Conley. “Translators Introduction: For a Literary Historiography”, en:
Michel de Certeau, The Writing of History. trad. Tom Conley, (Nueva York: Co-
lumbia University, 1988), p4g. xv.
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priori, niega su estatus de sujetos y reproduce una visién de ellos como “los otros”
(ibid.: 203). Al excluir la voz del mesoamericano a la vez que su argumento sobre
el didlogo intercultural exige su presencia, Todorov termina fabricando y ha-
blando por esas voces ausentes (ibid., pag. 208).

Véase Frantz Fanon. The Wretched of the Earth. Prefacio de Jean Paul Sartre,
trad. Constance Farrington (Nueva York: Grove Press, 1961), para la teorizacién
del sujeto colonial.

Al enfocarme en el acto de observar, no quiero someter la accién y el poder a un
reduccionismo absurdo. Al contrario, quiero sefialar el hecho de que la observa-
cién produzca informacién y que esa informacién haga un papel en cualquier
accién social, como en las mismas guerras de conquista. Asf, Todorov insiste en
la habilidad de los espafioles de conseguir y generar informacién 1til a la con-
quista de los aztecas cuando éstos (en particular, Moctezuma) buscaran informa-
cién de poca o de ninguna utilidad. Sin embargo, el acto de observar es indispen-
sable para el dominado -y Todorov pasa por alto este punto- porque el sujeto colo-
nial dominado es el que més necesita conocer al otro (al europeo) para conseguir
sus propios fines.

The Conquest of America, pag. 247.

Esto serfa un fracaso parcial, puesto que los espaiioles eran victoriosos en la con-
quista. E] punto de Todorov serfa que hay varios tipos de conocimiento y distintas
formas de emplearlos; la informacién estratégica pudo producir una conquista
violenta, pero no el conocimiento del vencido.

The Conquest of America, p4g. 3.

. Ibid., pag. 254

. Véase The Conquest of America , pp. 78, 135.
. Ibid., pp.69,87,177, 179.

. Ivid., pp.144,176, 181.

. Ibid., pag. 251.

. Ibid., pp.143-145.

. Ibid., pag.145.

. Ibid., p4g. 249.

. Ibid., pég. 250.

Citado por Todorov, The Conquest of America, pag. 250.
Compérese Coronil, “Mastery”, péag. 206.

. Heterologies, pp. 225-233.

. Ibid., pag. 233.

. Ibid., pp. 227, 261.

. Ibid., pag. 226.

. Wlad Godzich. “Foreword,” Heterologies, p. xvi, observa que la obra de Em-

manuel Levinas ha sido importante a Todorov (véase The Conquest of America,
p- 250). La nocién de Levinas de encontrar la verdad en la experiencia vivida del
otro, para asf constituirse el sujeto como un ser ético, estd implicito en la “Con-
clusién” de de Certeau a su Heterologies.

. The Conquest of America, pag. 250.

. Heterologies, pag.78.

. Heterologies, péag. 73.

. Como sefiala Conley, “Translator’s Introduction”, p. xv: “The author uses a

pyschoanalytic notion of the event (evenement) to remind us that every “fact’ that
has been recorded and is today assumed to be historically valid is shaped from
conflicting imaginations, at once past and present.” Véase de Certeau, The Writ-
ing of History, pp.6-11 y 327-328.

“Mastery,” pag. 205.
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Godzich, “Foreword”, péag. xiii.
Ibid., pag. xiv.
Véase Coronil, “Mastery,” pag. 206.
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